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PERSONNAGES. 

LUDOVIC. M. AMABLE DK ROQUERRllNB , pro- 

STEPHANIE, son épouse. prtétaire de l'hôtel. 

VICTOR D'HERNBTAL, négociant, LOUIS, domestique de Ludovic, 
frère de Stéphanie. A N NETTE , femme de chambre de Sté ■ 

phanie. 

La scène se passe à Paris, dans l'appartement de Ludovic. 



Le tbéAtre représente un salon ; porte au fond , portes de cabinet à droite et à gaoche. 
Près de la porte , à droite de l'actenr, une table et un guéridon, 

SCÈNE PREMIÈRE. 

LUDOVIC , STÉPHANIE. Tous deux en costume de bal ; ils paraissent 
harassés. Stéphanie se jette sur un fauteuil auprès de la table. Ludovic va 
poser son chapeau sur un fauteuil à gauche , et puis vient se placer à la 
droite de Stéphanie. 

STÉPfiANIË. 

Âh ! je ii*eD puis plus. 

LUDOVIC. 

Dieu ! que c'est fatigant les soirées et les bals à la mode ! 

STÉPHANIE. 

Je ne trouve pas , quand on s'amuse... Ah! Ludovic, envoie 
donc la voiture chez le sellier :... il vient du vent par la portière. 

LUDOVIC. 

Âh , mon Dieu ! ma petite Stéphanie , est-ce que tu aurais pris 
froid ? 

STÉPHANIE. 

Non y et toi? 

SCRIBE. — T. IV. I 
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2 LE BUDGET D'UN JEUNE MÉNAGE. 

Bon ! ua homme!... et puis c'est nous qui portons les cravates, 
les habits de drap , |e9 gUf ti bien «hiitt4s > UÔdis (|ue ¥0119 autres 
femmes, dont la santé est si frêle , si délicate, au sortir d'un bal... 
Oh ! quand j'étais garçon, ça me paraissait ebarmaot ; je ne voyais 
là que de jolis bras , do jolies épaules ; mais à présent que tout cela 
est à moi, j'y vois des rhumes, des fluxions de poitrine; avec ça 
que tu as dansé... 

STÉPHÀIflE. 

Gomme une folle ! tandis que toi , tu étais dans le petit salon , 
sans doute à faire de la gravité : c'est l'usage à présent. 

Air de Jadis et Aujourd'hui. 

Au bal 00 8*obfterve« on sVnnuie : 
On croirall dans chaque salon 
Que la Jeunesse et la folie 
Ont donné leur démisMon. 
Avec vos airs de patriarche 
Réfomant denombimix abus, 
Jlgnore si le siècle marche; 
Mais , pour sûr, il ne danse plus. 

LUDOViO. 

De la gravité, moi ! Après deux tours de galop, Je m'étais mis 
à la bouillotte, qui reprend faveur. 

STÉPHANIE. 

Tu as joué? 

(Ib se lèvent.) 
Lmx>Yic. 

Oui , pour m'asseoir, il n'y avait que ce moyen-là. Mais c'est 

égal, je levais souvent la tête pour te regarder et t'admlrer ; tu 

danses si bien , d'un si bon cœur ! Je me trouvais dans un groupe 

où tout le monde était de mon avis. J'entendais dire autour ^e 

moi : « Voyez donc cette jeune dame qui est là, en face, encha- 

« peron de plaines; que de grâce! quelle taille cbarmanfel v Et 

moi, souriant, je me disais tout bas : C'est ma femme l 

STÉPBANIE. 

Mauvais sujet ! 

LWiOViC. 

Mais c'est surtout lorsque tu as chanté, c*étaitune admiration 
générale. Tiens , à ton point d'orgue. 

STÉPHANIE. 

Ou à ma grande roulade , ah ! ah ! ah !.. « 



SCÈNE 1. 3 

LCDOTIC. 

C'était délicieux ! tu âs enlevé tous les suffrages. De toutes parts 
on criait: « Brava ! bravissima /... mieux que madame Maiibran. » 

STÉPHANIE. 

Ah I laisse donc, flatteur. 

Air : Restez, restez , troupe jolie. 

Eh oui ! c'est la phrase ordinaire , 
Et toas ces messieurs, eu dansant, 
Jusqu'à notre propriétaire , 
ITont fait le même compliment. 

LUDOTIC. 

Mais Je le conçois aisément. 
Près de toi , dans on trouble extrême. 
Je croirais, dans ces moments-là, 
DeYenir amoureux moi-même, 

STéPHANiE, parlant. 

Comment, monsieur ! 

LUDOVIC f finissant l'air. 
Si Je ne l*étais pas d^. 

LOUIS I entrant. 

Pardon » monsieur. 

LUDOVIC. 

Eh bien 1 qu'est-ce ? 

LOUIS* 

Ce sont VOS journaux, que je vous apporte > si vous voules les 
lire. 

LUDOVIC* 

Par exemple , moi qui viens de passer la nuit. 

LOUIS. 

Et puis une carte. 

STÉPHANIE, prenant la carte. 

Donne. Ah , mon Dieu ! Ludovic , vois doue... 

LUDOVIC, regardant la carte. 

Ton frère ! Il est à Paris ? 

LOUIS. 

C'est un monsieur qui arrivait de Rouen, et qui est venu hier 
soir, pendant votre absence ; et il aime à causer, celui-là ! Dieu ! 
m'a-t-il fût des questions I 

LUDOVIC. 

Des questions 1 sur quoi P 
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LOUIS. 

Dame ! sur vous, sur votre train de maison , sur vos plaisirs. 

LCDOYIC. 

C'est singulier ! 

STÉPHANIE. 

C'est Tintérèt qu'il prend à nous ; il nous aime tant. 

LUDOVIC. 

C'est lui qui nous a mariés. 

STÉPHANIE. 

Il m'a dotée. 

SCÈNE II. 

LES PRÉCÉDENTS ; AMABLE y en habit de bal , costame du jour unpea oulré. 

AMABLE , à la 'Cantonade. 

C'est bien , c'est bien , s'ils ne sont pas couchés... 

LUDOVIC. 

Notre propriétaire. 

STÉPHANIE. 

Monsieur Amable de Roquebrune ! 

AMABLE. 

Eh ! bonjour, mes amis ; savez- vous que c'est bien mal d'avoir 
quitté le bal comme ça, moi qui voulais revenir avec vous ! 

LUDOVIC. 

Bah I vous étiez à la bouillotte. 

AMABLE. 

Justement ; vous êtes cause que j'ai perdu jusqu'à mon dernier 
Philippe. Je ne sais pas comment case fait , c'est toujours de même. 
Je ne suis heureux en rien. 

LUDOVIC. 

Laissez donc ! A votre âge, répandu dans le grand monde , et ri- 
che comme vous l'êtes... 

AMABLE , avec mélancolie. 

Ah ! la fortune ne fait pas le bonheur ! 

STÉPHANIE. 

Vous avez bien raison. 

AMABLE. 

Et lorsque la sensibilité dont on est doué , et qui oe demanderait 
qu'à s'épancher, se trouve , par la force des circonstances , en 
quelque sorte concentrée , et comme forcée de retomber sur elle- 



SCÈNE IJ. S 

même, on a bien du vague dans râme> mon voisin , on est seul 
dans la foule. 

LUDOVIC. 

n me semble cependant qu'avec madame de Roquebnine... 

AMABLE. 

Ma femme ! oh ! certainement , elle tient de la placé dans ma 
vie ! ne fût-ce que par son embonpoint. Pauvre Amanda ! Je ne lui 
fais pas de reproches, ce n'est pas sa faute si elle est ma femme; 
je n'en accuseque moi et ma délicatesse. 

STÉPHAltlB. 

Et comment cela ? 

AMABLE. 

Je l'avais aimée autrefois ;.. . elle toujours 1 Et l'année dernière, 
quand elle devint veuve , elle avait cinquante mille livres de rente, 
et autant d'années ; moi, je ne possédais que ce que vous voyez :... 
un physique assez agréable, de la jeunesse, un beau nom, c'est 
peu de chose ; c'était trop encore , puisqu'elle voulut absolument 
m'épouser ; moi, je ne voulais pas ; mais elle me menaça d'être ma< 
lade, de mourir à mes yeux , de mourir de consomption. 

STÉPHANIE ^ LCDOTia 

ciel ! 

AMABLE. 

Et pour sauver ses jours, victime d'une délicatesse exagérée !..• 
Vous savez le reste. Amanda se porte à merveille , et continue 
d'exister, heureuse et Qère de son choix, tandis que moi, attaché 
à une chaîne dorée , qui , par cela même , n'en est que pins pe- 
sante ! prisonnier dans ce bel hôtel , qui m'appartient , et dont je 
vous ai loué le premier étage à raison de cinq mille francs par an, 
je tâche de m'étourdir de mon mieux : je vais aux Italiens ; je sème 
l'or à pleines mains ; j'ai des chevaux , des équipages ; je vois tout 
le monde , je ne vois jamais ma femme ; mais , comme je vous le 
disais , le plaisir n'est pas le bonheur, et votre malheureux voisin 
est bien à plaindre. 

STÉPHAISIE. 

Pauvre jeune homme ! il faut venir souvent nous voir, nous vous 
consolerons. 

AMABLE. 

Vous êtes trop bonne ! et, pour commencer, je viendrai vous 

demander à diner aujourd'hui. 

I. 
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LCDOTIC. 

A la bonne heure. 

▲MABLE» 

Ma fename dtne en ville ; j'ai congés je suis ^rçon. (A Stépliai^ie.} 
Et puis j'avais à parler à votre mari. 

STÉPHANlBi 

Je vous laisse , je vais ôter ma robe de bal | il ne s'^it que d« 
réveiller ma femme de ehambre* 

LUix>vie. 

Et pourquoi donc ? cette pauvre Annette , qui s'est couchée si 
tard... 

(11 passe auprès de StéphaDie. ) 

Air des Carabiniers ( de Fra Dtavolo ). 

A ses domestiques , Je pense « 
Od doit quelques égards... Mais moi ^ 
Ne puis-Je pas, en son absence, 
La remplacer auprès de toi? 

AMABLE. 

Charmant \ 

LUDOVIC , à Amable. 
yous permettez y j'espère... 

AHABLE. 

Ne voas gênez pas entre nous. 
Quoique je sois propriétaire , 
Faites toujours comme chez vous. 

Ensemble, 

LDDOVIG. 

Il faut un peu de complaisance 
Pour ses dômes liques... £t moi, 
Je vais , ma chère , en son absence , 
Là remplacer auprès de toi. 

STÉPHAmE. 

Il faut un peu de complaisance 
Pour ses domestiques... Et toi « 
Tu vas , mon cher, en son absence, 
La remplacer auprès de moi. 

AHABLE. 

C'est avoir trop de complaisance 
Pour ses domestiques... Pourquoi 
Un tel service , en leur absence, 
Ne peut-il être fait par moi? 
( Ludovic et Stéphanie entrent dans la ehanbre à droite, ) 



SCÈNE iv; 



SCÈNE Iir. 



AMABLfi f wqI , les regardant sortir. 

C'est ça , ils me laisseDt seul , comme c^est agréable I II est vrai 
que pendant qa*il est près de sa femme je peux penser à la mienne, 
et à la di^ute qui m'attend au logis chaque fois que je rentre ; 
aussi je ne rentre que le moins possible. Sept heures du matin... La 
nuit sera moins longue ; car hélas ! 

Air de la Vieille. 

Ma tendre et respectable épouse 

Joint à tous les charmes qu'elle a 

Une Ame revôche , Jalouse , j 

Acariâtre, eê caiera,,, \ BU. 

O chère , trop chère Amanda ! 
Depuis qu*à moi vous fûtes mariée, l 
Votre fortune, ah ! Je l'ai bien payée... | Bis. 

Bien payée ! . . . trop payée ! 
Et J'eusse été trop heureux , bien souvent , 

De la céder au prix coûtant 

Heureusement que nous avons le chapitre des consolations ; et 
si cette petite Stéphanie n'aimait pas si ridiculement son Ludovic... 
Elle, si jolie ! et puis chez moi, dans ma maison , ce serait si 6om- 
mode. Vrai, ce n'est pas une plaisanterie ; j'ensuis réellement amou- 
reux, et depuis longtemps, aujourd'hui surtout; ce bal, ce punch, 
ces parures , tout cela m'a monté la tète. Je voudrais me déclarer, 
je venais pour cela ; eh bien , non ! pas moyen ! un si l)on ménage ! 
Parlez-moi de ces maisons où il y a du désordre , on 8*y glisse en- 
tre deux disputes! mais ici il n'y en a jamais; je crois bien, de 
l'aisance , delà fortune : c'est la première fois que les écus de ma 
femme ne me sont bons à rien. 

SCÈNE IV. 

LUDOVIC, en coslomede YiUe; AMABLE. 

LUDOVIC. 

Me voilà > mon cher voisin; et maintenant, tout à vous. 
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ÀHABLE. 

Je venais vous proposer une affaire. J*ai ici, au premier, un ap- 
partement de garçon , qui touche au vôtre» deux petites pièces 
charmantes donnant sur le boulevard ; et comme l'autre jour votre 
femme se plaignait de n'avoir point de boudoir... 

LUDOVIC. 

Vous avez raison, cette chère Stéphanie I... 

AHABLE. 

J'ai pensé qu'il nous serait agréable, à vous de prévenir ses vœux, 
et à moi de louer un appartement vacant. 

LUDOVIC. 

Certainement. 

AHABLE. 

D'autant que c'est pour rien , mille à douze cents francs. 

LUDOVIC 

Oh, certainement ! mais c'est qu'ayant déjà cinq mille francs de 
loyer, cela fera... * 

AHABLE. 

Deux mille écus, un compte ropd ; qui est-ce qui n'a pas deux 
mille écus de loyer P II est impossible de se loger à moins quand 
on a un certain rang , une certaine fortune. 

LUDOVIC. 

Vous avez raison, d'autant plus que j'attends aujourd'hui ma 
nomination à une place importante. 

AHABLE. 

Vraiment ! 

LUDOVIC. 

C'est sûr, on me l'a promise , le ministre est mon ancien cama- 
rade de collège ; et s'il est vrai que Stéphanie vous ait parlé de ce 
boudoir... 

AHABLE. 

Je vous l'atteste. 

LUDOVIC 

Cette pauvre petite femme ! dès que cela lui fait plaisir... Par 
exemple, je vous demanderai un service. Il se peut qu'aujourd'hui, 
à diner, vous vous trouviez avec le frère de ma femme, Victor 
d'Hernetal, qui vient d'arriver à Paris. 

AHABLE. 

D'Hernetal I N'est-ce pas un manufacturier de Rouen? 
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LUDOVIC. 

Oui. Ne lui parlez pas de celte augmentation de dépense^ non 
plus que du loyer de six mille francs. 

ÀMABLE. 

Est-ce qu'on parle jamais de cela? est-ce que vous me prenez 
pour une quittance ? 

LUDOTIC. 

Non pas que ce ne soit notre ami, notre meilleur ami ; mais cette 
année, j'ai été un peu vite, et ces négociants de province sont des 
gens en arrière , qui croient tout perdu dès quon est en avance ; 
mais dès que j'aurai ma place... 

AMABLE. 

En attendant, vous avez des amis; car je vous prie, dans Toc- 
casion , de regarder ma bourse comme la vôtre ; c'est comme je 
vous le dis , et je me fâcherais si vous ne vous adressiez pas à moi. 

LUDOVIC. 

Vous êtes trop bon, comment reconnaître...? 

AMABLE. 

Soyez tranquille, je me payerai moi-même ; je veux dire , je suis 
trop payé par le bonheur de vous être utile. Voilà donc qui est dit; 
à tantôt, à dîner; surtout pas de façons. 

LUDOVIC. 

Soyez tranquille. 

AMABLE. 

Il se peut que je vous amène deux de nos amis. 

LUDOVIC. 

Avec vous, ils seront les bien reçus..* 

AMABLE. 

Edmond , qui a de si beaux chevaux, et Dageville , qui a une 
si jolie femme. 

LUDOVIC. 

A laquelle vous pensez, à ce qu'on dit. 

AMABLE. 

C'est possible , (enconEdeDce ) et à bien d*autres encore. 

LUDOVIC. 

Vous ?... un homme marié I 

AMABLE. 

Raison de plus , c'est loyal ; parce qu'au moins il y a une re- 
vanche à prendre, et moi, je n'empêche pas.... Adieu donc, à ce 
soir ; est-ce qu'après diner vous n'irez pas à l'Opéra ? 



10 LE BUDGET D*UN JEUNE MÉNAGE. 

lUDOYIC. 

Non , je resterai ici avec ma femme, qui sera fatiguée, et se cou- 
chera de bonne heure. , 

AMÀBLB. 

C'est juste ; alors je resterai avec vous. Bt oe matin» tèi<A que 
vous ne sortirez pas? 

LDDOTIO. 

Non f j'ai à causer avec ma femme« 

AMABLE f à part* 

C'est ça, toujours ensemble I impossible de la trouver seule un 
moment; ma foi, j'écrirai, c'est plus commode» et à la première 
occasion... 

LOOOVIG. 
Air du Piég«. 
II est grand Jour. 

AMABLE. 

Bonne nuit, Je suis sage , 

Et Je m'en vais me livrer au sommeil. / 

Ma femme et moi nous sommes en ménage. 

Gomme la lune et le soldl , 

Astres rivaux dont la course s'achève 

Sans se heurter et sans se rapprocher... 

Adieu... Voilà ma femme qui se lève , 

Je m^en vais me coucher. 

( Il sort. ) 

SCÈNE V. 

LUDOVIC; pujs STÉPHANIE» enrobe deviUo. 

LUDOVIC. 

Voilà un pauvre diable de millionnaire qui est bieû à plaindre 
( Stéphanie entre. ) Ah ! c'est toi, mon amie! est-ce que nous nie dé- 
jeunons pas ? 

STÉPHANIE. 

Si, vraiment; mais voici une lettre qui arrive pour toi, une 
lettre importante, car il y a un grand cachet rouge; eUe a été 
apportée par un garde municipal à cheval. 

LUDOVIC 

Donne donc vite. (Regardant le cachet.) Cabinet du ministre, je res- 
pire; c'est ma place qui arrive. 

STÉPHANIE. 

Une place ! 
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LUOOTIC. 

Oaiy et bien à propos; car je ne te l'avais pas dit, mais notre 
budget me donnait de graves inquiétudes. 

STÉPSàNlE, souriant. 

Vraiment ! 

LUDOVIC , qui a décacheté et qui lit. 

Heureusement que maintenant. ( Lisant tout haut. ) « Mon cher 
«t camarade. » Un ministre qui vous écrit ainsi ; c'est très-bien, ce 
ne peut être qu'un homme de mérite... «. Personne n'apprécie 
« mieux que moi ton caractère et tes talents. ?> Il y a si longtemps 
que nous nous connaissons ! « La place que tu demandes était sol- 
« licitée par de nombreux concurrents. » Voyez-vous , les gail- 
lards! « Entre autres par notre ancien camarade Dervière, dont tu 
« connais aiissi la capacité, et qui, père d'une nombreuse famille, 
« n'a pas, comme toi, vingt mille livres de rente. A mérite égal, 
« je lui devais donc la préférence , et tu ne m'en voudras pas » je 
« l'espère, etc., etc. » Quelle injustice ! 

STÉPHANIE. 

Quelle indignité ! 

LUDOVIC. 

Me préférer Dervière ! 

STÉPHANIE. 
Air : J'aTais mis mon petit chapeau ( de PAuberge de Bagnère» ). 

Du ooorage! Cals comme moi , 
CoQsoIe-toi de ta disgrâce ; 
Qa*avoii8-nou8 besoin d^n emploi ? 
Nous pouvons nous passer de place. 

( Lui prenant la main et la mettant sur son cœu r. ) 
N'en avez-TOUs pas une là , 
Gomme aucun ministre n*ea donne ? 
Et Je le réponds que personne 
Jamais ne t*y remplacera. 

LUDOVIC. 

Bien vrai? 

^ STÉPHANIE. 

Et, comme dit le ministre, puisque nous avons vingt mille li- 
vres de rente... 

LUDOVIC. 

Oui, le ministre le dit $ ee n'est pas une raison : nous les avions 
l'année dernière, en nous mariant... Mais peut-être que mainte- 
nant... 
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STÉPHANIE. 

Est-ce que par hasard... ? 

LCDOYIC. 

Je n'en sais rien, je ii*ai jamais compté. 

STÉPHANIE. 

Ni moi non plus, je ne pensais à rien qu'à falmer. 

LUDOVIC. 

Et moi donc! c^était ma seule occupation. Aussi, tout ce que je 
sais de notre budget, c'est que l'exercice de 1831 y a passé, et que, 
devançant l'avenir, nous marchons en plein sur 1 832. 

'*■ STÉPHANIE. 

Deux années de revenu mangées d'avance I 

LUDOVIC 

Que veux-tu? je comptais sur cette place pour tout réparer, et , 
en attendant , il me semblait si doux de prévenir tous tes désirs, 
chevaux, voiture , maison de campagne . .. 

STÉPHANIE. 

C'est vrai, c'est joliment cher !... 

LUDOVIC. 

Et puis, à Paris , les bals, les toilettes, les spectacles, un riche 
appartement auquel ce matin encore je viens d'ajouter un boudoir. 

STÉPHANIE. 

Et pourquoi donc ? 

( AoneUe entre, et apprête le déjeuner sar le guéridon ) 

LUDOVIC. 

Tu en avais besoin , tu le désirais, et quand on a une femme 
jeune et jolie , une femme qu'on aime, il serait si pénible de lui 
dire : « Gela ne se peut pas ! » 

STÉPHANIE. 

Eh bien, monsieur! il fallait le dire, je m'y serais habituée. 
Vous me croyez donc bien déraisonnable; vous croyez donc que 
je vods aime bien peu ! 

l LUDOVIC 

Oh ! je sais que tu es la bonté même. 

STÉPHANIE. 

Eh bien ! tout peut se réparer ; il ne s'agit que de se tracer un 
plan de conduite, de diminuer ses dépenses, et avec de l'ordre et 
de l'économie... 

LUDOVIC , gaiement. 

Tu as raison, faisons des économies. 
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STÉPHANIE. 

N'est-ce pas? ce sera charmant. 

LUDOTIC. 

Ce sera du nouveau. 

STÉPHANIE. 

Gela nous amusera, et nous allons nous en occuper en déjeu- 
nant. 

( Ils Tont s'asseoir auprès da gaéridon. ) 
LUDOVIC. 

A merveille, car jamais nous ne parlons d'affaires. Voyons un 
peu ce que nous allons retrancher. 

STÉPHANIE. 

Toutes les dépenses inutiles. 

LUDOVIC 

C'est très-bien, plus de superflu; et d'abord, la toilette, les 
tailleurs, les marchandes de modes. 

STÉPHANIE. 

Oh , non ! non, il ne faut pas toucher aux objets de première 
nécessité. 

LUDOVIC 

C'est juste ; je ne vois pas alors ce qu'on pourrait supprimer. 

STÉPHANIE. 

Les dépenses de ménage, de table , les grands dîners. 

LUDOVIC 

Les dîners? tu as raison... Ah ! j'oubliais de te dire que nous 
avons aujourd'hui une douzaine de personnes à dîner. Ion frère , 
notre propriétaire , etc.. Il faudra que ce soit bien. 

STÉPHANIE. 

Certainement , sois tranquille. 

LUDOVIC 

Les dîners, c'est de rigueur. On reçoit , il faut bien rendre, 
c'est de la délicatesse. 

STÉPHANIE. 

Tu as raison, ce n'est pas là-dessus qu*on pourrait retrancher. 

LUDOVIC 

Mais j'y pense , mon domestique. 

STÉPHANIE. 

Non, tu ne peux pas t'en passer, mais plutôt ma femme de 
chambre. 

a 
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LUDOTIC. 

Oh ! une femme de chambre , pour toi c'est indispensable. Qui 
est-ce qui t'habillerait ? ce ne peut pas toujours être moi. 

STÉPHANIE. 

Tiens, un objet de luxe, notre voiture. 

LDDOTIC. 
Air de M. Amédée de Beauplao. 

Ce coupé si fort à la mode ! 

STÉPHANIE. 

Ceal ioatile et c'est coûteux. 

LUDOVIC. 

Pour les bals c'était bien commode. 

STÉPHANIE. 

Quand nous en revenions tous deux. 

LCDOVIC. 

Et puis rbiver est rigoureux. 
Exposer au froid , à la ploie , 
Ces Jolis bras , ce Joli cou... 
Pourt'enrhumerl... 

STÉPHANIE. 

Oh ! pas du tout. 
( Parlé. ) 

Pour autre chose je ne dis pas ; mais.... 

ENSEMBLE. 

Là-dessus, point d'économie !i 
Car la santé doit passer avant tout. 

LUDOVIC 

Notre maison de campagne. 

STÉPHANIE. 

Ah! Ludovic!... c'est la que nous nous sommes mariés, 

LUDOVIC. 
Même air. 

Je Taime par reconnaissance. 

STÉPHANIE. 

J'y reçus tes premiers soupirs. 

LUDOVIC 

O Jours d'amour et d'innocence ! 

STÉPHANIE. 

Cest la terre des souvenirs. 

LUDOVIC . 

A chaque pas , nouveaux plaisirs. 



I 
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STÉPHANIE. 

Un si bon air ;... et pais , J'oublie 
La chasse , qui te platt beaucoup. 

LUDOVIC. 

Too bonheur, ton bonheur, surtout. 
STÉPHANIE , parlant. 

Pour autre chose je ne dis pas; mais... 

ENSEMBLE. 

Là-dessus, point d'économie. 
Car le bonheur doit passer avant tout. 

LUDOVIC. 

Oui, oui ; j'oubliais toutes ces bonnes raisons-là..» Et bien déci- 
dément je ne la vendrai pas. 

STÉPHANIE. 

Ah ! que je te remercie ! que je suis contente !... 

(lis se lèyent.) 
LUDOVIC. 

Ainsi , nous gardons la campagne. 

STÉPHANIE. 

La voiture. 

LUDOVIC. 

La femme de chambre. 

STÉPHANIE. 

Le domestique. 

LUDOVIC. 

Nous donnerons des diners. 

STÉPHANIE. 

Nous ne changerons rien à la toilette. 

LUDOVIC. 

Mais sur tout le reste, ma chère amie, la plus grande économie ; 
ce n'est que comme ça qu'on peut s'en retirer à deux. 

STÉPHANIE , souriant. 

Et surtout à trois. 

LUDOVIC. 

Heui ! qu'est-ce que tu yeux dire ? 

STÉPHANIE. 

Tu ne comprends pas ? ce que nous espérions : ton camarade 
Derrière » qui a obtenu une place à cause de sa famille t te voilà 
bientôt comme lui, tu auras des titres. 

LUDOVIC. 

Il serait possible ! quel bonheur I Ma chère Stéphanie » ce sera 
un fils, n'est-ce pas ? . 
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STÉPHANIE. 

Je Tespère bien; un fils qui sera si joli... De bonnes grosses 
joues , des cheveux blonds, et des yeux noirs, longs comme ça... 
C'est moi qui le soignerai, qui le porterai dans mes bras, mon 
fils! Je lui ferai de petits bonil^ts, de petites pèlerines ; ça l'ea* 
veloppera comme ça, vois-tu? 

LUDOVIC. 

Ah! qu'il est joli! 

STÉPHANIE. 

Il est charmant ! il lui faudra une nourrice. 

LIJDOVIC. 

Ici , près de nous. 

STÉPHANIE. 

Et puis, j'y songe maintenant ; ce boudoir que tu as loué ce 
matin , et qui me serait inutile , nous en ferons la chambre de 
mon fils. 

LCDOVIG. 

A merveille. 

STÉPHANIE. 

Voilà une économie. 

LUDOVIC. 

En voilà une, enfin. 

STÉPHANIE. 
Air de Thémire ( de Catel). 

En suivant le plan de condoile 
Qu*ici nous venons d*approaver... 

( Annette rentre , et range la table. ) 

LUDOVIC. 

Nous devons , sans peine et bien vite , 

Finir par nous y retrouver. 

Oui, de réparer nos folies 

Cest, je crois, le meilleur moyen. 

STÉPHANIE. 

Ah ! qu'il est doux, ah ! qu*il est bien 
De faire des économies , 
Quand on ne se prive de rien ! 

ANNETTE, enlevant le déjeuner, et à demi-voix. 

Madame , votre marchande de modes est là qui vous attend. 

STÉPHANIE , avec embarras. 

Ma marchande de modes?... ah ! oui, je sais ; tantôt, qu'elle re- 
vienne, je la payerai. 

( Annette sort.) 
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LUDOTIC. 

Pourquoi pas tout de suite ? 

STÉPHANIE, hésitant. 

Ah! c'est qu'il s'agit d'une somme assez... 

LUDOYIC. 

Mais encore... 

STÉPHANIE. 

Eh bien... mille écus. 

LUDOVIC. 

Hein !... qu'est-ce que tu dis? 

STÉPHANIE. 

Ne me fais pas répéter, je t'en prie ; je ne t'en parle que parce 
que je lui ai signé un bon qui échoit ce matin, et il faut que je 
fasse honneur à ma signature. 

LUDOVIC. 

Y penses-tu? un billet! 

STÉPHANIE. 

Que veux-tu? ma marchande de modes m'a dit que toutes les 
jeunes dames faisaient de petits billets , payables par leur mari... 
en général ;... et si j'ai eu tort, cela ne m'arrivera plus. 

LUDOVIC. 

n est bien temps ! 

STÉPHANIE. 

Tu me grondes ? lu m'en veux ? 

LUDOVIC 

Je t'en veux,... je t'en veux,... parce que moi aussi, de mon côté, 
je dois une vingtaine de mille francs. 

STÉPHANIE, avec reproche. 

Comment, monsieur 1 des dettes! 

LUDOVIC 

Tu vois bien, toi qui réclamais mon indulgence. 

STÉPHANIE. 

C'est qu'il y a une fameuse différence ; vingt mille francs ! 

LUDOVIC 

Écoute donc ; moi je suis le mari, il faut de la proportion. Le 
mois de janvier est le mois des mémoires , et j'ai reçu ce matin, 
pour étrennes, tous ceux de l'année dernière. Il faut payer; avec 
quoi? Ce ne peut être avec nos économies. 

STÉPHANIE. 

Deux années de revenu dépensées d'avance, et vingt-mille francs 
de dettes I 

2. 
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LUDOYIG, là regardaot. 

Vingt-trois. 

STÉPHANIE. 

C'est juste; et à des ouvriers, des fournisseurs, qui en ont be- 
soin. 

LUDOVIC. 

Qui^peuvent l'exiger dès demain. 

STÉPHANIE. 

Dès aujourd'hui ; témoin cette marchande de modes, qui revien- 
dra tantôt. Quel parti prendre ? 

LUDOVIC. 

Il n'y en a qu'un; il est terrible, il peut amener une révo- 
lution. 

STÉPHANIE. 

Ah ! tu me fais peur. 

LUDOVIC. 

C'est d'avoir recours aux états généraux , à nos grands parents, 
de nous adresser à eux pour un emprunt. 

STÉPHANIE. I 

Tu as raison. 

LUDOVIC. 

La comtesse d'Obernay , ma tante , est si riche , et n'a pas d'en- 
fants ; elle doit justement venir ce matin , pour me parler d'affai- 
res; si nous lui disions la vérité? 

STÉPHANIE. 

A madame d'Obernay ! Oh non ! j'aime mieux m'en passer ; elle 
est si 6ère I elle ne te pardonnera jamais ton alliance avec une fa- 
mille de commerçants. Il vaudrait bien mieux nous adresser à mon 
frère , à Victor. 

LUDOVIC. 

Tu crois ? 

STÉPHANIE. 

Il est si bon ; et puis , c'est le ciel qui nous l'envoie , on dirait 
qu'il arrive de Rouen tout exprès pour venir à notre aide. 

LUDOVIC. 

Oui ; mais je t'avouerai qu'avec lui, qui me prêchait toujours 
l'économie, il sera bien pénible de lui faire un pareil aveu; car, 
pour éviter ses sermons , je lui écrivais tous les mois que cela al- 
lait bien , que nous étions en avance , que nous mettions de côté. 

STÉPHANIE. 

Comment, monsieur... 
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LUDOVIC. 

C'était possible , je n'en savais rien , et dorénavant ce sefa ainsi. 

( Le domestique entre. ) 
STÉPHANIE. 

Oh , certainement ! c'est bien convenn. 

LUDOVIC. 

Mais, en attendant.». 

SCÈNE VI. 

LES PBÉCÉDENTS; LOUIS. 
LOUIS. 

Madame , voici ce monsieur d'hier au soir. 

STÉPHANIE. 

Mon frère ! qu'il monte , nous l'attendons. 

LOUIS. 

. Et puis , madame la comtesse d'Obernay qui vient d'entrer au 
salon. 

LUDOVIC , passant à droite. 

Ah , mon Dieu ! j'y vais. 

( Il s'arrête. ) 
STÉPHANIE. 

Va donc, va donc. 

LUDOVIC. • 

C'est étonnant ! Il me semble maintenant que j'aimerais ibieux 
m'adresser à ton frère ; car , ma tante , je n'oserai jamais... 

STÉPHANIE. 

Écoute , veux-tu que j'y aille pour toi ? 

LUDOVIC. 

Ah , que tu es bonne ! je n'osais pas te le demander. Allons, du 
courage. 

STÉPHANIE. 

Il en faut. Embrasse-moi , cela m'en donnera. 

(Ils s'embrassent.) 

SCÈNE VIL 

LES PRÉCÉDENTS ; VICTOR. 
VICTOR , les voyant s'embrasser . 

Bravo ! je les retrouve comme je les ai laissés. 
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STÉPHANIE et LUDOVIC, coaraot à lui. 

Mon frère! 

VICTOR. 

Et après un an de mariage! C'est beau, c'est exemplaire! Je 
croyais qu'il n'y avait que chez nous, en province... 

STÉPHANIE. 

Que je suis contente de te voir! toujours, d'abord, mais dans ce 
moment surtout. Tu nous restes à diner? 

VICTOR. 

Certainement. 

LUDOVIC 

Allons, Stéphanie, va recevoir madame d'Obemay. 

VICTOR. 

Je l'ai aperçue qui entrait dans le salon. 

STÉPHANIE. 
Tu as raison ; adieu, mon frère. ( Passant auprès de LudoTic , et lui 

serrant la main.) Adieu, mon ami, je vais m'adresser à ta famille, 
adresse-toi à la mienne. 

( Elle sort par la droite. ) 

SCÈNE VIII. 

LUDOVIC , VICTOR. 
VICTOR , la regardant sortir. 

Un joli cadeau que je t'ai fait là , j'espère* 

LUDOVIC 

Et chaque jour je t'en remercie. 

VICTOR. 

Tant mieux; car, je te l'avouerai , je craignais dans les com- 
mencements que cela ne tournât mal. 

LUDOVIC 

Et pourquoi cela? 

VICTOR. 

Je ne te parlerai pas de ta famille, qui dédaignait la nôtre, et 
qui ne voulait pas nous voir ; de madame d'Obemay , qui faisait 
toujours de bonnes plaisanteries sur l'aristocratie du commerce » 
et sur les notables de Rouen. Permis à elle! Mon Dieu! la no- 
blesse des écus est aussi ridicule que celle des parthemins ; et il 
y a des sots dans le département de la Seine-Inférieure comme 
dans celui de la Seine ; plus, peut-être , vu la richesse de la popu- 
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JatioD. Aussi, ce n*est pas cela qui m'inquiétait , c'était votre jeu- 
nesse, votre inexpérience; avec une vingtaine de mille francs de 
revenu , je te voyais des goûts et des idées de dépense » qui de» 
mandaient cent mille livres de rente. 

LUDOVIC. 3 

Vraiment! 

VICTOR. 

Je me disais : Il va monter sa maison sur un train qu'il ne 
pourra pas soutenir , on qu*il n'aura pas le courage de diminuer, 
parce que ce qu'il y a de plus terrible à Paris , comme partout ail- 
leurs , c'est de déchoir aux yeux de ceux qui vous ont vu briller ; 
ce n'est jamais pour soi qu'on se ruine, c'est pour ses voisins , et 
ceux qui vous regardent. 

LUDOVIC , ayec embarras. 

Ah ! c'est vrai. 

VICTOR. 

N'est-ce pas ? Voilà ce que je pensais , je te l'avoue , et (je que 
je te répétais souvent, au risque de t'ennuyer; mais tu m'as 
bien vite rassuré : j'ai vu, par tes lettres , que tu avais de l'or- 
dre, de l'économie , que tu comptais avec toi-même. 

LUDOVIC 

Certainement; car tout à l'heure, avec ma femme, nous arrê- 
tions le compte de l'année. 

VICTOR. 

Bonne habitude , et le résultat doit en être satisfaisant ; car , 
dans ta dernière lettre, celle de la semaine dernière, tu me parlais 
de l'argent que tu avais en caisse. 

LUDOVIC, à part. 

Ah, mon Dieu! 

VICTOR. 

Tu devais même me consulter sur le placement. 

LUDOVIC, à part. 

Quelle humiliation! et comment lui avouer... 

VICTOR. 

Eh bien, mon ami! je t'ai trouvé un excellent placement; je 
suis gêné. 

LUDOVIC 

Que dis-tu ? 

VICTOR. 

Je ne m'en cache pas, cela peut arriver à tout le monde ; dans 
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ce moment surtout , les derniers événements , si propices à la li- 
berté , ont compromis quelques intérêts , et , par suite , entravé le 
commerce ; cela reviendra , j'en suis sûr , et cela ne m'inquiète 
pas ; mais en attendant y pour faire vivre mes ouvriers , pour les 
garder tous , pour ne point fermer mes manufactures , ce qui , je 
crois, eût été d'un mauvais citoyen, j'ai été obligé à de nom- 
breux sacrifices ; les échéances se pressent, les rentrées ne se font 
pas , et j'ai aujourd'hui même , ici , à Paris , trente mille francs 
à payer. 

LUDOVIC. 

mon Dieu ! 

VICTOR. 

Je n'ai que la moitié de la somme , mais je me suis dit : J'ai là 
mon beau-frère, qui est à son aise, qui a de l'argent de côté> et 
m'adresser à d'autres qu'à lui , ce serait l'offenser ; n'est-ce pas? 

LUDOVIC. 

Oui, mon ami, oui;... mon sang , ma vie ,... tout est à toi.' ' 

fICTOR. 

Je n'en doute pas ; mais je ne t'en demande pas tant , c'est 
quinze mille francs qu'il me faut ; c'est , je crois , la somme que 
tu as en caisse , du moins tu me l'as écrit. 

LUDOVIC , avec embarras. 
Oui... je le crois. 

VICTOR. 

Eh bien ! qu'est-ce que tu as donc ? 

LUDOVIC 

Rien... Mais je voulais te dire... 

VICTOR. 

Est-ce que par hasard tu me refuserais.^ 

LUDOVIC. 

Non, mon ami... Mais... c'est que... 

VICTOR. 

Est-ce que tu serais de ces gens qui sont toujours riches quand 
CD n'a pas besoin d'eux ,'et qui sont gênés , qui n'ont plus rien , 
dès qu'on leur demande un service P 

LUDOVIC 

Moi!... quelle idée! ( A part. ) Il pourrait croire... ! (Haut. ) Tu 
auras ton argent , tu l'auras.ce matin même , le temps d'envoyer 
à la Banque. ( A. part, en montrant le salon. ) Ma tante est là, et ce 
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que ma femme lui a demaudé pour nous servira pour son frère. 
( Haut. ) Mon ami , tu peux y compter. 

VICTOR. 

A la bonne heure, je te reconnais. Ah çà , je ne viens pas à 
Paris pour m*amuser. J'ai des affaires dont je vais m*occuper; je 
serai jusqu'à midi chez Grandvilie , mon banquier : tu peux y 
envoyer. 

Air : Oui, tout est prêt pour ce doux hyméoée (de la Maîtresse au logis ). 

Mais à dîner nous nous verrons , J'espère. 
Adieu... Tu sais ce que J'attends de toi. 

LUDOVIC. 

Oui , tu l'auras ce soir... Adieu, beau-frère : 
y a , ne crains rien , tu peux compter sur moi. 

VICTOR. 

Vois donc combien c'est utile en ménage 
D'être économe et rangé comme ici ; 
Pour soi d'abord;... et puis quel avantage! 
On peut encore obliger un ami. 

Ensemble. 

VICTOR. 

Mais à diner nous nous verrons , j'espère. 
Adieu... Tu sais ce que j'attends de toi. 
Je reviendrai ce soir;... adieu, beau-frère. 
Je ne crains rien,... tu vas penser à moi. 

LUDOVIC 

Mais à dîner nous nous verrons , J'espère. 
Pour ton argent, tu peux compter sur moi : 
Oui , tu l'auras ce soir. . . Adieu , beau frère : 
Ya, ne crains rien,... je vais penser à toi. 

SCÈNE IX. 

LUDOVIC, seul. 

Par exemple, qui s'y serait attendu? Lui, venir me demander 
de Fargent, au moment où j'allais lui en emprunter ! ( Moatraot la 
porte du saloo. ) Heureusement ma tante est là. 

SCÈNE X. 

LUDOVIC, STÉPHANIE. 

LODOVIC. 

Eh bien , chère amie 1 est-ce une affaire terminée ! 
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STÉPHANIE , avec émotion. 

Oh ! certainement ; tout à fait terminée. 

LUDOVIC. 

Comme tu as Tair ému ? 

STÉPHANIE. 

On le serait à moins : si tu savais quelle fierté , quels grands 
airs il m'a fallu endurer ! 

LUDOVIC. 

Ah, dame ! elle n'est pas chanoinesse pour rien. 

STÉPHANIE. 

Elle était d'une humeur... 

LUDOVIC. 

Peut-être de te voir si jolie. 

STÉPHANIE. 

Tu crois ? Ah! que je le voudrais ! pour toi , mon ami , et puis 
pour la faire enrager. 

LUDOVIC. 

Ah ! que tu es bonne ! 

STÉPHANIE. 

Elle ne l'est guère ; car, lorsque je lui ai parlé de l'embarras où 
nous étions, et de la somme que tu la priais de te prêter, si tu avais 
vu quel air de triomphe brillait dans ses yeux ! Elle m'a rappelé ce 
mariage fait sans son consentement ; elle m'a dit que j'étais cause 
de tout , que je te ruinais, que je te rendais malheureux ! et, ce 
qu'il y a de pis encore , que je ne t'aimais pas. 

LUDOVIC. 

Toi! 

STÉPHANIE. 

A ce mot-là, je n^ai pas été maîtresse de moi; j'étais furieuse 
à mon tour , et je lui ai dit tout ce qu'on peut dire ( avec co- 
lère ) quand on aime bien ; que nous n'avions pas besoin d'elle , 
que nous nous passerions de ses bienfaits. 

LUDOVIC. 
Air : Da partage de la richesse. 

Quelle imprudence! 

STÉPHANIE. 

Etquemlmporte? 
Pourquoi sabir d'humiliants refus ? 
a Puisqu'oD me parle de ia sorte^ 
t-e!le dit , vous ne me verrez pius . > 
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Pois, me Jarant que jamais de sa vie 
On n'obtiendrait rien d'elle. . . 

LUDOVIC. 

Que dis-ta ? 

STÉPHANIE. 

Elle est sortie. 

LUDOVIC. 

O ciel ! elle est partie ! 

STÉPHANIE. 

Cest toajoars cela d'obtenu. 

LUDOVIC. 

Qu'es^ce qae tu as fait là P 

STÉPHANIE. 

J'ai bien fait ; ne vas-tu pas prendre sa défense ? il nous reste 
mon frère , et cela suffit. 

LUDOVIC. 

Ton frère ! 

STÉPHANIE. 

Oui , sans doute ; est-ce que tu ne lui as pas avoué... ? 

LUDOVIC. 

Pas encore. 

STÉPHANIE. 

Et tu as eu tort ; ce n'est pas lui qui chercherait à nous humi- 
lier : il nous tendra une main secourable , Il nous aidera d'abord , 
et nous grondera ensuite. 

LUDOVIC, embarrassé. 

Je n'en doute pas ; mais c'est que les affaires d'argent, c'est si 
délicat!... Je l'ai sondé là-dessus. 

STÉPHANIE. 

o ciel ! est-ce qu'il serait comme ta tante? est-ce qu'il ne vou- 
drait pas en entendre parler ? 

LUDOVIC 

Au contraire , il m'en a demandé. 

STÉPHANIE. 

Lui! 

LUDOVIC. 

Oui , il est gêné , il a besoin pour aujourd'hui de quinze mille 
francs, et ce qu'il y a de plus terrible, c'est que je les lui ai 
promis. 

STÉPHANIE. 

Toi qui ne les as pas I 

9 
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LUDOVIC. 

Je comptais sur ma famille > sur ma grand*tante , et mainte- 
nant que tu Tas congédiée , que tu Tas mise à la porte... 

STÉPHANIE. 

Ah ! paixlon , mon ami ; je vois que j'ai eu tort , j'aurais dû sup- 
porter pour toi ses humiliations , ses mépris. 

LUDOVIC. 

Non , non ; si j'avais été là , je ne l'aurais pas souffert. Que 
faire cependant ? 

STÉPHANIE. 

S'adresser à tes autres parents. 

LUDOVIC 

Qui nous accueilleraient peut-être plus mal encore. 

STÉPHANIE. 

Ah , mon ami ! je ne m'en serais jamais doutée ! quelle bonne chose 
que l'argent , puisqu'il permet de se passer de ces gens-là ! 

LUDOVIC. 

Nous nous en passerons sans cela , et plutôt que d'avoir recours 
à eux , nous quitterons Paris ; je n'y tiens pas. 

STÉPHANIE. 

Ni moi non plus. 

LUDOVIC 

Nous nous retirerons dans notre maison de campagne. 

STÉPHANIE. 

Oh» oui! à la campagne on vit pour rien. 

LUDOVIC 

Elle n'est que d'agrément, je la ferai valoir : j'abattrai les ar- 
bres , j'aurai un fermier , je mettrai le parc en luzerne et les jardins 
en prairie; tout sera en plein rapport; il n'y aura rien pour le 
plaisir. 

STÉPHANIE, pleurant. 

Tu as raison , nous serons heureux. 

LUDOVIC. 
Air du Petit Corsaire. 

Oui , nous le serons tous les deux. *■ 

STÉPHANIE. 

Et notre fils. . . ou notre lille. 

LUDOVIC 

Oui* tous les trois.. . cela yaut mieux ; 
Nous serons heureux en famille. 
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STÉPHANIE. 

No6 enfants seront « mon ami , 
Notre richesse.. 

LUDOVIC. 

4. 

C'en est une ; 
Et puis on est toujours ainsi 
Maitre d'augmenter sa fortune. 

Rien ne nous manquera. Viens , partons. 

SCÈNE XI. 

LES précédents; louis. 

LODIS. 

Monsieur, on demande madame. 

LUDOVIC. 

Et qui donc? 

LOUIS. 

La marchande de modes. 

STÉPHANIE, à demi-Toix. 

C'est mon billet de mille écus. 

LOUIS. 

Et puis le sellier de monsieur , qui n'est pas pressé pour son 
mémoire , mais il dit que si monsieur voulait seulement lui donner 
un à-compte. 

LUDOVIC y has, à sa femme. 

Ah 9 mon Dieu I avant de partir il faut payer ses dettes. ( Haut, 
à Louis. ) Cest bien. Fais-les passer dans mon cabinet. Tout à 
l'heure je suis à eux. 

{ Louis sort. ) 
STÉPHANIE. 

Que veux-tu faire ? 

LUDOVIC , de même. 

Est-ce que je sais? Quand c'est la première, fois qu'on se trouve 
dans ce cas-là. 

STÉPHANIE. 

Si nous demandions du temps ? 

( Louis rentre. ) 
LUDOVIC. 

Il le faudra bien. Mais ils ne sont pas les seuls, et rendre tout ce 
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monde-là coofideDt de notre gène , de notre embarras , du désor- 
dre de nos affaires ! rougir à leurs yeux !... 

STÉPHANIE. • 

Tais*toi, tais-toi, de grâce. 

LUDOTIC. 

Et pourquoi? 

STÉPHANIE. 

Ce domestique qui nous regarde... 

LUDOYIC. 

C'est vrai ! (A Louis. ) Que fais tu là? que veux-tu? 

LOUIS. 

C'est qu'il y a M. de Hoquebrune , le propriétaire » qui ne veut 
pas déranger monsieur, et qui m'a demandé si madame était chez 
elle toute seule. 

STÉPHANIE. 

Ah bien , oui ! je suis bien en train de le recevoir ! 

LUDOVIC, virement. 

Au contraire , qu'il entre. (Louis sort. ) Ce matin, de lui-même, 
il m'offrait de l'argent. 

STÉPHANIE. 

Il serait possible ! quel bonheur. 

SCÈNE XU. 

LES précédents; AMABLE, en costume de ville. 
AHABLE , tenant une lettre à la maio. 

Son valet de chambre dit qu'elle veut bien me recevoir» je crois 

que c'est le moment. ( 11 descend le théâtre vers la droite, et apercevant 
Ludovic et Stéphanie qui causent ensemble à gauche , il cache sa lettre en 

disant. ) Dleu ! le mari est avec elle ! cet imbécile de Louis, qui ne 
m'avait pas dit cela. C'est bien la peine de lui donner ses étrennes 
au jour de l'an. 

LUDOVIC, allant à lui. 

Bonjour, mon cher voisin ; soyez le bienvenu. 

STÉPHANIE. 

Nous sommes enchantés de vous voir. 

AMABLE , passant entre Ludovic et Stéphanie. 
n serait vrai!... (A part, après avoir regardé Stéphanie. ) Il est de 

fait qu'il y a dans ses yeux une expression de plaisir... que je 
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n'avais jamais remarquée. (Haut, avec on peu d'embarras.) Je ve- 
nais y mon cher voisin... 

LUDOVIC. 

Pour parler à ma femme , je le sais. 

AMABrJS. 

Quoi! vous savez?... 

STÉPHANIE. 

C'est bien aimable à vous... Qu'avez- vous à me dire? 

AMABLE, à part. 

Ah ! si le mari n'était pas là... ( Haut. ) C'était au sujet des deux 
nouvelles pièces à ajouter à votre appartement;... de ce boudoir, 
pour lequel nous étions convenus avec Ludovic , et je venais 
m'entendre avec vous pour les changements. 

STÉPHANIE. 

C*est inutile , je suis décidée à m'en passer. 

AMABLE, étooné. 

Vraiment ! 

STÉPHANIE. 

A moins que cela ne vous gène. 

LUDOVIC , vivemeut. 

Auquel cas, vous avez ma parole. 

AHABLE. 

Nullement, je n'en suis pas embarrassé... Lord Hutchinson le 
prendra , ce jeune fashionable que je vous ai présenté hier, au mo- 
ment de son arrivée ; il cherche un appartement , et il était ravi 
du vôtre. S'il n'avait tenu qu'à lui , il l'aurait pris tout arrangé , 
tout meublé : l'argent ne lui coûte rien , il est si riche ! 

LUDOVIC , avec un soupir. 

Il est bien heureux. 

AMABLE. 

Je crois bien : il est garçon! Ah! si j'étais à sa place, avec sa 
fortune... 

LUDOVIC. 

De ce côté-là, vous n'avez rien à lui envier. 

AMABLE. 

C'est vrai, tout à l'heure encore j'étais avec un de mes fermiers. 

STÉPHANIE, avec joie. 

Vraiment. 

AMABLE. 

Et comme il n'y a que ces jours-là de bons dans le ménage , les 
jours de recelte , j'ai reçu... 

3. 
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LtDOViC. 

Beaucoup? 

AHABLE. 

Mais oui , une somme assez agréable. 

STéPHARIE. 

Qui, peut-être, vous est nécessaire? 

AMABLE. 

Du tout, je De suis pas à cela près. Mais pourquoi me deman- 
dez-vous cela? 

LUDOVIC. 

G*est que ce matin , mon cher voisin , de vous-même , et fort 
généreusement, vous m'avez fait des offres de service, quej*ai 
refusées parce que je n'en avais pas besoin , mais en ce moment... 

AMABLE. 

Vous acceptez?... 

LUDOVIC, Tirement. 

Pour peu de temps, je Tespère... 

AMABLE. 

Qu'importe? Tout le temps que vous voudrez, je ne demande 
pas mieux. ( Regardant Stéphanie. ) Je suis si hcureux de trouver 
une occasion... 

STÉPHANIE; 

En vérité ! 

AMABLE. 

!l est si doux d'obliger.... ( A part. ) Dieu! qu'elle est jolie! 
( Haut. ) Et combien vous faut-il ? 

LUDOVIC , allant à la table y et prenant un papier. 

Je vais vous le dire au juste. 

STÉPHANIE. 

Beaucoup d'argent. 

AMABLE. 

Dites toujours , une bagatelle , j'en suis sûr. 

STÉPHANIE. 

Mais , vingt-trois mille francs. 

AMABLE, à part. 

Ah , diable ! cela prend de la consistance. 

LUDOVIC , quittant la table. 

Et ton frère , ton frère que tu oublies. 

STÉPHANIE. 

Oui , monsieur, un frère pour qui nous nous sommes engagés ^ 
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un frère à qui nous devons notre bonheur, et qui, comme vous , 
est notre véritable ami. 

AHàBLE. 

Gomme moi, certainement. (Apart. ) Oh! d'abord, si elle 
prend sa petite voix... ( Haut. ) Mais encore, à ce frère, combien 
faudrait-il? 

LUDOVIC. 

Quinze mille francs pour aujourd'hui. 

AHABLE. 

Permettez... 

LUDOVIC. 

Quinze et vingt-trois , trente-huit , mettons quarante , pour les- 
quels je vous offre ma signature , la sienne ; hypothèque sur ma 
maison de campagne , que vous connaissez , et dont on m'offre 
cent vingt mille francs. 

AMABLE. 

Laissiez donc ; est-ce qu'entre amis on a besoin de sûretés , de 
garanties? Et du moment que vous me donnez votre parole... Il 
n'y a pas d'hypothèques sur votre maison? 

LUDOVIC 

Ce sera la première. 

AHABLE. 

Eh bien , ce soir nous terminerons. ( Tirant son portefeuille. ) Voici 
déjà une dizaine de mille francs ; c'est tout ce que j'ai reçu de mon 
fermier. Je vais demander le reste à mon notaire , à qui je dirai 

de préparer l'obligation. (Allant au fond, et parlant au domestique qui 

est dans rautichambre. ) Louis, qu'on mette mon cheval au cabriolet. 

LUDOVIC , aIIaQt*à Stéphanie. 

Moi, je vais écrire à Ion frère, à ce cher Victor, que j'ai tenu 
ma promesse, et que son argent est à sa disposition. 

AHABLE. 

D'ici à une heure. 

LUDOVIC. 

Â merveille. Quant à la marchande de modes et au sellier, qui 
sont là, dans mon cabinet , je vais commencer par eux , et solder 
leurs mémoires. Ah, quel bonheur! je me sens là un poids de 
moins ! Encore quelques heures , et je ne devrai plus rien qu'à l'a- 
mitié... ( A. Amable) Et CCS dettcS-là ne pèsent pas... (A Stéphanie. ) 

Adieu, ma femme , adieu; je te laisse avec notre ami. 

( Il entre dans le cabinet à gauche. ) 
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SCÈNE XIII. 

STÉPHANIE, âMâBLE. 
AMABLR f suivant des yeux Ludovic. 

Me voilà donc l'ami de la maison. 

( Regardant Stéphanie. ) 
STÉPHANIE. 

Eh bien, monsieur! voas me regardez , vous jouissez de vos 
bienfaits. 

AMABLE , à part. 

II y a émotion, c^est, je crois, le moment de commencer Tat- 
taque. (A Stéphanie. ) Votre amitié sera du moins une diversion 
aux chagrins que j'éprouve. 

STÉPHANIE, avec intérêt. 

Vous, des chagrins ! Je comprends , ceux dont vous nous par- 
liez ce malin, votre femme... 

AMABLE. 

C'en est un , il est vrai , de tous les instants ; mais celui-là , du 
moins , c'est connu ,' tout le monde le sait ; Il en est d'autres ,... 
d'autres tourments , d'autant plus cruels qu'ils sont secrets. 

STÉPHANIE. 

Et vous ne nous les conGez pas? 

AMABLE. 

A vous , hélas ! moins qu*à toute autre. 

STÉPHANIE , lui prenant la main. 

Et pourquoi donc ? Ne sommes-nous pas vos amis ? n'avons-nous 
pas droit à vos peines? Ce n'est qu'ainsi que nous pouvons nous 
acquitter envers vous. Parlez, parlez, de grâce... 

AMABLE. 

Ah ! si j'étais sûr de votre discrétion. 

STÉPHANIE. 

Soyez tranquille; mon mari et moi nous ne disons jamais rien, 
cela restera toujours entre nous deux , entre nous trois. 

AMABLE. 

Ah diable ! c'est déjà trop. 

STÉPHANIE. 

Comment cela? 

AMABLE. 

Est-ce que vous dites à Ludovic tout ce que l'on vous confie ? 
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STÉPHANIE. 

Toujours. 

ÀMABLE, avec trouble, et regardant si l'on ne vient pas. 

GepeDdant si c'était un secret qui ne regardât que moi » et uue 
autre personne » un secret qu*on ne peut confier qu'à une femme , 
à |ine amie ! si j'aimais , en un mot ? 

STÉPHANIE. 

Vous! une passion coupable ! 

AHABLE. 

Coupable ! non pas , mais du moins fort aimable , et si vous 
seule pouviez me servir auprès d'elle» intercéder en ma faveur.., 

STÉPHANIE. 

Je la connais?... 

AMABLE. 

Intimement» Stéphanie, intimement. 

STÉPHANIE. 

Ah! nommez-la-moi. 

AMABLE. 

Vous voulez que je déchire le voile? 

STÉPHANIE. 

Mais certainement. 

AHABLE. 

Eh bien! puisqu'il le faut» puisque vous l'exigez... 

SCÈNE XIV. 
LES précédents; louis. 

LOUIS, annonçant. 

Le cabriolet est prêt» et quand monsieur voudra... 

AHABLE » à part. « 

L'imbécile I qui vient se jeter à la traverse avec son cabriolet , 
au moment où j'allais déchirer le voile. 

STÉPHANIE. 

Eh bien! monsieur? 

AMABLE» à demi-voix, et avec chalear. 

Eh bien ! je ne puis achever en ce moment ; mais ce matin , 
dans le désordre de mon âme » j'avais jeté sur ce papier quelques 
pensées également désordonnées , qui vous associeront , peut-être , 
au choc tumultueux de mes sentiments... Lisez » Stéphanie » lisez » 
de grâce. Prudence » discrétion ! je vous recommande mes intérêts » 
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et je vais m*occuper des vôtres. ( Il remonte le théâtre. ) Le cabriolet 

m'attend, partons. (A part , sur le devant de la scène, à droite. ) 11 me 

semble que. ce n*est pas mal, et que le coup de fouet s*y 
trouve... 

( 11 fait an saint à Stéphanie , et sort ayec Loais. ) 

SCÈNE XV. 

STÉPHANIE, seule. 

Qu'est-ce que cela veut dire ? et quel air singulier ! Est-il origi- 
hal , notre voisin ! ( Ouvrant la lettre. ) En tout cas , voyons , ce doit 
être curieux. ^ 

SCÈNE XVI. 

LUDOVIC, STÉPHANIE. 

LUDOVIC , entrant gaiement. 

A merveille, en voilà déjà deux d'acquittés ; quant aux autres , 
que j'ai avertis et qui vont venir, nous aurons , pour les payer, 
l'argent de notre cher voisin. 

STÉPHANIE, qni vient de lire. 

Quelle horreur 1 

LUDOVIC. 

Qu'as-tu donc ? Qu'y a-t-il ? 

STÉPHANIE , courant à lai. 

Ah, mon ami! ah! qu'ai-je fait pour m'exposer à une pareille 
injure! Tiens, lis. 

LUDOVIC. 

C'est de M. Amable, notre propriétaire. ciel ! une déclaration ! 
il t'aimait , et depuis longtemps , et ne cherchait qu'une occasion 
de te l'apprendre! le misérable ! 

STÉPHANIE. 

Où vas-tu ? 

LUDOVIC 

Lui porter ta réponse et la mienne. 

STÉPHANIE. 

Non , non , c'est par le mépris qu'il faut lui répondre. 

LUDOVIC , entre ses dents. 

Oui 9 le mépris et autre chose. 
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STÉPHANIE. 

Mais» avant tout, il faut rejeter ses services : nous n'en vou- 
lons plus , renvoie-lui sur-le-champ les dix mille francs qu'il t'a 
remis. 

LUDOVIC. 

mon Dieu ! je ne les ai plus, le sellier et la marchande de 
modes viennent de les emporter. 

STÉPHANIE. 

Qu'a s- tu fait! 

LUI>0VIC. 

Je croyais m'acquitter, et je reste sous lepmds d'une telle obli- 
gation ! Devoir à un homme que je méprise ! 

STÉPHANIE , avec impatience. 

Pourquoi te hâter ainsi ? 

LUDOVIC. 

Est-ce que je pouvais attendre? Est-ce que ce billet n'était pas 
échu? Est-ce qu'il n'était pas payable aiyourd'hui même? Aussi, 
c'est ta faute. A-t-on jamais vu signer des billets à une marchande 
de modes ? 

STÉPHANIE. 

Ma faute ! C'est plutôt la tienne ; sept mille francs à un carrossier ! 
tu n'aurais pas eu besoin d'emprunter, si tu n'avais pas tout dis- 
sipé. 

LUDOVIC. 

Parbleu I je le crois bien, tu as tous les jours de^nouveaux ca- 
prices. 

STÉPHANIE. 

C'est toi, plutôt , qui ne fais que des folies . 

LUDOVIC 

Et toi des imprudences : car c'est ton étourderie, ta légèreté 
seule qui a pu enhardir ce fat à une telle audace. 

STÉPHANIE. 

Moi! 

LUDOVIC. 

Oui , je le parierais , j'en suis sur. 

STÉPHANIE. 

Oser concevoir une pareille idée! c'est affreux à vous, c'est 
indigne, et je me fâcherai , à la fin. 

LUDOVIC» 

Eh bien! fàche-toi. 

(lU vont s'asseoir aax deux extrémités du théâtre, Ludovic à droite, 

Stéphanie à gauche. ) 
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STÉPHANIE. 
Air : Ah ! c'est désolaat ( des Rosières ) . 

Ah ! ah ! comment ! il ose 
Me parler ainsi ! 
nPIqs d*amour, vous en serez cause. . . 
Ah! ah! tout est fini! 
Oui , oui , tout est fini ! 

LUDOTIG) allant à Stéphanie. 
Eh quoi ! tu pleures , Stéphanie? 

STÉPHANIE. 

Oui, oui, monsieur, c'est une infamie. 

LCDOYIG. 

Une querelle , je crois. 

STÉPHANIE. 

Et c'est pour la première fois. 

Mais , Je le yois , 
Nos voisins sont toujours en guerre, 
Toujours en dispute chez eux. 

LUDOVIC. 

Calme-toi , ma chère. 

STÉPHANIE. 

Leur exemple est contagieux , 
Et nous allons faire comme eux. 

Ensemble, 

STÉPHANIE. 

Ah ! ah ! comment ! il ose 
Me parler ainsi! 
Plus d'amour, vous en serez cause. 
Ah! ah! tout est fini ! 
Oui, oui, tout est fini! 

LUDOVIC. 

Allons , allons , pardonne ici 
Tout 1» chagrin que Je te cause. 
Pardon , pourquoi pleurer ainsi? 

Dieu ! ton frère. 

SCÈNE XVII. 

LUDOVIC, VICTOR, STÉPHANIE. 

VICTOR. 

Eh bien ! eh bien! ce n'est plus comme ce matin ^ on ne s'em^ 
brasse plus, on se dispute. 
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STÉPHAMTE. 
Du toat. { Se rapprochant Tiyeœent de LudoTic, et lai serrant la main. ) 

La paix est faite. 

VICTOR, d'un air triste. 

Tant mieux ; il nous arrive toujours assez de chagrins sans s'en 
créer soi-même de nouveaux. Je venais, mon cher ami... 

LUDOVIC , bas , à Stéphanie. 

ciel ! pour ce que je lui ai promis... ( Haat. } Je t'ai écrit > il y ^ 
a une heure , que les quinze mille francs étaient à ta disposition , 
et que tu les trouverais ici. 

VICTOR. 

C'est vrai. 

LUDOVIC , avec embarras. 

Us n'y sont pas encore ; mais sois tranquille. 

VICTOR. 

Tu ne les avais donc pas , comme tu me le disais , dans ta caisse , 
où à la Banque, ce qui est la même chose? 

LUDOVIC. 

Si vraiment ; mais un payement imprévu , des mémoires qu'il 
a fallu acquitter, ce qui ne m'empêchera pas de te procurer ta 
somme : je l'attends. 

VICTOR. 

Comment donc as-tu fait?... et d'où vient ton trouble? Ces re- 
gards d'intelligence avec ta femme... Je comprends , mes amis ,... 
vous vous êtes gênés pour moi. 

STÉPHANIE. 

Du tout. 

VICTOR. 

Vous avez emprunté. 

LUDOVIC , regardant sa femme. 

Jamais... jamais, grâce au ciel, cela ne nous arrivera. 

VICTOR , lui prenant la main. 

C'est bien , et je devine tout; vous n'avez point voulu compter 
sur les autres, et c'est de vous , de vous seids que vous avez at- 
tendu des secours, des sacrifices. 

LUDOVIC. 

Que veux-tu dire? 

VICTOR. 

Pourquoi me le cacher? N'est-ce pas? j'ai raison : ce riche mo- 
bilier, ces chevaux, ces voitures... 

SCRIBB. — T. IV. * 
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LUDOYIC , comme frappé d*UDe idée. 

Ciel ! 

VICTOR. 

Peut-être même cette campagne à laquelle vous teniez tant... ? 
Enfin, cela ou autre chose; il est, à coup sûr, quelques super- 
iluités , quelques jouissances de luxe auxquelles vous avez renoncé 
pour m'obliger, pour me sortir d'embarras; je vous en remercie, 
mes amis , et j'en suis bien reconnaissant. ( D*un air sombre. ) Mais 
je n'en ai plus besoin ; cela me (Revient inutile. 

LUDOVIC et STÉPHi^NIS. 

Et comment cela ? 

VICTOR. 

Ce matin jMgtiorais ma position, et je la connais maintenant; 
une faillite imprévue m'enlève une somme énorme sur laquelle je 
comptais pour faire honneur à mes engagements, et moi-même , 
si je n'ai pas ce soir deux cent mille francs comptant, je suis obligé 
demain de déclarer mon déshonneur. 

LUDOVIC et STÉPHANIE. 

Mon frère I 

VICTOR. 

Je n'y survivrai pas, mes amis ; car jusqu'ici notre nom a été 
sans tache , et il ne me reste plus qu'à me brûler la cervelle. 

STÉPHANIE, lui mettant la maiD sur la bouche , et PempéchaDt d'acherer 

la phrase. 

ciel I 

LUDOVIC 

Qu*entends-je ! te livrer ainsi au désespoir ! je ne te reconnais 
plus; toi ! un homme de tête , que j'ai toujours vu supérieur aux 
événements. 

VICTOR. 

Que faire contre ceux-ci? Y a-t-il quelque remède , quelque se- 
cours? 

LUDOVIC 

Peut-être. 

Air de Turenoe, 

Promets-noas seulement d'attendre; 
Jusqu'à ce soir reste en ces lieux. 

VICTOR. 

Et pourquoi donc ? 

STÉPHANIE. 

Quel parti veux-tu prendre ? 
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LUDOVIC, passant au milieu. 

Je serai digne de vous deax. 
Oui , tous les deax voas avec mï mon âme 
Des droits égaax ;. . , car mon bonbear, à moi, 
C'est à ma femme ici que Je le doi , 

C'est à toi que Je dois ma femme. 

YICTOR. 

A la bonne heure; mais je voudrais écrire à la mienne, à mes 
enfants. 

LUDOVIC. 

Là, dans mon cabinet. Adieu , frère; adieu , bon courage , nous 
sommes là. 

( Victor entre dans le cabinet à droite. ) 

SCÈNE XVIII. 

STÉPHANIE, LUDOVIC. 

LUDOVIC. 

Oui , je le sauverai, je le jure. 

STÉPHANIE. 

Et comment.^ Nous qui n'avons pas même le moyen de nous 
tirer d'affaire. 

LUDOVIC. 

Il n'est plus question de nous : il s'agit de ton frère , notre ami , 
notre seul ami ; il s'agit de sa vie , de son honneur, qui est le nôtre ! 
et il n'est qu'un moyen de le sauver. Tu n'as pas saisi , comme 
moi , cette idée qui lui est échappée , là , par hasard ; je l'approuve , 
je m'en empare. 

STÉPHANIE. 

Toi! 

LUDOVIC 

Je vendrai tout ce qui nous est inutile. 

STÉPHANIE. 

Nos chevaux , notre voiture. 

LUDOVIC. 

Tu y tenais ce matin. 

STÉPHANIE. 

Du tout : je mettrai des socques ^ tout le monde en met; tu me 
donneras le bras : le bonheur va à pied aussi bien qu'en voiture. 
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LUDOVIC. 

C'est dit, plus d'équipage. 

STÉPHANIE. 

Plus de campagne : elle nous rainerait une seconde fois , si 
c'était possible. 

LUDOVIC. 

Ce n'est que là, disais-tu , que nous pouvions nous aimer. 

STÉPHANIE. 

On s'aime partout. 

LUDOVIC. 

A merveille ; ce qu'on m'en offre , je Taccepte , je termine à Tins- 
(aut , et cet appartement dont lord Hutchinson avait tant d'envie , 
je passe chez lui, je lui cède le bail , le mobilier; ce ne sera pas 
long , et nous prendrons un joli petit quatrième. 

STÉPHANIE. 

Mieux encore, un cinquième. On est en bon air. 

LUDOVIC 

On se porte mieux. 

STÉPHANIE. 

Tu as raison ; que de choses dont on peut se passer ! 

Air de Maoctte ( de M. Théaard ). 

Premier couplet. 
Bijoux et dentelles , 
Parures nouvelles, 
A quoi servent-elles ? 
Prends, elles sont là. 
Ce luxe éphémère 
M'était nécessaire , 
Pourquoi?. . . pour te plaire ? 
Je te plais sans ça ! 
QuMmporte le reste ? 
Oui, Je te l'atteste, 
Si, simple et modeste. 
Ta me trouves bien ; 
Ta seule tendresse 
Fera ma richesse ; 
Ta seule tendresse 
Fera tout mon bien. 

ENSEMBLE. 

Je suis riche , et beaucoup -, 
Car Tamour, oui , Tamour tient lieu de tout. 



SCÈNE XiX. 4t 

Deuxième couplée. 

LUDOVIC, 

Serviteurs à gage, 
Dans un bon ménage , 
Sont un esclavage, 
Je m^en passerai. 

STÉPHANIE. 

Plus de soin futile ; 
Pour me rendre utile , 
A tes lois dodie , 
Je te servirai. 
Servir ce qu*on aime , 
C'est le bien suprême. 

LUDOVIC. 

Et des gages même , 
Je veux t'en donner. 
Les voilà ma chère. 

( Il l'embrasse. ) 
STÉPHANIE. 

A ce prix , J'espère , 
Tu ne risques gu^re 
De te ruiner. 

ENSEMBLE. 

Je suis riche , et beaucoup ; 
Car l'amour, oui, l'amour tient lieu de tout. 

LUDOVIC. 

C'est ton frère : reste avec lui , et tâche surtout qu'il ne se doute 
de rien. 

(11 sort.) 

SCÈNE XIX. 

VICTOR » tenant à la maio des lettres qu'il jette sur la table ; STËPHANIE. 

VICTOR. 

Mon courrier est terminé , et partira ce soir ; mais , en appre- 
nant à ma femme la fâcheuse position où je me trouve , une seule 
idée me consolait : c'est que , grâce au ciel , vous êtes plus heu* 
reux , et je suis bien sûr que c'est à toi que ton mari en est redeva- 
ble ; car, de lui-même , il a toujours eu des idées de luxe et de 
dépense. 

STÉPHANIE, soupirant. 

C'est vrai » vous le connaissez bien. 

4. 
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VICTOR. 

Aussi , lu as bien fait dé le retenir, de compter avec lui et avec 
toi-même , de le remettre à la tête de ta malsob , d'y faire régner 
Tordre et Téconomie. 

STÉPHANIE , avec embarras. 

Mon frère ! 

VICTOR. 

Je ne t'en fais pas compliment , c'est tout naturel : c'est toi que 
cela regardait. 

Air : Le choix que fait tout le village. 

Oui, tu le sais, c^est la règle commune 

Qu'en ménage on doit observer ; 
Cest le mari qui gagne la fortune, 

La femme doit la conserver. 
Pour tous les siens son active tendresse 
Dans tous les temps doit savoir amasser ; 
Car le bonheur est une autre richesse 
Qu^eïle n'a pas le droit de dépenser. 

STÉPHANIE , à part. 

Ah, mon Dieu ! s'il savait... 

SCÈNE XX. 

VICTOR, STÉPHANIE, AMABLE. 

STÉPHANIE, à part, voyant entrer Amable; 
Dieu! M. Amable! 

AHABLE , tenant un papier. 

Fidèle à ma parole , voici , ma belle voisine , ce que je vous 
avais promis ; l'acte esi en bonne forme. 

( Stéphanie prend le papier. ) 
VICTOR. 

Quel est ce papier ? 

AMABLE. 

Tout ce qu'il y a de plus innocent, un acte par-devant notaire , 
un service que je rends à ce jeune ménage , qui avait besoin d'ar- 
gent. 

VICTOR. 

Que dites-vous? 

AMABLE. 

Pour eux, d'abord , et pour un frère qui est fort mal dans ses 
affaires. 
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YICTORi avec colère. 

Gomment!... 

STÉPHANIE, vivement. 

Ne le croyez pas , ce n'est pas vrai ! Nous n'avons pas besoin de 
ses offres , noas les rejetons ; et la preuve. . . 

( Elle déchire l'acte. ) 
AHABLfc. 

Un acte notarié ! Madame , un pareil procédé... 

STÉPHANIE. 

Est le seul que vous méritiez , après la déclaration que vous avez 
osé m'adresser. 

VICTOR. 

Je comprends. (A Amable. ) Il suffit , monsieur, sortez. 

AMABLE , étonoé. 

Sortez! Qu'est-ce que c'est qu'une telle expression, à un pro- 
priétaire!... Et de quel droit ?... 

VICTOR , passant auprès d'Amablc. 

Je VOUS répète , monsieur... 

STÉPHANIE, Tarrëtant. 

Mon frère ! 

AHABLE. 

Son frère ! C'est différent; mais enfin , on est débiteur oU on ne 
l'est pas, et après ce que j'ai fait pour son mari ... 

STÉPHANIE , à part. 

Ah ! quelle honte ! ... et que devenir ! . . . 

VICTOR. 

On vous doit donc .^ 

AMABLE. 

Apparemment. 

VICTOR. 

Combien, monsieur.' 

AMABLE. 

Je ne suis pas obligé de vous le dire. 

VICTOR. 

Et moi , j'ai le droit de vous demander... combien. 

AMABLE. 

Monsieur, c'est mon secret. 

VICTOR. • 

Combien ? 

ASÉABLE. 

Dix mille francs. 
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YlCTOR f après un moment de silence, regardant Stéphanie, prend son por- 
tefeuille, et remet la somme à Amable. , 

Les voilà. 

STÉPHANIE et AMABLE. 

Qu*est-ce que cela signifie ? 

SCÈNE XXL 

LES PWÉCÉDENTS; LUDOVIC. 
LUBOYIC, accourant. 

Mon ami, mon frère, rassure-toi. J*ai vu Hutchinson et mon 
notaire ; ils se chargent de la vente, de la liquidation, ils se chargent 
de tout , et tu auras dès ce soir deux cent mille francs , qulls 
veulent bien avancer. 

VICTOR, avec joie. 

Use pourrait!... Ah!... mon ami!... 

AHABLE. 

Et vous acceptez ! 

VICTOR. 

Oui , monsieur, et de grand cœur. 

LUDOVIC, à Amable. 

Vous ici, monsieur ! J'ai un autre compte à régler avec vous, 
et, pour commencer, voici dix mille francs que je vous dois. 

AMABLE. 

Non, monsieur. 

LUDOVIC 

Vous accepterez. 

AMABLE. . 

Non, monsieur... A l'autre, maintenant; qu'est-ce qu'ils ont 
donc tous ? 

LUDOVIC 

Vous accepterez , ou sinon... 

AMABLE. 

Je suis payé. 

LUDOVIC 

Et par qui? 

AMABLE. 

Par le beau-frère. 

STÉPHANIE. 

Oui , mon ami. 
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AMABLE. 

Et tout ce que je puis faire , c'est de lui en donner un reçu. 

( 11 va s'asseoir auprès de la table, et écrit. ) 
LUDOTIC. 

Qu'est-ce que cela veut dire ? 

VICTOR I preaaDt Ludovic par la maio. 

Avez- VOUS pu croire que votre frère , voire ami , cesserait un 
instant de veiller sur vous ? Je connaissais vos folies , vos dissipa- 
tions ; j'aurais voulu qu'il ne tint qu'à moi de venir à votre aide , 
de combler le déficit ; mais , une fois habitués à de pareilles dé- 
penses y rien ne vous eût empêchés de continuer ; dans un an, dans 
deux ans , vous étiez ruinés sans espoir, sans ressources : aujour- 
d'hui il y en avait encore ; mais , pour s arrêter, pour4rancher dans 
ce vif , il faut un grand courage ; jamais vous ne l'auriez eu pour 
vous, vous l'avez eu pour moi, j'en étais sûr; dès que vous m'a- 
vez vu en danger, vous avez tout sacrifié pour me sauver. 

STÉPHANIE et LUDOVIC 

Mon ami ! 

VICTOR. 

Ce sacrifice , je l'accepte , et je vous en rendrai bon compte. Ces 
deux cent mille francs échappés au naufrage , je les ferai valoir 
dans ma manufacture , à condition que tu t'en mêleras , que tu 
travailleras. 

LUDOVIC 

C'était mon projet, mon espoir :... dès demain j'entrais chez un 
banquier. 

VICTOR. 

' C'est bien ; je t'emmène , et tu seras chez toi , ce qui vaut mieux 
que d'être chez les autres! .. Nous vivrons tous ensemble , en amis, 
en famille; ... ta femme avec la mienne, tes enfants avec les miens. . . 

(Amable se lève, et se place à la droite de Stéphanie. ) Ils apprendront avec 

nous que l'ordre et l'économie, qui font la fortune des États, font 
aussi celle des jeunes ménages, et , quand vous aurez fait fortune 
en province, vous reviendrez, si vous le voulez , dans la capitale. 

AMABLE. 

Je vous garderai votre appartement. 

LUDOVIC 

Vous êtes bien bon. 

AMABLE. 

Un logement d'ami , presque pour rien. 
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STÉPHANIE f faisant la révérence. 

Gela revient trop cher. 

AU PUBUC. 
Air : Mes yeux disaienl tout le contraire. 

Noas voilà donc bien avertis, 
Et de ce frère que j'honore 
Noas suivrons les sages avis. . . 
Mais par vous , et ce soir encore , 
Que de ses préceptes nouveaux 
La règle ne soit pas suivie; 
Et, s'il se peuti dans vos bravos 
Ne mettez pas d'économie. 
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ACTE PREMIER. 

Le théâtre repiiiciite on sbIoo élégant ; porte m fond, et portes Utératass. La porte dn 
fond , qui reste toojoars ourerte , labse voir une autre pièce , qui sert de passage i la 
société qui se rend dans Jrs appartements. Sur le devant do tbéétre , à droite de Tac- 
tenr, nne petite table couTerted'uo tapis. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

CLARISSE; ARMAND, entrant mènent par le fond. 

CLARISSE. 

Laissez-moi, monsieur Armand, laissez-moi. 

ARMAND. 

Non, Clarisse, vous savez combien je suis malheureux, et com- 
bien je vous aime ! 

CLARISSE. 

C'est mal à vous, ce n*est pas généreux. Où un pareil amour 
pèut-il vous conduire? Vous êtes rfche, je n'ai rien. 

ARMAND. 

Eh I qu'importe? vous serez à moi, vous serez ma femme; il 
n*y a pas d'obstacles qui puissent s'opposer à ce que j'ai résolu. 



48 TOUJOURS. 

CLARISSE. 

Et votre mère, qai ne consentira jamais à cette union ; votre 
mère, qui depuis deux ans a pris soin de moi, et dont je suis en 
quelque sorte la pupille, ne serait-ce pas de Tingratitude ? ne serait- 
ce pas bien mal reconnaître ses bontés? 

ARMAND. 

Que de faire mon bonheur? 

CLARISSE. 

Peut-être ne pense-t-elle pas ainsi. Et je vous le répète , monsieur 
Armand, je ne puis, je ne dois pas vous écouter, sans l'aveu de 
votre mère. 

ARMAND. 

Oui, vous avez raison, je lui parlerai : vingt fois déjà j'ai été 
sur le point de tout lui déclarer ; et au moment où je prononçais 
votre nom, je voyais sur ses traits un air de sévérité, de froideur 
qui glaçait ma confiance, arrêtait mes aveux ; et troublé, interdit,... 
je la quittais, me promettant d'être plus hardi le lendemain, et le 
lendemain c'était de même. 

CLARISSE. 

Votre mère est donc pour vous bien terrible? 

ARMAND. 

Ma mère ! c'est la bonté même ; une femme d'un mérite supé- 
rieur, et qui depuis mon enfance a tellement c<iptivé ma con- 
fiance, que jusqu'à ce moment j'avais l'habitude de tout lui dire ,.. . 
de penser tout haut avec elle. 

Air : L'amour qu'Edmond a su me taire. 

Cétalt presque mon camarade , 

Mon cœur dans le sien s^épanchait; 
Lui confiant souvent mainte incartade : 
Et quand parfois , ou timide ou discret ,..• 
Je lui cachais quelques étourderies , 
Elle semblait toujours les ignorer ; . . . 
Et sa bonté, pour punir mes folies, 
Sans m'en rien dire allait les réparer. 

Du reste, il n'y a pas de jeune homme plus heureux, ou'plus riche 
que moi; des chevaux, des chiens, des équipages, tout ce que je 
peux désirer. 

CL4R1SSE. 

Ah ! vous avez raison d'aimer votre mère, de la préférer à tout, 
et loin de vouloir jamais vous engager à lui déplaire, à braver 
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son poavoir, je vous dirai : Renoncez à des idées qui ne peuvent 
faire que votre malheur et le mien. 

ARMAND. 

Le vôtre ! 

CLARISSE. 

Oui, par pitié , par égard pour moi, n'entretenez pas des illu- 
sions impossibles à réaliser... Seul rejeton d'une illustre famille, 
je sais quels devoirs m'impose ma naissance ; et quoique sans for- 
tune, je porte un nom qui peut me donner aussi quelque fierté; 
et si vous n'avez pas, comme moi, la force et le courage de souf- 
frir en silence , il faut nous séparer et ne plus nous voir; j'en 
trouverai le moyen. 

ARMAND. 

Moi vivre sans vous ! cela m'est impossible, et rien ne m'em- 
pêcherait d'avouer mes tourments et mes projets, si seulement un 
mot de vous, Clarisse... 

Air : Mes yeui (lisaient tout le contraire. 

De grâce , ne refusez pas 
Cet aveu que de vous J'implore *, 
Lui seul peut me donner, hélas \ 
La force que je cherche encore ; 
De ce mot dépend mou bonheur. 

CLARISSE. 

Eh ! comment, dans mon trouble extrême, 
Vous avouer ce que mon cœur 
Voudrait se cacher à lui-même? 

ARMAND. 

Ah t je suis trop heureux 1 Clarisse, vous serez à moi, je vous 
en fais serment; je le jure à vos pieds... 

CLARISSE. 

Que faites-vous? C'est Joseph; ce vieux domestique vous aura 
aperçu. 

ARMAND. 

Non, non, rassurez-vous; il a la vue basse. 

CLARISSE. 

C'est égal ,... il voit tout. 
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SCÈNE IL 

ARMAND, CLARISSE; JOSEPH, entrant par la porte à droite de Pacteur, 

ARMàND , avec impatience. 

Qu'est-ce qui t'amène ? qu'est-ce que tu veux? 

JOSEPH. 

Jene veux rien... On n*est pas depuis trente ans domestique 
dans une maison, pour ne rien faire ;... aussi je fais mon inspection 
accoutumée. Je viens voir si dans ce salon tout est bien à sa place... 
( avec intention ) si tout, enfin ^.est comme il devrait être ;... et je ne 
crois pas... 

ARMAND. 

Que veuX'tu dire? 

JOSEPH, rangeant quelques meubles. 

Je dis que j'ai bien fait d'arriver pour remettre les choses dans 
l'ordre. Gomme il y a ce soir un bal, une grande réunion... 

ARMAND. 

Joseph, tu abuses étrangement de ton privilège de vieux servi- 
teur ; mais je suis encore plus que toi dans la maison, 

JOSEPH. 

En un sens, c'est possible, mais sous d'autres rapports... D'a- 
bord, vous n'y êtes pas depuis si longtemps que moi. Il n'y a pas 
un seul meuble que je n'aie essuyé et épousseté tant de fois, que 
l'habitude de nos relations... 

ARMAND. 

C'est bon, c'est bon... 

JOSEPH. 

Nous a presque rendus confrères. Je me regarde comme du 
mobilier. 

ARMAND. 

Oui, mais de mobilier on en change quelquefois, surtout quand 
il est vieux, et je pourrais bien finir par te congédier. 

JOSEPH. 

Moi, monsieur ! Vous me faites de la peine pour vous quand 
vous me parlez comme ça. Est-ce que c'est possible? est-ce qu'il 
ne vous manquerait pas quelque chose si je n'étais pas là pour 
vous aimer, ( geste d* Armand ) pour VOUS impatienter? Vous y êtes 
fait, et moi aussi, et on ne change pas comme ça ses habitudes. 
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ARMAND. 

C'est bon! en voilà assez. Ouest ma mère? 

JOSEPH. 

Dans sa chambre, où elle vous a déjà demandé ; car ordinaire- 
ment (regardant Clarisse) elle est la première personne que vous 
embrassez dans la journée. 

ARMAND, sévèrement. 

Il suffît. ( A Garisse. ) Je vais la voir et lui parler. 

CLARISSE. 

Et moi, je vais achever ma toilette. (Bas, lui montraDt la porte à 
droite. ) Adieu; si vous m'aimez , du courage ! 

( Elle sort par la porte à gauche. ) 

SCÈNE III. 

JOSEPH, ARMAND. 
ARMAND , à part avec trouble. 

Oui, Elle a raison ; du courage. ( Haut. ) Tu dis que ma mère est 
visible? elle n'est pas souffrante.' 

JOSEPH. 

Toujours un peu. Ma femme, qui avait entendu du bruit cette 
nuit dans sa chambre, est entrée; elle dormait d'un sommeil 
agité, et elle disait à voix haute. » Mon fils! mon fils ! » 

ARMAND. 

Quoi! même en dormant, j'occupe encore son cœur et sa pen- 
sée? 

JOSEPH. 

Sa pensée ! elle n'en a qu'une , c'est vous ; elle a toujours été 
trop bonne : ce n'est pas comme ça que j'entends l'éducation de s 
enfants , et si elle avait cru mes avis... 

ARMAND , à part. 

Et se décider à l'affliger! Il faut cependant... (A Joseph. ) Elle 
est seule, n'est-il pas vrai? 

( Il va pour entrer dans la chambre à droite. ) 
JOSEPH. 

Un notaire est avec elle depuis midi, et je ne sais pas s'il y est 
encore. 
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ARH.4ND, aa moment d'entrer, 8*arrétaiit. 
( Vivement. ) 

Dans le doute, je ne veux pas la déranger; plus tard, j'ai le 
temps, rien ne presse. 

JOSEPH. 

Entrez toujours, vous n'en serez pas fâché. 

AR1I\ND. 

Que dis- tu? 

JOSEPH. 

Vous savez cette belle terre de la Yaupalière , où vous avez été 
au mois d'octobre , et dont vous êtes revenu enthousiasmé? 

ARMAND. 

Je crois bien, un domaine magnifique, la plus belle chasse du 
monde. 

JOSEPH. 

Madame vient de Tacheter. 

ARMAND. 

Est-il possible ! Ah ! c'est pour moi ! 

JOSEPH. 

Et pour qui donc? Ce n'est pas pour moi, à coup sûr... Un châ- 
teau gothique , des appartements immenses , qui donnent un mal 
à nettoyer et à frotter ! Mais dès qu'il s'agit de vous , madame , 
qui d'ordinaire est une femme raisonnable , sacrifierait avenir, 
santé, fortune... C'est une duperie; ce n'est pas ainsi que j'élève 
mon fils , le petit Joseph ; je ne lui donne jamais rien , de peur qu'il 
ne soit ingrat. Mais tenez , tenez , j'entends madame, allez la re- 
mercier; et puisque vous voulez lui parler... 

ARMAND. 

Ah , mon Dieu ! dans ce moment je ne pourrai jamais : un 
rendez-vous, une affaire inaportante , au café Tortoni... 

( Il sort par le fond. ) 

SCÈNE IV. 

JOSEPH, puis MADAME DERMILLY. 

JOSEPH. 

C'est ça ; le voila parti, au lieu de remercier sa mère , de l'em- 
brasser ! Ah ! ces jeunes gens , ces jeunes gens ! Voilà ce que c'est 
que dé les gâter : le mien ne sera pas comme ça ; mais aussi > et 
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quoique je Bois bon père , je me suis donné du mal dès son plus 
jeune âge ; je l'ai toujours fouetté moi-même tous les jours de 
la semaine , excepté le dimanche. C'est madame. 

MADAME DERMILLT, entrant par ia porte à droite. 

Je croyais trouver ici mon fils ; est-ce qu'il est sorti? 

JOSEPH. 

Oui, madame ; une affaire importante ;. .. un rendez-vous à Tor- 
toni , quelque partie de plaisir, j'en ai peur. 

MADAME DERMU^LY. 

Et moi , je l'espère ; qu'il s*amuse , qu'il soit heureux I c'est tout 
ce que je demande , et je ne le retiens jamais auprès de moi , pour 
qu'il y revienne toujours avec plaisir. 

JOSEPH. 

Fasse le ciel que madame n'ait pas à se repentir de sa fai- 
blesse ! 

MADAME DERMILLY, SOUriaot. 

Oui, je sais que cela t'effraye : selon toi, il n'y a point d'amour 
paternel sans la rigueur et la sévérité , et j'ai vu ton garçon , qui 
est maintenant fort bien , trembler devant toi. 

JOSEPH. 

Et j'en suis fier; il faut que nos enfants nous respectent. 

MADAME DERMILLY. 

Eh, mon pauvre Joseph ! il vaut mieux qu'ils nous aiment. 

JOSEPH. 

Madame verra où l'on -arrive avec de pareilles idées , et si elle 
savait, comme moi» ce que je sais.... M. Armand, qu'elle croit si 
sage et si rangé... 

MADAME DERMILLY. 

Eh bien ? 

JOSEPH. 

Eh bien, madame! je peux le dire, puisque c'est fini; mais il 
y a deux ans , c'est moi qui portais les lettres : il a été épris de 
cette jeune veuve... 

MADAME DERMILLY, froidement.' 

Oui , il me l'a dit. 

JOSEPH. 

Est-il possible ! 

MADAME DERMILLY. 

Une passion très-vive, une constance étemelle, qui a duré six 

&. 
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mois... Et plus tard, quand il a été trahi, c*est moi qui l'ai con- 
solé... 

JOSEPH. 

Je n'en reviens pas ! 

MADàME DERMILLY. 

Je ne peux pas exiger qu'avec une tète et un cœur de vingt 
ans , mon fils ne subisse pas les passions de son âge, 

JOSEPH. 

Air : J*en guette ua petit de mon âge. 

Pour Tavenir cet excès dMnduIgence 
Doit vous préparer des tourmeDls. 

MADAME DERMILLY. 

Puis-je exiger de lui cette prudence 

Que l'on n'acquiert, hélas! qu'avec le temps? 

JOSEPH. 

Et pourquoi pas ?... si vous vous faites craindre. 

MADAME DERMILLY. 

Ne demandons que juste ce qu'il faut ; 
£d plaçant la vertu trop haut , 
Personne ne pourra l'atteindre. 

Tout ce que je peux faire pour mon fils , c'est de diriger, par 

ma raison et mes conseils , la fougue et l'inexpérience de son âge, 

de l'éclairer sur les périls qui l'entourent. 

JOSEPH. 

Et quand il ne veut pas les voir.^ 

MADAME DERMILLY. 

Je tâche alors de le sauver malgré lui , et sans qu'il s'en doute ; 
et , tiens , dans ce moment même , je ne sais quelle vague inquié- 
tude, un instinct de mère qui ne me trompe pas, me fait craindre 
pour lui des dangers. 

JOSEPH. 

Y pensez -vous ? 

MADAME DERMILLY. 

Je peux te l'avoiier, à toi , mon vieux serviteur, dont je connais 
le zèle , et cette crainte me fera hâter des projets qu'il eût été 
peut-être plus sage de retarder... Je voudrais marier mon fils , lui 
trouver une bonne femme , un bon caractère , des vertus solides , 
et du bonheur : tout cela , je l'ai rencontré, et sans chercher bien 
loin, dans ma propre famille ; c'est Mathilde, ma nièce. 

JOSEPH. 

La fille de M. de Nanteuil , le négociant , dont la fortune égale au 
moins la vôtre? 
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MABAME DERIULLT. 

De tout temps cette union a été notre projet favori , et le rêve 
de ma pauvre sœur ; mais je n'en ai pas parlé à mon â]s , parce 
que les mariages arrangés d'avance ne réussissent jamais... D'ail- 
leurs, mon beau-frère demeurant à Bordeaux , et moi à Paris, nos 
enfants ne pouvaient pas se voir ni s'aimer. Mais Mathilde a seize 
ans , et après la mort de sa mère j'ai été la chercher pour la con- 
duire près de Paris, dans un pensionnat, où son père a voulu 
qu'elle achevât son éducation. C'est un ange de douceur et de 
bonté, et si jolie , si aimable , qu'à mon avis il est impossible de 
ne pas l'aimer ; mais il faut maintenant que mon fils pense comme 
moi. Je ne lui ai pas encore permis d'aller à la pension voir sa 
cousine, parce que je veux la lui montrer tout à son avantage : 
c'est pour cela qu'aujourd'hui je donne une soirée. 

JOSEPH. 

Pour mademoiselle Mathilde 1 Moi qui l'ai vue si petite... quand 
80D père était l'associé de votre mari... 

MADAME DERMU.LY. 

J'ai envoyé ta femme la chercher à sa pension , et je compte la 
garder ici quelques jours... Nul doute que sa grâce , sa jeunesse , 
sa naïveté ne fasse impression sur le cœur de mon fils. 

JOSEPH. 

II faut l'espérer; mais j'ai peur et je crains qu'il n'y ait, ici 
même , une personne qui lui fasse du tort. 

MADAME DERMILLY. 

Eh ! qui donc.^... que veux-tu dire?... Aurais-tu remarqué...? 

JOSEPH. 

Bien encore , jusqu'à ce matin , où , entrant par hasard dans ce 
salon, j'ai trouvé M. Armand près de mademoiselle Clarisse. 

MADAME DERMILLY. 

Ëhbien? 

JOSEPH. 

Je ne puis pas dire positivement que je l'ai vu à ses genoux , 
parce que j'ai de mauvais yeux ; mais j'ai l'oreille bonne , 'et je 

crois bien avoir entendu... ( il fuit sur sa main le bruit d'un baiser} 

ou quelque chose comme ça. 

MADAME DERMILLY. 

Clarisse , qui fut ma pupille , et que depuis deux ans , depuis sa 
majorité , j'ai gardée près de moi et que j'ai promis de doter ! Non , 
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cela ne se peut pas... (S'arrêtent, et réfléchissant.) Cependant , elle a 
refusé jusqu'ici tous les partis convenables qui se présentaient. 

JOSEPH. 

Vous voyez bien... 

MADAME DERMILLY. 

Et je ne puis me dissimuler que sa finesse, sa coquetterie... 

JOSEPH. 

Et sa fierté !... Est-elle fière , celle-là ! surtout avec les domesti- 
ques. 

MADAME DERMILLY. 

D'un autre côté , le chagrin de mon fils , M, qui d'ordinaire est 
si gai, si étourdi!... 

JOSEPH. 

Preuve qu'il est amoureux. 

MADAME DERMILLY. 

Comment?... 

JOSEPH. 

Je l'ai bien remarqué, tant qu'il est amoureux, il est triste et 
mélancolique ; et dès que sa gaieté revient, c'est signe que... 

MADAME DERMILLY. 

On vient , c'est ma nièce,- 

SCÉNE V. 

MADAME DERMILLY, MATHILDE, JOSEPH. 

MATHILDE, entrant par le fond. 

Bonjour, ma chère tante ; que vous êtes bonne et aimable de 
m'avoir fait sortir de pension, et pour huit jours encore ! à ce 
qu'on m'a dit. 

MADAME DREMILLY. 

Oui , ma chère enfant. 

MATHILDE. 

Et j'en ai sauté de joie ! C'était mal à moi , parce que de quitter 
madame et ces demoiselles , ça aurait dû m'affliger ! mais je n'ai 
pas pu , j'étais trop contente ! Que je vous embrasse encore ! 

, JOSEPH. 

Est- elle gentille! 

MATHILDE. 

Eh mais! ce vieux monsieur, ces cheveux blancs!... n'est-ce 
pas Joseph , qui me faisait autrefois danser sur ses genoux ? 



ACTE ï , SCÈNE V. 57 

JOSEPH. 

Elle me reconnait. 

MÂTHILDE, allant à lui. 

BoDjouTy mon boa Joseph. 

JOSEPH , à part et avec émotion. 

Elle n'est pas fière , celle-là, et c'est bon signe. 

HÀTHILDE. 

Je suis bien changée , trouves-tu? 

JOSEPH. 

Et moi donc ? 

MATHILDE. 

Non , pas trop ! puisque tu as toujours de Tamitié pour moi. Eh 
bien ! gronde moi donc encore , comme autrefois , car tu me gron- 
dais toujours , je m'en souviens. 

JOSEPH , la regardant. 

11 n'y a plus moyen , mademoiselle. 

HATHILDE. 

Si , vraiment , les sujets ne te manqueront pas. Hs disent fous 
que je suis étourdie; et je vois que c'est vrai , n'est-ce pas, ma 
tante ? Aussi je tâche de me corriger. 

MADAME DERMILLT. 

Non, mon enfant, ce qu'ils appellent de rétourd,erie , c'est de la 
franchise. Ce défaut-là , garde-le toujours, et reste comme tu es. 

( La regardant avec tendresse. ) Je te trouve si bien , ma fille ! 

HATmLDE. 

Tant mieux , j'aurais étés! fâchée du contraire !... depuis sur- 
tout que mon père m'a confié ses projets. 

HADAIIE DERMU.LY. 

Que veux-tu dire? 

MATHILDE. 

Oui, avant de partir, il m'a donné à entendre que moi , votre 
nièce , je pourrais peut-être recevoir de vous un jour un nom en- 
core plus doux, celui que vous avez. dit tout à l'heure :... ma fille, 

MADAME DERMILLY. 

Quoi! ton père t'aurait appris... ? ( A pan. ) Ah ! quelle impru- 
dence I 

MATHILDE , vivement. 

Je n'en ai parlé à personne. Mais retrouver en vous la mère que 
j'ai perdue ! cette idée-là me rend si heureuse , que j'y pense sans 
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cesse ; et je fais tous mes efforts pour que votre fille ne soit pas 
trop indigne de vous. D'abord , je travaille depuis le matin jusqu'au 
soir : cela m'ennuie bien , mais c'est égal. 

Air du vaudeville de Oui et Non. 

Je sais Tanglais , l'italien , 
Peat-étre assez mal, et Je tremble... 
Car vous, vous les parlez si bien!... 
Mais nous pourrons causer ensemble. 
Je cause beaucoup , au surplus; 
Et pour moi quel plaisir extrême!... 
Me voilà deux langues de plus 
Pour dire combien je vous aime. 

Ensuite la broderie , la tapisserie , la musique , et puis ma pein- 
ture. Vous verrez les deux miniatures que je vous ai apportées, le 
portrait de mon père et le mien. 

MADAME DERHILLY , avec joie. 

Est-il vrai? 

MATHILDE. 

Aby mon Dieu ! je n'y pense pas , c'est une surprise que je vou- 
lais vous faire. N'importe , vous serez surprise , n'est-ce pas ? Il y 
avait bien aussi un autre portrait que je voulais essayer, et qui sans 
doute vous aurait fait plus de plaisir ; mais , je ne sais pourquoi , 
je n'ai pas osé. * 

MADAME DERMILLY. 

Et lequel? 

MAraiLDE. 

Celui de votre fils. 

MADAME DERMILLY , souriant. 

Eh comment ! tu te rappelles encore les traits de ton cousin ? 

MATHILDE. 

C'est qu'il n*y a pas bien longtemps que je l'ai vu. 

MADAME DERHILLY. 

OÙ donc ? comment cela ? 

MATHILDE. 

Lorsque le maréchal est venu visiter la maison royale de Saint- 
Denis , il avait avec lui très-peu de monde , deux généraux , des 
vieux, et puis quelques jeunes aides-de-camp de la garde natio- 
nale à cheval,... des uniformes de lanciers, charmants... Et nous 
autres pensionnaires , qui étions là en groupe , nous regardions 
les uniformes. 
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MADAME DERMILLY. 

Et les jeanes officiers ? 

MATHILDE. 

Très-peu , parce que, vous sentez bien ma tante,... il faut être 
toates droites et les yeux baissés. Mais une de mes compagnes , 
Augusta, qui était auprès de moi, me dit tout bas : « Regarde 
« donc ce jeune homme qui est à côté du maréchal !... » Et je dois 
convenir qu'il me parut très-bien , et à ces demoiselles aussi. 

Air du Pot de fleurs. 

Car en parlant le soir de Taventure, 

Chacune à Tenvi répétait 

Que c'était lui dont la toumare 

Sur tous les autres remportait... 
Que nul n'avait ses grâces naturelles : 

Ce fait fat déclaré constant. 

Par un jury très-compétent, 

Formé de deux cents demoiselles. 

Et jugez de ma surprise quand la sous-maitresse, en disant le 
nom de tous ceux qui accompagnaient le maréchal, nous apprit 
que le jeune aide-de-camp était M. Armand Dermilly, mon cousin. 

MADAME DERMILLY. 

Ociel! est- il possible? 

MATHILDE. 

Oui , ma tante , mon cousin ; et toutes ces demoiselles me trou- 
vent fort heureuse d*ètre sa cousine... Jugez donc, si elles avaient 
su ;... ( viveinent ) mais VOUS VOUS doutez bien que je n'ai rien dit. 

MADAME DERMILLY , vivement. 

C'est bien , c'est bien. 

MATHILDE. 

En revanche , j'y ai pensé , parce qu'il y avait dans cet événe- 
ment-là quelque chose d'imprévu , d'étonnant , comme un coup 
du sort ! . . . Vous comprenez ? . . . non pas que j'eusse d'autres idées ; 
mais je me disais : Quand je verrai mon cousin ! et il faudra bien 
que cela arrive, ce sera amusant de lui raconter qu'il ne me con- 
naît pas, et que je le connais, et que je l'ai vu eh cachette au milieu 
de deux cents personnes... Mais , par exemple , ma tante » vous ne 
lai direz pas ce que je vous ai raconté tout à l'heure,... ( à Joseph ) ni 
toi non plus , Joseph ; vous sentez bien que c'est entre nous... (Jo- 
seph passe à la droite de madame Dermilly. ) Mais , pardon , je parle , je 

parle, et vous allez me trouver bien bavarde ; ne le croyez pas, 
je suis contente , et voilà tout. 
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MADAME DERMILLY. 

Et moi aussi Je suis enchantée maintenant de cette rencontre ; 
et tu en parleras ce soir à ton cousin , en dansant avec lui la pre- 
mière contredanse. 

MATHILDE. 

Comment ! que me dites-vous ?... Un bal ! 

MADAME DERMILLY. 

Pour toi f mon enfant. 

MATHILDE. 

Ah ! que vous êtes bonne 1 et quel plaisir I 

MADAME DERMILLY. 

C*est aussi ma surprise , à moi , un impromptu ! 

MATHILDE. 

Par exemple I vous auriez, dû m*en prévenir d'avance , parce 
que moi, qui n'ai là que ma robe de pensionnaire... Ce n'est pas 
pour moi,.'* mais pour mon cousin. ( Avec timidité. ) J'aurais voulu 
qu'il me trouvât jolie, et que ce soir il pensât de moi ce que nous 
avons pensé de lui. (TiyeineDt. ) C'est peut-être mal ce que je dis là.' 

MADAME DERMILLY. 

Non , mon enfant. 

MATHILDE , gaiement. 

Tant mieux , n'y pensons plus ; le plaisir de danser vaut bien 
celui d'être belle. 

MADAME DERMILLY, lui prenant la main. 

Quoi, vraiment! pas plus de coquetterie que cela? (A Joseph. ) 
Que te disais je! et quel trésor! (A Matbilde.) Eh bien, mon en- 
fant, si tu n'es pas coquette, je le suis pour toi, et tu trouveras 
dans ta chambre une parure de bal qui t'est destinée. 

MATHILDE , sautant de joie. 

Ah , ma bonne tante !... (Vivement. ) Y a-t-il des fleurs ? 

MADAME DERMILLY. 

Certainement. j 

MATHILDE , de même. 

Une guirlande ? 

MADAME DERMILLY. 

Oui, vraiment; c'était à moi déparer ma fille bien aimée. 

MATHILDE. 

Ma fille ! ah ! que je vous aime quand vous parlez ainsi ! ( Avec 
curiosité. ) Mais dites-moi donc, cette robe,.., est-ce que je ne peux 



ACTE I, SCENE VI. 6( 

pas la voir et ressayer ? Ce n'est pas que je sois impatiente ni cu- 
rieuse; mais entin , si elle n*aliait pas bien... 

MADAME DERMILLY. 

C'est juste... Joseph, dites à votre femme de conduire Mathildc 
dans sa chambre , qui est à côté de la mienne. 

JOSEPH. 

Oui y madame. 

MATHILDE. 

Adieu, ma tante, adieu... (Hésîunt. ) ma... ma mère. 

MADAME DERMILLY , Tembrassant viTement. 

Mon enfant, (puis, se reprenant) pas encorc, pas encore, mais 
bientôt , je Tespëre. 

( Mathilde sort avec Joseph par la porte à droite. ) 

SCÈNE VL 

MADAME DERMILLY, puis ARMAND. 

MADAME DERMILLY. 

Oui , quand mon fils là connaîtra , il sera trop heureux de rece- 
voir de mes mains un pareil présent... C'est lui.. Il faut lui ap- 
prendre mes intentions , et savoir , décidément; quelles pensées 
l'occupent... (Armand entre par le fond. ) Comme il a Tair triste! 
( Atcc inqaictode. ) mon Dieu ! mon pauvre fils ! 

ARMAm>, à part, rapercevanf. 

C'est ma mère, il n*y a plus à reculer... Allons , du courage ! 

(Allant à elle, et lui baisant la main. ) Je puis enfin VOUS VOir et VOUS 

remercier de vos nouvelles bontés. J'^ appris par Joseph , par une 
indiscrétion peut-cire , Tacquisition que vous venez de faire de ce 
beau domaine. 

MADAME DERMILLY , avec émotion et bonté. 

Tu m'en avais parlé tant de fois , tu semblais le désirer ; et mon 
bonheur à moi, c'est de satisfaire tes vœux quand je les connais , 
( le regardant ayec émotion ) ou du moins quand je peux les deviner. 

ARMAND, à part. 

Si elle me parle ainsi , je n'aurai jamais la force... 

MADAME DERMILLY. 

Et puis, s'il faut te l'avouer , j'ai encore d'autres idées en ache- 
tant ce château. 

ARMAND. 

Et lesquelles ? 
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MADAME DERMILLY. 

J'espère que ce sera mon présent de noce. 

ARMÂIO). 

ciel 1 que voulez-vous dire ! 

MADAME DERMILLT, s^asseyaDt, et lui faisant signe de «asseoir près dVle. 

Viens ici près de moi, et causons,... il y a longtemps que, cela 
ne nous est arrivé , et il me semble , mon fîls, que tu dois avoir 
besoin de moi. 

ARMAND y ayec effusion. 

Oui, ma mère,.,, oui, yous avez raison. 

MADAME DERMILLY. 

J'en étais sûre , mon cœur me le disait... Écoute-moi , tu me 
répondras après. 

Air de Téniers. 

Od te Ta dit : quand la mort de ton père 
Vint dans le deuil noas ploDger tous les deux, 
J'étais bien Jeune , et ma famille entière 
Voulait pour moi préparer d'autres nœuds. 
Je résistai : car je songeais sans cesse 
Qu'an autre époux, en me donnant sa foi , 
Eût exigé sa part d'une tendresse 
Qui ne devait appartenir qu'à toi. 

ARMAND. 

Ab, ma mère I 

MADAME DERMILLY , Continuante 

Me trouvante la tète d'une fortune déjà considérable, je Tai 
conservée, je l'ai augmentée pour toi, mon enfant! et quand je 
te la laisserai, tu en useras , j'en suis sûre , honorablement p comme 
elle a été acquise. 

. ARMAND. 

Ah ! loin de nous de pareilles idées. 

MADAME DERMILLY. 

Qui sait?... je suis faible , souffrante , et je ne voudrais pas te 
jquitter , mon ami , sans avoir légué à quelqu'un choisi par moi le 
soin de te rendre heureux. Je désire donc que tu te maries ; mais 
je voudrais , avant tout , que cette volonté fût la tienne. 

ARMAND , aYcc joie. 

Rassurez- vous , ma mère ; c'est aussi mon unique pensée ; ear, 
s'il faut vous l'avouer, il est quelqu'un que j'aime... comme je 
n'ai jamais aimé. 
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MADAME DERMILLT, à part. 

O ciel ! 

ARMA5D , avec chaleur. 

Il n'y a pas pour moi de bonheur possible si je ne l'épouse »... 
si vous ne consentez à me la donner pour femme. 

MADAME DERMILLY. 

Et qui donc? 

ARMAND. 

Votre pupille... Clarisse. 

MADAME DERMlLLT , à part et atterrée, 

O mon Dieu !... il est donc vrai!... 

ARMAND. 

Qu'avez- vous» ma mère?... Votre main tremble... vous souf- 
frez ? 

MADAME DERMiLLTy cherébaDt à ranimer ses forces. 

Non , non , ce n'est rien , mon fils.. . Je ne veux comme toi que 
ton bonheur... 

( Elle se lève. Armand se lève aussi. ) 
ARMAND, avec joie. 

Est-il possible ! 

MADAME DERMILLY. 

Mais calme-toi y et laisse-moi le parler... Pour que ce bonheur 
existe, il faut être bien sûr de la personne à qui on le confie ;... sa- 
voir si son esprit, son caractère , tout ce qui l'entoure, en un mot , 
nous offre pour l'avenir des garanties , qui te semblent inutiles , à 
toi,... mais que, moi, je dois réclamer pour mon ûls. D'abord, elle 
est plus âgée que toi;... ensuite, sa famille.... 

ARMAND. 

Est noble et illustre. Son père , le marquis de Villedieu... 

MADAME DERMILLY. 

Lui a laissé un grand nom , je le sais , et voilà justement ce 
qui m'effraye ; car , enfin, nous ne sommes que des négociants... 
( Armand fait ua geste) banquiers, si tu veux. .. Le nom n'y fait rien, 
c'est toujours du commerce ; et au lieu , comme je le voudrais , 
d'être heureux de notre alliance... 

Air de la Robe et les Bottes. 

En racoeptant, c'est noas que Ton protège : 
Us le diront , car, même de nos jours , 
Des anciens droits, titres et privilège, 
Les grands seigneurs se souviennent toujours. 
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Qu'est-ce à leurs yeux que Tétat que vous faites? 
Et peuveot-ils estimer ua banquier 
Que son nom seul force a payer ses dettes? 
Eux que leur nom dispensait de payer ! 

Et ta femme elle-même , imbue de pareilles idées , te fera sen- 
tir, un jour , qu'elle a bien voulu t'élever jusqu'à elle. 

Une femme ordinaire, je ne dis pas;... mais Clarisse !... 

MADAME DERMILLY. 

N'est pas , plus qu'une autre , exempte des préjugés du nom et 
de la naissance,... préjugés que son éducation n'a fait que fortifier 
encore... Élevée à Londres, au sein d'une famille puissante , chez 
lord Carlille , un des premiers pairs du royaume , elle y a puisé 
toutes ces idées d'aristocratie anglaise ,... ce besoin de dignités et 
d'honneurs qui tourmente déjà sa jeunesse ;... et si elle se contente 
aujourd'hui de la fortune , c'est faute de mieux. 

ARMAND. 

Que dites-vous ? 

MADAME DERMILLT. 

Ce qu'il m'est facile de te prouver... Edgard, le second fils de 
Carlille , était devenu , comme toi , épris de ses charmes. 

ARMAND. 

su était vrai ! 

MADAME DERMIILLT. 

Je n'accuse point Clarisse , et ne la soupçonne pas d'avoir ré- 
pondu à un pareil amour. Elle est encore jeune, jolie ; on l'aime, 
c'est tout nature]... Mais plus tard, quand elle est devenue ma pu- 
pille , pourquoi a-t-elle refusé avec dédain tous les partis que je 
lui proposais.:^ 

ARMAND. 

Pouvez-vous lui en faire un crime, quand son cceur était à moi, 
quand elle m'aimait ? Car vous ne la connaissez pas,... vous ne sa- 
vez pas qu'elle-même voulait me détourner de cet amour, et, crai- 
gnant de vous affliger, elle voulait s'éloigner, me fuir,... moi 
qu'elle aime et dont elle est aimée. 

MADAME DERMILLY. 

Tu t'abuses toi-même , et tu lui prêtes des qualités qu'elle 
n'a pas. 

ARMAND. 

- Quelle qu'elle soit , je l'aime. 
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MADAME DEQBfILLY. ^ " 

Mais, de grâce... 

ARMAND. 

Enfin , ma mère , je Taime , je Taimerai toujours. 

MADAME DERHILLY ; aTcc impatience. 

Toujours !... Peux-tu parler ainsi quand il s*agit d'un sentionent 
soudain , impétueux , que la passion a fait naître , que la raison 
n'éclaire point... Peux-tu garantir la durée d'un accès de fièvre ou 
de délire?... Tu en as aimé d'autres : ce devait être aussi pour la 
vie , et au bout de quelques mois cet amour éternel était dissipé I 
Il peut en être de même de celui-ci. 

ARMAND. 

Jamais ! jamais I... Quelle différence ! 

MADAME DERMILLY. 

Essayons du moins ; car moi aussi , j'avais un parti à te propo- 
ser , un ange de beauté et de candeur , que ma tendresse te des* 
tinait. 

ARMAND. 

C'est inutile. 

MADAME DERMILLY. 

Vois-la du moins... C'est tout ce que je te demande. 

ARMAND^ hors de lui. 

Et à quoi bon?... J'aime Clarisse !... je n'en aimerai jamais d'au- 
tre. Rien ne me fera changer; et rien au monde ne m'empêchera 
de l'épouser! 

MADAME DERMII.LY. 

Pas même le malheur de ta mère ! 

ARMAND. 

ciel ! que dites-vous ? 

MADAME DERMILLY. 

Que j'ai cru cire aimée de mon fils... Ma vie, à moi, c'était son 
amour, et le perdre, c'est mourir. 

ARMAND. ' 

Ah ! croyez que ma tendresse... 

MADAME DERMILLY, froidement. 

Je ne peux plus y croire, et je ne l'invoque plus... ( Avec dignité. ) 
Mais il me reste encore d'autres droits... Privée de l'amour de 
mon fils, je n'ai rien fait du moins pour le dégager du respect et 
de l'obéissance qui me sont dus. 

6. 
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ARMAND. 

Et que je conserverai toujours! Parlez... quoi que vouseiigiez, 
si c'est un ordre, j'obéirai. 

MADAME DEttMILLT. 

Je pourrais donc te dire : Je te défends ce mariage ! 

ARMAND, avec anxiété. 

Eh bien !... vous tne le défendez? 

HADAMB DERMILLY. 

Non ; mais je te demande, à genoux, de ne pas être malheureux. 

ARMAND , la relevaDt. 

Vous!... ma mère!... ah! c'en est trop!... j'Obéirai... Plus de 
mariage,... vous l'exigez... Et rien n'égale mes tourments !... mais 
vous n'aurez pas prié en vain,... Adieu... adieu,... je vais trouver 
Clarisse, lui rendre ses serments, lui dire que je renonce à elle... 
Êtes- vous satisfaite P 

MADAME DERHILLT. 
Oui, oui , je le suis. ( Voyant Armand qui s^éloigne. ) MOD fils!... tU 

t'éloignes, et sans m'embrasser ? . . . 

ARMAND revient , embrasse sa mère, se dégage, de ses bras et dit en sortaot: 

Ah !... je suis bien malheureux ! 

( 11 entre dans Pappartement à gauche. ) 

SCÈNE VII. 

MADAME DERMILLY, puis MATHILDE. 
MADAME DERMILLY, avec émotioD, et le regardant sortir. 

Il souffre!... il est malheureux!... Et c'est moi qui eh suis 
cause!... moi, qui immolerais tout à son bonheur! (Avec fermeté. ) 
Eh bieu I c'est son bonheur que j'assure ; et , quoi qu'il arrive, je 
n'aurai point de regrets. J'ai fait mon devoir. 

MATHILDE, en robe de bal, entrant par la droite. 

Ma tante, ma tante ! . . . regardez donc. 

MADAME. DERMILLY. 

Ah! te voilà, mon enfant!... Cest bien, très-bien!... Que j'ai 
de plaisir à te contempler ! . . . ( a part. ) Oui, je n'ai d'espoir qu'en elle. 

MATHILDE. 

Vous avez pensé à tout, jusqu'au bouquet; est-il bien ainsi? 

MADAME DERMILLY, le lui 6UDt. 

Du tout ; on le porte à la main. 
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HÀTHILDE, riant. 

C'était donc une grande faute? 

HADÂHE DERMILLY. 

Sans contredit. 

MATHILDE. 

Dame 1... je ne savais pas. 

H ADAllE DERMILLY. 

Ta coiffure, n'est-elle pas un peu haute ? Non... Et ta robe ?...!! 
y a là des plis que Ton peut faire disparaître. 

( Elle arrange la toilette de Mathilde. ) 
MATHILDE. 

Que VOUS êtes bonne, ma tante !... ce sera toujours bien. 

MADAME DERMILLY, à part. 

Ah I si elle savait pour moi de quelle importance... ( Haut. ) Écoute, 
mon enfant, fais bien attention à ce que je vais te recommander, 
et tâche surtout, dans ce bal... 

MATHILDE. 

Quoi, ma tante ? 

MADAME DERMILLY, s^arrétaot à part. 

Non, non, ne lui donnons point de conseil ; laissons-la être elle- 
même, c'est par là qu'elle doit plaire. ( Haut, à Mathilde. ) Tache de 
bien t'amuser : voilà tout ce que je le demande. 

MATHILDE. 

Oh ! vous serez obéie ; songez donc que c'est la première fois 
que j€ vais au bal, au bal pour de vrai ; car chez nous c'est bien 
différent : 

Air du TaodeTilie de Partie et Revanche. 

Même aux grands Jours , c'est eotre demoisellts 

Que Ton danse à la pension ; 
Point de danseurs , de figures nouvelles, 

Cela nait à Tillusion : 
Madame a beau nous prêter son salon... 

Le maître nous guide en personne, 
Sur sa pochette... Et Ton ne sait vraiment 
Si pareil bal est un plaisir qu*on donne , 
Ou bien si c'est la leçon que l*on prend. 

Aussi, moi qui n'y suis pas habituée, je m'essayais tout à l'heure 
devant votre glace , pour le moment où on viendra mMnviter... 
(S'asaeyant, et s'inclinant. ) Avec plaisir, monsieur... A moins que ce 
ne soit Armand ;... et alors je lui dirai ; Avec plaisir, mon cousin. 



r 
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HADÀHE DERUiLLY , avec effroi. 
Et ta robe, que tu chiffonnes ! . . . 

MATHILDE, se le^aot vivement. 

C'est vrai !... Mais aussi pourquoi n'arrive-t-on pas?... on perd 
du temps. 

MADAME DERttILLY. 

Tais-toi, Ton vient... (A part.) C'est Clarisse. 

SCÈNE VIII. 

MÀTHILDE, MADAME DERMILLY; CLARISSE , sorUDt de i'apparie- 

menl à gauche, en robe de bal. 

CLARISSE, à part, entrant en rêvant. 

Il obéissait à sa mère,... il renonçait à moi !... Heureusement, un 
seul mot a changé toutes ses résolutions ; et maintenant, je Tes- 

père, je n'ai plus rien à craindre... (Apercevant madame Dermiily.) 

Ah! c'est vous, madame? 

MADAME DERMILLY. 

Déjà prête, Clarisse !... c'est très-bien. 

MATHILDE. 

Oh! qu'elle est jolie! 

MADAME DERMILLY, à Garisse, montrant Matkilde. 

C'est ma nièce Mathilde, la fille de la maison... 

MATHILDE, passant près de Clarisse. 

Presque une sœur ! et je serai bien heureuse si vous me regar- 
dez comme telle, et si vous voulez bien m'accorder votre amitié. 

CLARISSE. 

Mademoiselle!... 

MATHILDE. 

Oh I j'en ai grand besoin ; à ce bal surtout, où vous me guide- 
rez... Moi, je ne sais rien; tout à l'heure déjà j'avais mis ce bou- 
quet à ma ceinture; et sans ma tante, qui m'a dit que cela ne se 
faisait pas... 

CLARISSE, avec ironie. 

Mademoiselle sort de pension? 

MATHILDE. 

Oh! mon Dieu, oui... 

CLARISSE, de même. 

On le voit bien. 



1 
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MADAME DEBMILLY , arec intention. 
Ne fût-ce qu'à sa franchise, à sa contiance. ( La musique se fait en- 
tendre.) Voici déjà quelques personnes qui viennent. 

( Elle ya dans la salle du fond. La masique continue. Ou voit passer dans le 
fopd plusieurs cavaliers donnant la main à des dames mises élégammeat, 
qu'ils conduisent dans la salle du bal. ) 

ma! HILDE, à Clarisse. 

Je me mettrai à côté de vous, et vous me direz ce qu'il faudra 
faire pour être bien. 

CLARISSE. 

Moi, je n'ai rien à dire. 

mathilde. 
Vous avez raison; je vous regarderai /et je tâcherai d'imiter... 
8i je puis* 

CLARISSE. • 

Vous n'en avez pas besoin ; et, sans vous donner de mal , vous 
êtes sûre de plaire. 

matbilde, naïvement. 

Vous croyez?... 

CLARISSE. 

.Dès que vous serez connue , dès qu'on aura prononcé votre 
nom... « Quelle est celte jeune personne?... — Mademoiselle Ma- 
Ihilde de Nanleuil. — Celle riche héritière!... » Tous les jeunes 
gens s'empresseront autour de voua , et vous êtes sûre de ne pas 
manquer une seule contredanse. 

MATBILDE. 

Quoi I ce serait là le motif? 

( Madame Oermilly rentre. ) 
CLARISSE. 

Eh ! mon Dieu ! qu'on soit laide ou jolie ! ... qu'on danse bien ou 

mal, peu importe ; ce qu'il faut, pour réussir dans un bal, c'est une 

dot; et souvent, je l'avoue, ma ûerté s'en indigne. 

mathilde. 
Serait-ce vrai, ma tante ? 

madame dermillt. 

Non, mon enfant ; et la preuve, c'est que Clarisse, qui te parle , 

aura beaucoup de succès, et cependant elle n'a rien. 

CLARISSE, avec dépÎL 

Madame!... 

MADAME DERHILLY. 

Votre triomphe n'en est que plusflatteqr... Après cela, que tous 



70 TOUJOURS. 

les danseurs ne soieAt pas des maris, et que pour épouser ils aient 
rindignité d*exiger une dot... je conçois cela... 

( Matbilde va regarder dans Pautre salon. ) 
CLARISSE. 

L'argent est une si belle chose !... il donne toutes les qualités... 

HADAME DERHlLkY. ' 

Croyez-vous donc que les filles sans dot aient , par cela même, 
toutes les vertus !... et que Tabsence d'argent leur donne la bonté, 
la douceur, l'aménité de caractère?... 

CLARISSE, à part. 

Patience... j'aurai mon tour. 

( La musique se fait entendre plus fort. Madame DermlUj sort un instant. ) 
MATHILDE, regardant dans le salon do fond. 

Le bal commence , et mon cousin n'est pas là !... ( Madame Dër- 

milly rentre, accompagnée de deux cavaliers ; l'un dVui invite Clarisse, qn*il 
conduit dans la salle où Ton danse; l'autre invite Matbilde, qui dit à part. ) 

Eh mais ! voilà un monsieur qui vient m'inviter.. . ( Bas , à madame 
Dermillj.) Faut-il accepter, matante? 

MADAME DERMILLY. 

Sans doute. 

MATHILDE, s'incliuant. « 

Avec plaisir, monsieur. ( K part. ) Ah , mon Dieu î que cela me fait 
de peine!... j'espérais que la première contredanse serait avec lui. 

( Elle sort avec le cavalier qui Ta invitée. ) 

SCÈNE IX. 

MADAME DERMILLY , seule, regardant autour dVUc. 

G*est étonnant, mon fils ne paraît pas... Ah!... il me semble le 
voir dans la foule... Oui... il sera descendu avant moi au salon , 
pour en faire les honneurs... A la bonne heure; cela m'inquié- 
tait... Et ce Joseph,... où est-il donc ?... j'ai besoin de lui... 

( Joseph paraît à la porte du fond ;'il porte un plateau vide, et s'arrêta, en 

regardant dans les appartements. ) 

SCÈNE X. 

JOSEPH , MADAME DERMILLY. 

MADAME DERMILLY. 

Ah! te voilà > Joseph! 



ACTE I, SCÈNE X. 71 

JOSEPH. 

Je serais resté jusqu'à ce soir à la regarder. 

MADAME DERHILLY. 

Eh! quidoDC? 

JOSEPH , posant son plateau sur la table. 

Mademoiselle Mathilde... En entrant dans le salon, elle a eu un 
succès;... tous les regards se sont fixés sur elle ; et puis on enten- 
dait une espèce de bourdonnement très- agréable. 

MADAME DERMILLY. 

Et mon fils était là?... 

JOSEPH. 

Non, madame. 

MADAME DERMILLY. 

Est-ce qu'il n'est p'hs au salon ? 

JOSEPH. 

Pas encore. 

MADAME DERMILLY. 

En es-tu sûr ? 

JOSEPH. 

Je crains même qu'il n'y paraisse pas de la soirée. 

MADAME DERMILLY. 

Et pourquoi ? 

JOSEPH. 

Tenez , madame, il y a quelque chose sur quoi j'ai promis le 
secret, de peur devons inquiéter;... mais il me semble mainte- 
nant qu'il y aurait plus de danger à ae rien dire. 

MADAME DERMILLY., 

Tu as raison ; je veux tout savoir. 

JOSEPH. 

Il y a quelques instants, en descendant à l'office, chercher ce 
plateau , je me rencontre nez à nez avec M. Armand, qui se glissait 
dans la cour, par le petit escalier... « Quoi ! monsieur, à cette 
heure, pas encore habillé I... » Car il n'était pas en costume de 
bal.. — « Non, j'ai à sortir. —Et pourquoi donc? Et où allez- 
vous.^ — Tais-toi, taistoi.. . Que ma mère n'en sache rien ; je pense, 
Joseph , qu'on peut se fier à toi. » «- Vous jugez de ce que je lui 
répondis. — « Eh bien! ne dis rien à ma mère, que cela inquiéte- 
rait; et si à onze heures je n'étais pas rentré, remets ce billet à 
mademoiselle Clarisse, à elle seule, entends-tu?... à elle seule » 
et en secret. » 
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H4DAHE DERH1LLT. 

Qu'est-ce que cela signifie ? 

JOSEPH. 

J*ai pensé d'abord que c'était quelque affaire , quelque duel... 
que sais-je ? 

MiLDAME DERMILLY. 

G ciel ! à une pareille heure !... c« n'est pas possible ; car la nuit 
s'avance... Et ce billet à Clarisse ? 

JOSEPH. 

Le voici, 

(Madame Dermilly le prend.) 
MADAME DERMILLY. 

J'ai le droit , j'espère , de lire ce qu'on adresse à mon ancienne 
pupille ,.- à une jeune personne qui m'est encore confiée ;... et fût- 
ce de mon fils lui-même... (Elle décacheté la lettre, et, après en avoir 
lu quelques ligues, «lie dit : ) Ah ! mon Dicu ! 

JOSEPH , effrayé. 

Qu'est-ce donc? 

MADAME DERMILLY. 

Rien... rien !... Je suis tranquille,... je sais maintenant où il est... 
Que cela ne t'inquiète pas. 

( Elle relit encore. ) 
JOSEPH. 

C'est différent , si madame est tranquille... ( A part. ) Elle a ce- 
pendant Yak bien agité... ( Haut. } Madame n'a pas besoin de moi ?... 
je puis rentrer au salon? 

MADAME DERMILLY. 

Oui, Joseph... oui , mon ami... Mais je ne sais... Prie Clarisse 
de continuer à faire les honneurs... Mais rassure-toi, tout va bien. 

JOSEPH. 

Oui, madame.. ."(A part.) Pauvre femme !... il y a de mauvaises 
nouvelles* 

( Il emporte le plateau , et sort par le fond. } 

SCÈNE XI. 

MADAME DERMILLY f seule. 

(Lisant la lettre. ) « Je voulais te fuir, obéir à ma mère , un de tes 
ft regards m'a retenu... C'est l'honneur qui maintenant me lie à toi» 
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« et tes droits sont les plus sacrés... » (S^arrétant, eta?ec douleur.) 

Ah y mon fils!... (Lisant. ) « Mais ce mariage, que désormais rien 
« ne peut rompre, ma mère n'y consentira jamais... Après la pro- 
« messe que je lui ai faite, je n*ai même plus le droit de le lui de- 
« mander... Et tu as raison , il faut partir, il faut nous éloigner; 
« mais si je rentrais ce soir, si je voyais seulement ma mère , toute 
« ma résolution m'abandonnerait , je ne partirais pas ; ne sois donc 
« pas inquiète, si tu ne me vois pas à ce bal , je m'occupe de tout 
« préparer pour notre fuite; et dès que tout le monde sera parti , 
« quand tout reposera dans la maison , descends au petit salon , 
« tu m'y trouveras. » 

(Elle laisse tomber sa tête sur sa poitrine , et garde un instant le silence. ) 

Je l'ai lu ! ... je ne puis le croire encore. . . Un enlèvement ! . . . C'est 
mon fils qui m'abandonne , qui en a conçu le projet... Oh non I... 
(sTcc douleur ) mais il y consent du moins. Et comment l'en empê- 
cher? Il ne tient qu'à moi, je le sais, de m'armerde tous mes 
droits ,... d'éloigner Clarisse, et de dire à mon fils : « Je veux que 
vous épousiez Mathilde. » Je veux... Et s'il me résiste , il faudra 
donc le maudire !... Et s'il m'obéit, il ne l'aimera pas , cette pau- 
vre enfant !... il la rendra malheureuse !... il adorera Clarisse en- 
core davantage !... car, à son âge , loin d'arrêter une passion , les 
obstacles ne font que l'exciter et l'accroître. Allons ! il n'y a qu'un 
moyen , bien hardi, peut-être :... mais c'est le seul qui me reste ; 
et si je connais bien le caractère de mon fils.. . Oui, dès demain et 
sans le voir, Mathilde retournera à sa pension. (Regardant au fond. } 
Je ne vois plus personne au salon ,... personne,... que Joseph qui 
éteint les bougies et remet tout en ordre... Oui, j'ai entendu le bruit 
des dernières voitures, et tout le monde est parti... (Elle ferme la 
porte du fond. ) Je suis seule , attendons mon fils... (Elle ccoate. ) On 
monte par le petit escalier !... Ah 1 le cœur me bat de frayeur !... et 
c'est lui qui en est causé ! ... qui me l'aurait jamais dit !.. . 

SCÈNE XII. 

HABAIÉE DERMILLY; ARMAND, entrant par la porte à gauche, 

ARMAND. 

Ah ! que cette soirée m'a paru longue ! ... et maintenant que l'ins- 
tant approche , je voudrais l'éloigner. . . Dieu ! ma mère ! . . . 

SGRIBI. * T. IV. 
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MADAME DERMILLY » avec dooceur. 

Je t'attendais» mon iils ;..• et tu viens bien tard. 

ARMAND. 

Oui ,... je n'ai pas pu,... j*ai été forcé,... ou plutôt, je me suia 
cru obligé... 

MADAME DERMILLY, de même. 

De me tromper?... oh ! non , rien ne t'y oblige* Ce n'eet pas moi 
que tu espérais trouver en ces lieux. 

ARMAND. 

Pourriez-vous le penser ?... 

MADAME DERMILLY. 

Je sais tout. 

' ARMAND. 

Eb quoi!... Ton vous aurait dit 1... Ton m'aurait trahi !•.• 

MADAME DERMILLY. 

Non , grâce au ciel 1 ... Ce secret que j'ai surpris reste entre nous 
deux ; et personne que moi n'aura vu rougir mon lils... 

( £Ue lui remet la lettre. ) 
ARMAND, regardaotle papier. 

Ma lettre à Clarisse!... 

MADAME DERMILLY. 

Je l'ai ouverte,... et qu'ai-je vu?... Une fuite,... un enlèvement... 
Un pareil éclat 1... commencer aux yeux du monde par perdre de 
réputation celle que tu veuxnommer ta femme ! ... Ah I mon fils I... 
si tu m'avais demandé conseil !... si tu m'avais dit ce matin que 
cette passion était si forte, si violente, que tu la plaçais au-dessus 
de tout,... même de l'honneur, je t'aurais épargné bien des regrets} 
heureusement , je le puis encore... 

ARMAND. 

Et comment?... 

(Musique douée,) 

MADAME DERMILLY. 

Puisque tu ne peux vaincre cetamour... 

ARMAND. 

Achevée. «, 

MADAME DERMILLY. 

Tu le veux. 

ARMAND, à Bee genoux. 
Eh bien I,., 
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M4DAIIB DERMILLT. 

Ebbieal.*. époii86-la<.« 

ARMAND. 

Épooser Clarisse ! . . . tous le voulez bien ? 

lOSEPB, qui entre et qui a enleDdo ce deraier mot, 

Qu'enteDds-je ! ce n'est pas possible ; madame ne peut consentir... 

HABAHE DERHILLY) ]>a8saDt eotre Armand et Joseph. 

Si f Joseph ; à une seule condition , que je vais expliquer à mon 
fils. 

ARMAm>. 

Ab ! tout ce que vous voudrez ; j'y souscris d'avance. 

MADAME DERMUXT.' 

Donne-moi le bras jusqu'à ma chambre à coucher. 

JOSEPH. 

Quelle faiblesse !... et ce que c'est que de gâter les enfants I... 
Mon fils Joseph épousera qui je voudrai, ou restera garçon. 

ARMAND. 

Ah! vous êtes la meilleure des mères t... et je vous devrai mon 
bonheur. 

MADAME DERMILLY. 

Pas encore maintenant! . . . mais plus tard peut-être; ... je l'espère . . . 
Adieu f Joseph ! ... bonne nuit ! .. . 

(Joseph , qui tient un flambeaa, reste immobile ; madame Dermilly sort t>ar 

la droite avec Armand. ) 



ACTE DEUXIÈME. 

Le tbé&tre représente on appartement d'nn cbàteau gothique. Deux portes latérales ; une 
f rande croisée auprès de la porte à droite ; au-dessus des portes de droite et de gaucbe, 
des Incarnes en rosace; nne grande cheminée. An fond, deux petites portes aux rdtés 
de la cheminée; un violon posé sur un meuble, un fusil attaché à la muraille. Tables à 
droite et à gauche dn théâtre. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

ARMAND, près d'ane table à gaucbe, regarde des poissons dans un 
bocal} MADAME DEIRMILLY) assise à droite, est ocpupée à broder; 
CLARISSE, à côté d'elle, lient un livre et lit. 

ARMAND, regardant attentÎTcment le bocal. 

Les belles couleurs !... et quelle agilité !... ils ne restent pas un 
testant en place , et tournoient toujours sans se rencontrer. 
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MADAME DEBMIIXY. 

Voilà une heure que tu es occupé, comme Scbahabaham, à 
regarder ces poissons rouges. 

ARMAND. 

C'est que ces diables de petits poissons sont étonnants ; quoique 
renfermés, ils n'ont pas Tairde s'ennuyer. 

CLARISSE. 

Je crois bien!... une prison de cristal, c'est charmant !... 

MADAME DERMILLY. 

Qu'on dise encore qu'il n'y a pas de belles prisons! 

CLARISSE. 

Moi , je soutiendrai le contraire , car ici, près de tous, madame, 
dans ce vieux château , je me trouve si heureuse !•.. 

MADAME DERMILLT. 

C'est ce que je désirais. Quoique votre mariage fût arrêté, forcée 
de le retarder de trois mois pour des arrangements de fortune, 
des comptes de tutelle à rendre à mon 61s,... j'ai voulu du moins 
que pendant ce temps vous ne fussiez pas séparés; et je vous ai 
amenés dans ce château , où nous nous sommes fait la loi de ne 
recevoir personne. 

CLARISSE. 

C'est vrai !... point de fâcheux , point de visites importunes. 

ARMAND , venant auprès de Garitse. 

Tout entier au bonheur d'être ensemble ; aussi,' voilà déjà deux 
mois qui ont passé comme un éclair. 

MADAME DERIULLY. 

Non, six semaines... 

ARMAND. ^ 

Vous croyez?... 

MADAME DERMILLY. 

J'ensuis sure... 

CLARISSE. 

Ces appartements gothiques ont quelque chose de grandiose, 
de noble , de maj estueux ... 

ARMAND , le dos à la cheminée. 

Oui, cela est très-bien, en été surtout ;... mais en hiver, au mois 
de décembre, je trouve le grandiose un peu froid.. . Hum !... hum !... 
je ne sors pas des rhumes de cerveau ; mais qu'importe.'... quand 
on est auprès de ce qu'on aime , dans le repos et la solitude... (U 
se place entre madame Dermiltj et Clarisse , et s'appuyant sur ie dos de leur 
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fauteuil) entre Tamoar et Famitié... A propos d*amitié, est-ce que 
votre homme d'affaires ne vous fera pas celle de se dépécher ?... 
il n'en finit pas avec sa liquidation ; et nous sommes ici à l'attendre, 

MADAME DERMILLY. 

Est-ce que cela vous ennuie?... 

ARMAND. 

Du tout 1 mais il y a une impatience naturelle > que vous devez 
comprendre. Quel plaisir d'être mariés!... d'être chei soi, dans 
son boudoir de la cbaussée-d'Antin !... de bons tapis , des chemi- 
nées à la Bronzac... 

Air du Partage de la richesse. 

Et puis voici les plaisirs qui revleonent, 
Car cet hiver on dansera beaucoup ; 
Spectacles, bals , et tant de gens y tiennent ! 
Pas moi , du moins , ils sont peu <îe mon goût, 

(Montrant Clarisse.) 
Mais pour Clarisse... Et si Je ne m'abuse, 
Deux vrais amants , deux époux , Dieu merci ! 
Ne fiiisant q«*un,. . . Je veux qu'elle s'amuse , 

Afin de m'amuser aussi. 

CLARISSE. 

Je vous rcmerde; mais en quelque lieu que je me trouve , je 
n'ai rien à désirer, je suis près de vous. 

ARMAND , lui baisant la loaio avec transport. 

Ah, ma chère Clarisse !... (Nonchalamment.) Qu'est-ce que nous 
ferons ce matin ? 

CLARISSE. 

De la musique , si vous voulez ? 

ARMAND. 

De la musique ; nous en avons fait hier et avant-hier, et l'autre 
jour ! ... et puis, mon violon n*est pas d'accord. Si nous allions plu- 
tôt nous promener dans le parc ? 

MADAME DERMILLY. 

Y penses-tu !... cinq à six pouces de neige. 

ARMAND, avec humeur. 

Bah !... les femmes ont toujours peur de se mouiller les pieds! 
il faudra donc rester toute la journée ici, dans ce salon?... 

CLARISSE. 

Voulez- vous lire,., ou jouer?... 

7. 



78 TOUJOURS. 

ÀftHAND^ de même. 

Nous Dé sommes que trois; si encore le curé était venu , nous 
aurions fait le whist ou la bouillotte à quatre ; mais le curé promet 
de venir, et il ne vient past... Ensuite, il viendra peut-être » il 
n'est que midi I... Midi I... c'est l'heure où, à Paris , on se réunit 
au café Tortoni... Ils parlent , j'en suis sûr, de la représentation 
d'hier ; car c'était hier jour d'opéra. Je voudrais bien savoir si Bé- 
ville est toujours amoureux de la petite Mimi ? 

CLARISSE, se leyant. 

Je ne vous le dirai pas... 

ARMAND. 

C'est juste ; je vous dis cela comme autre chose... ( S'approchant 
de la croisée. } Tiens ! voilà Geneviève qui est dans le pareî... 

MADAME DERMILLY, 86 levant, 

Geneviève ! 

ARMAND. 

La fille du jardinier... que je fais causer quelquefois... 

CLARISSE. , 

C'est-à-dire. . . très*80uvent. • 

ARMAND. 

Oui; c'est la naïveté campagnarde... la plus amusante... Elle 
m'a avoué qu'elle avait déjà eu trois amoureux* 

CLARISSE. 

Fi donc ! 

ARMAND. 

Amour platonique, bien entendu... 

Air du Taudeville de Partie et RevaDche. 

A la campagne il n'en est Jamais d'autrei ; 

Et philosophe studieux , 
Moi Je compare et leurs mœurs et les nôtres. 

MADAME DERMILLY, SOUriant. 

Mais , en effet... trois amoureux !. . . 
CLARISSE, de même. 
Et s*eD vanter... c'est curieux! 

ARMAND. 

' Voyez alors ce que fait naftre 

La différence des climats !... 
Car à Paris, on les aurait peut-être ; 
Mais , à coup sûr , on ne le dirait pas. 

(A madame Dermillj, en riant.) Et entre autres , elle m'a cité Jean- 
Pierre , votre garde-chasse , un imbécile!... Eh ! parbleu ! cela me 
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fait penser qae ce matin... ( Dëcrochant sod fusil. ) Voilà une belle 
occasion pour la chasse au loup... 

MADAME DERM1LLT. 

Y pensez- vous!... il peut y avoir du danger... 

ARMAND. 

TAnt mieux !... ça occupe , ça fait passer un moment... 

MADAME DERMILLY. 

Et moi , je ne veux pas. Vous ne sortirez pas , ce n'est pas con* 
venable ; vous êtes déjà resté avant-hier toute la journée dehors , 
et cela fâcherait Clarisse. 

ARMAIU>. 

Non !... j'en suis sûr... ( \ Clarisse. ) N'est-ce pas , chère amie , 
cela ne te fâchera pas que je sorte ?... 

CLARISSE, d'an air très-iDdifférent. 

Moi, nullement. 

ARMAND. 

Vous voyez... 

MADAME DERMILLY, le retenant toujours. 
Elle ne l'avoue pas , mais je suis persuadée qu'au fond cela lui 
fait de la peine... (avec intention) sans cela elle ne vous aimerait pas. 

CLARISSE. 

C'est au contraire parce que je l'aime, que je m'efforce de cacher 
le chagrin que j'en éprouve. 

MADAME DERMILLY. 

Tu l'entends... 

ARMAND. 

C'est différent... Dès que cela vous contrarie, ma chère Clarisse, 
vous êtes bien sûre que je resterai, que je vous obéirai, que je 
ferai tout ce qui vous sera agréable , quand je devrais... Aussi je 
ne sortirai pas de ce fauteuil et ne dirai pas un mot. 

(Us^assied sur un fauteuil auprès de la table à droite.) 
MADAME DERMILLY. 

Le voilà d'une humeur exécrable pour toute la journée. 

SCÈNE IL 

LES PR^ÉDENTS; JOSEPH. 
JOSEPH , entrant par la droite. 

Voici les journaux et les lettres... 



80 TOUJOURS. 

CLAR 48E, avec joie. 

Ah 9 quel boDheor ! donne vite. 

ARMAND , toujours étendu dans son fauteuil. 

J'espère qu'on ne les prendra pas tous. 

CLARISSE , prenant deux journaux. 

Oh non ! à vous les journaux politiques , à moi la Revtte de Paris 
et le Journal des Modes. 

( Elle Ta s'asseoir à gauche. Joseph donne les journaux à Armand, et les lettres 

à madame Dermillj. ) 
ARMAND, les comptant. 

Quel plaisir !... six journaux, en voilà pour toute la matinée i ... 

CLARISSE, lisant. 

« Les robes de popeline brochées sont toujours de mode. » Et 
moi qui en avais une charmante , que je n'aurai pu porter? quel 
dommage!... 

ARMAND. 

Vous pouviez la mettre ici... 

CLARISSE. 

De la toilette, quand il n'y a personne !... 

ARMAND. 

Personne !... c'est aimable pour nous! 

MADAME DERMILLY, regardant Joseph, qui essuie une larme. 

Eh mais ! Joseph, qu'as-tu donc? quel air triste ! 

JOSEPH. 

Ce sont des nouvelles que je reçois de mon fils Joseph; vous 
savez, celui que j'élevais si sévèrement? 

MADAME DERMILLY. 

Eh bien? 

JOSEPH. 

Eh bien ! pour se soustraire à mon autorité, il vient, à dix-huit 
ans, de s'engager dans les dragons. 

MADAME DERMILLY. 

Ah! mon Dieu! 

JOSEPH. 

Et que faire contré un dragon? comment ramener l'enfant 
prodigue à la maison paternelle ? 

MADAME DERMILLY. 

En le laissant au régiment pendant un an ou deux; et alors» 
sois tranquille, il viendra de lui-même nous prier d'avoir son 
congé. 
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JOSEPH. 

Vous croyez? 

MADAME DERVILLY. 

J'en suis sûre. (Regardaot Armand.) C'est UD excellent système 
qae de... Eh mais ! voici une lettre qui me vient par la poste. 

JOSEPH. 

Non, madame ; elle a été apportée par un courrieri un domesti- 
que en livrée, qui est en bas. 

MADAME DERMILLY. 

C'est du jeune Edgard. 

ARMAND. 

Le secondais de lord Carlille? 

MADAME DERMILLY. 

Ouï, celui avec qui Clarisse a été élevée en Angleterre. Il m'é- 
crit de la poste voisine, et me demande la permission de se pré- 
senter au château. 

ARMAND, se levant. 

Avec grand plaisir... Il faut lui écrire... 

MADAME DERMILLY. 

Non, ce serait contraire à la résolution que nous avons prise de 
ne recevoir aucun étranger. 

ARMAND. 

Ce n'est pas un étranger, sa famille était liée avec la nôtre; et 
puis, un ami d'enfance de ma femme. 

MADAME DERMILLY, les regardant tous deux. 

Si vous le voulez absolument... 

CLARISSE. 

Moi, je n'ai rien à dire, madame ; commandez... 

ARMAND. 

Refuser de le recevoir serait de la dernière inconvenance. D'ail- 
leurs , ce sera toujours une compagnie, non pour nous , qui n'en 
avons pas besoin, mais pour vous, ma mère!... Et puis, les de- 
voirs de l'hospitalité... Le jeune baronnet est très-amusant : je l'ai 
vu quelquefois à Paris, où nous nous moquions toujours de lui. 

MADAME DERMILLY. 

S'il en est ainsi, je vais lui écrire que nous l'attendons à diner. 
Mais sa lettre en renfermait une autre; lettre d'amitié et de sou- 
venir, adressée à Clarisse. 

CLARISSE. 

Amoi?... 
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MADAME DERMILLY. 

n me prie de vous la remettre, après toutefois en Avoir pris 
connaissance, ce que je juge tout à fait inutile. La voici, ma chère 
enfant. 

CLARISSE) sans prendre la lettre. 

Donnez-la à Armand, à mon mari ! ... C'est à lui de la lire I... 

ARMAND. 

Par exemple! quelle idée avez-vous de moit... amant ou mari^ 
confiance d)solue. La France maintenant n'est plus jalouse de 
l'Angleterre ; il y a désormais alliance et sympathie. Mais allée donc, 
ma mère... allez écrire au baronnet. 

CLARISSE. 

Et moi, je vais m'habiller. 

ARMAND. 

A merveille! il y aura grand dîner, grande soirée, réception 
complète; c'est la première fois que cela nous arrive; et pmsi 
Edgard est bon musicien. 



Il jouera du piano. 
Et nous danserons! 



CLARISSE. 

ARMAND. 

CLARISSE. 



Un bal!... quel plaisir! 

Air du ballet de CendrilloQ. 

Ensemble, 

MADAME DERMILLT et ARMAND. 

Au seul espoir de voir cet étranger 

^ I bonne htuneot est retenue. 

Qu'ici tout prenne une face imprévue : 
Ayons bien soin de ne rien ménager. 

lOSEPH. 

Il faut <|n*icl , grâce à cet étraDger« 

Tout prenne une fooe imprévue! 
On s'met en frais pour fêter sa venue. 
En vérité, ça me fait enrager. 

CLARISSE , à Armand. 
A votre ami je dois anssi songer; 

Mol , qui suis votre prétendue , 
Avec éclat pour paraître à sa vue , 
Je vous promets de ne rien négliger. 
(Madame Dermilly et Clarisse sortent par la porte à droite.) 
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SCÈNE m. 

ARMAND, JOSEPH. 

ARMAND. 

Ce sera charmant I quelle bonne soirée!... nous allons nous di- 
vertir!... 

JOSEPH y à part. 

Avec de l'anglais ; il faut qa*il ait bien besoin de s'amaser. 

ARMAND. 

Mais il n'est encore que midi, et je ne sais pas trop que faire 
d'ici au diner... { s'appajant sur Vépwûe de Joaepk. ) Ah ! si tu voulais, 
Joseph, il y aurait moyen d'occuper le temps. 

lOSEPB. 

Et comment cela?... Moi, je ne sais rien... que le loto et les da- 
mes; et, à coup sûr, monsieur ne voudrait pas... 

ARMAND. 

Tu fais le discret; mais tu sais mieux que moi qu'il y a ici un 
mystère... 

JOSEPH. 

Ici !.. . non, vraiment. . . 

ARMAND. 

Quoi! tu ignores../? 

JOSEPH. 

Ma parole d'honneur... 

ARMAND. 

Alors, Je n'y comprends rien; et c'est une aventure inconceva** 
l>le, qui pique ma curiosité... 

JOSEPH. 

Racontez-moi donc ça... 

ARMAND. 

Eh, parbleu! j'en meurs d'envie... Imagine-toi qu'il y a cinq 
00 six jours, je m'étais échappé du salon . . . 

JOSEPH. 

Ëdiappé!... 

ARMAND. 

Eh oui 1... ma mère ne veut jamais que je quitte un instant ma 
prétendue : « Reste là, près de ta femme!... » Car ma mère, qui 
n'aimait pas Clarisse, Tadore maintenant, et cela augmente tous 
les jours; ce n'est pas raisonnable... Tandis que moi... 
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JOSEPH. 

Gela vous ennuie... 

ARMAND. 

Du tout, ce D^estpas cela que je veux dire; mais cela m'impa- 
tiente, et elle aussi, je le vois bien... C'est tout naturel... aussi... 
Je te disais donc que je m'étais échappé, et je cherchais cette pe- 
tite Geneviève, qui est bien la plus drôle de fille... 

JOSEPH. 

Comment, monsieur I une fermière I... vous pourriez... 

ARMAND. 

Est-ce que j'y pense seulement ! . . . 

Air : Tenez, moi je suis un bon homme, 

•Elle est plutôt noire que blanche , 
Yéritable beauté des champs; 
Si sa bouche est grande,... en revanche 
Ses yeux sont petits et brillants ; 
Et Ton dirait qaand on regarde 
Son nez menaçant et pointu... 
D*an Suisse, avec sa hallebarde , 
Chargé de garder sa vertu. 

Aussi je cause avec elle comme avec son père, comme avec toi,. . . 
quand je ne sais que faire... 

JOSEPH. 

Je vous remercie... 

ARMAND. 

Pour en revenir à ce que je te disais ,... en prenant l'allée du 
parc qui conduit à la ferme, j'aperçois sur la neige quelque chose 
de brillant... C'était un médaillon en or, un portrait de femme^ 
une figure de jeune fille, charmante, enchanteresse I 

JOSEPH. 

Que VOUS connaissez ? / 

. ARMAND. 

Du tout; et cependant il me semble que ces traits-là ne me sont 
point étrangers, que je les ai vus... Mais dans quels lieux?... mais 
comment? je n'en sais rien; cela s'offre à moi dans le vague, dans 
les nuages, et je n'y puis rien comprendre. 

JOSEPH. 

Ce qui est terrible l 

ARMAND. 

Au contraire ; c'est ce qui en fait le charme. Tu te doutes bien 
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que je ne pensais plus à Geneviève ; je revins tout occupé de ce 
portrait» que depuis une semaine entière je regarde toute la jour- 
née ; car il y a dans cette physionomie une grâce, une naïveté in- 
définissables, et je commençais à croire que c'était une figure de 
fantaisie, lorsque hier!... voilà Tinconcevable, le romanesque, le 
sublime I... hier soir, en rentrant dans ma chambre, je vois bril- 
ler une lumière à la tourelle du nord ! ... 

JOSEPH. 

Par ici ? 

ARMAND. 

Précisément! un côté du château tout à fait inhabité; et j'a- 
perçois près d'une fenêtre , à moitié voilée par un rideau de mous- 
seline , et éclairée par le reflet d'une Carcel , une figure céleste et 
radieuse!... comme on peint les vierges de Raphaël!... et cette 
figure était celle de mon médaillon, trait pour trait; j'ensuis sûr,... 
je l'ai dévorée des yeux pendant cinq minutes, après lesquelles la 
lumière s'est éteinte , et la vision a disparu... 

JOSEPH. 

Êtes-vous sûr, monsieur, d'être dans votre bon sens ? 

ARMAND. 

Dame!... je te le demande ! je n'ai pas dormi de la nuit ; et je 
n'aurai pas de cesse que je n'aie pénétré ce mystère et découvert 
cette belle inconnue... 

JOSEPH. 

Ah y mon Dieu! et votre femme ?... 

ARMAND. 

Cela n'empêche pas !... ça n'a aucun rapport, parce que , vois- 
tu bien , Clarisse est à coup sûr un grand bonheur, mais un bon- 
heur certain, que j'ai là,... qui ne peut pas m'échapper ; tandis que 
l'autre , un être vaporeux, une ombre fugitive, tu comprends. 
Enfin, mon cher ami , il faut que tu m'aides à l'atteindre. 

JOSEPH. 

Moi, monsieur ! ... y pensez-vous ? 

ARMAND. 

Par curiosité I ça nous distraira, ça nous occupera. Que veux^tu 
que l'on fasse à la campagne , au milieu des neiges?... Sais-tu que 
Yoilà six semaines de tête-à-tête , et que j'en ai encore autant en 
perspective ; il y a de quoi périr... d*amour , et si tu ne viens pas 
à mon aide... 

8 
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Air : Ces poatiUons sont d*UDe maladresM. 

AMom, Joseph, à noas deux cette gloire , 
C'est amusant ; et puis un tel projet 
De ton bon temps te rendra ]a mémoire... 
Car autrefois tu fus mauvais sujet. 

JOSEPH f se récriant. 
Quit moi, monsieur? 

ARMAND. 

Cela se reconnaît : 
Un feu caché dans tes veines circule; 
Je crois en toi voir un anden volcan 
Qui brûle encor! 

JOSEPH. 

Moi , Jamais Je ne brûle , 
Mais Je fume souvent. 

ARMAND. 

C'est ce que je disais , il n'y a pas de fumée sans feu. Et par- 
Ions un peu raison. Je me suis levé de bon matin ;... j'ai bien ob« 
serve la tourelle du nord; elle a deux portes d'entrée» une parla 
chambre de ma mère» et l'autre... (monirantla porte à gaache) (jue 
voilà ; et comme tu as les clefs du château... 

JOSEPH. 

Pas celle-ci , je vous le jure , car il y a quelques jours que yo- 
tre mère me Ta redemandée , sans me dire pour quel motif... 

ARMAND. 

Tu vois bien ! il y a un mystère qui irrite encore plus mes dé* 
sirs curieux ; et, à quelque prix que ce soit, je saurai œ qui en 
est. Dis donc, au-dessus de la porte :... cette fenêtre en rosace,.,* 
si l'on montait par là ?.. . 

JOSEPH. 

Pas possible!... 

ARMAND. 

Si on regardait, du moins, on pourrait l'apercevoir y lui par* 
1er ?... 

JOSEPH. 

C'est trop haut ; vous n'êtes pas assez grand , ni moi non plus..; 

ARMAND. 

N'est-ce que cela? J'ai vu l'autre jour, chez le jardinier, une 
petite échelle , que je vais chercher moi-même, pour qu'on ne 
doute de rien. 

JOSEPH. 

Et si l'on vous voit? 
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ARMAND. 

Personne !... Ma mère écrit, et Clarisse est à sa toilette ; elle 
en aura pour longtemps. Attends-moi ici, et fais sentinelle... 

( Il sort en coarant par la porte à gaache de la chemiiiée. ) 

SCÈNE IV. 

JOSEPH , ical. 

Air du vaudeville de la Somnambule. 

Qaelle imprudence et quel délire ! 
Mais Dous somm's tous ainsi, je le vois bien! 
Ce qu'on n*a pas , il faut qu'on le désire ; 

Ce qu'on possède n'est plus rien ! 
Moi , tout l'premier, j'en suis la preuv* vivante ; 
Je me disais , lorsque j'étais enfant : 
Quand donc aurai-j' \ingt ans !... j'en ai soixante. 
Et n'en suis pas pour cela plus content. 

Mais conçoit- on une tète pareille, et une semblable curiosité ! Que 
diable ça peut-il être ?... Si on pouvait , par le trou de la serrure, 
regarder un instant... (il t'approche de la porte à gauche.) Dieu! la 
porte s'ouvre ! qu*ai-je vu?... 

SCÈNE V. 

JOSEPH ; MADAME DERMILLY et MâTHILDE^ entrant par la porte 

latérale à gauche. 

MADAME DERMILLY. 

Silence 9 Joseph! 

JOSEPH. 

Quoi! c'est mademoiselle qui, depuis hier, habitait cet appar- 
tement?... 

MADAME DERMILLY'. 

Ouï , son père voulait la rappeler ! J'ai désiré auparavant qu'elle 
vint passer quelques jours avec nous, et elle est arrivée hier soir... 

MATHILDE. 

Si mystérieusement 1... 

MADAME DERMILLY. 

C'était nécessaire. Où est mon fils ? 
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JOSEPB. 

Prêt à se casser le cou pour mademoiselle , qu'il a aperçue de sa 
fenêtre... 

UATHILDE. 

Que veux-tu dire?... 

JOSEPH. 

Qu'il est décidé à monter à l'escalade pour vous revoir encore , 
ne fut-ce qu'à vingt pieds de hauteur. 

MATHILDE. 

Mon pauvre cousin!... Et pourquoi donc, ma tante» ne pou- 
vons-nous pas nous voir et nous parler de plain-pied ? 

MADAME DERMILLY. 

Écoute , mon enfant, as-tu confiance en moi , et crois-tu que 
je veuille ton bonheur?... 

MATHILDE. 

Oh oui ! bien certainement. . . 

MADAME DERMILLY. 

Eh bien! laisse-moi faire, et pendant quelque temps encore 
ne me demande rien. Aujourd'hui , nous avons du monde , un 
jeune Anglais ; tu descendras pour le diner , et je te présenterai 
alors à ton cousin et au baronnet , comme ma nièce. 

MATHILDE. 

Au diner! pas avant?... ce sera bien long!... 

MADAME DERMILLY. 

Je le conçois, surtout si d'ici là il faut encore rester renfermée. 
Eh bien !... je te permets une promenade dans le parc. 

MATHILDE. 

A la bonne heure , au moins... 

MADAME DERMILLY, lui montrant près de la cheminée la porte par laquelle 

Armand est sorti. 

Cet escalier t'y conduira, et si par hasard tu rencontrais ton 
cousin, tâche ou de l'éviter... ou du moins de ne pas lui dire ton 
nom... Tu me le promets.'... 

MATHILDE. 

Oui, ma tante... ( EUe fait quelques pas, et s'arrête. ) Mais s'il me de- 
vine? 

MADAME DERMILLY. 

C'est différent. 

MATHILDE. 

Allons! j'obéirai. 

(Elle sort par la petite porte à gauche de la ehemioée.) 
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MADAME DERMILLY, la regardant descendre. 

Mais prends donc garde. Elle va comme une étourdie !... 

SCÈNE VI. 

JOSEPH, CLARISSE, madame DERMILLY. 
MADAME DEBMILLT, à Clarisse, qui entre et qui lui présente on papier. 

Quel est ce papier que vous tenez à la main ? 

CLARISSE. 

Je vous rapportais , madame. La lettre que vous m*avez remise 
tantôt de la part d*Edgard contenait pour moi une demande for- 
melle en mariage... 

MADAME DERMILLY, à part , aYec joie. 
Ociel! 

CLARISSE. 

J'y ai répondu sur-le-champ. Mais cette réponse , je ne devais 
pas renvoyer sans vous la soumettre. ( Lui donnant la leUre. ) Dai^ 
gnez la lire. ( A Joseph.) Laissez-nous. 

(Joseph sort.) 

MADAME DERMILLY , à part. 

Ah ! si elle pouvait accepter ! . . . 

( Haut et lisant.) 

« Monsieur , 
« Je dois m'estimer fort honorée de votre recherche, et je ne 
« puis m'en montrer digne qu'en vous parlant avec franchise. 

« Une famille respectable et distinguée... » , etc. Une mère en 
« qui brillent toutes les qualités... » (Baissant la voii.) Je demande 
la permission de passer la phrase... etc.. etc.. etc.. « a daigné 
« m'adopter pour sa fille! » etc., etc. « Les seuls sentiments que 
« je puisse désormais vous offrir, en échange de votre amour, 
« sont ceux de la reconnaissance et de la sincère amitié avec les* 
R quelles je serai toujours, 
« Votre,. , etc. 

« Clarisse de Villedieu. » 
(A^ec émotion. ) 

C'est à merveille , et je ne doute pas que mon fils n'apprécie 
ainsi que moi un pareil sacrifice... 



8. 
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SCÈNE VIL 

CLARISSE, ARMAND, madame DERMILLY. 
ARMAND, entrant par la porte du fond, et boittnt no pea. 

C'est inconcevable , j'en perdrai la tête ! il y a de la magie , et 
c'est une histoire... 

CLARISSE. 

Quoi donc? 

ARMAND. 

J'étais chez le jardinier, dans son petit grenier, à décrocher une 
échelle. 

TOUTES DEUX. 

Une échelle !... Et pourquoi? 

ARMAND. 

Rien, pour m'échauffer... Lorsque de sa croisée qui donne sur 
le parc, j'aperçois une robe blanche, une femme blanche, une 
nymphe aérienne,... une sylphide... Je m'élance par la fenêtre..* 

MADAME DERMILLY. 

ciel ! vingt-cinq pieds de haut. 

ARMAND. 

Il y avait un treillage; mais en sautant à terre , sur la neige, 
mon pied glisse ; rien,... une légère douleur, qui n'avait pas d'autre 
inconvénient que de ralentir un peu ma course. Il est vrai que 
j'aurais couru deux fois plus vite , que je n'aurais pu atteindre 
cette nouvelle Atalante, qui , en souliers de satin noir, effleurait à 
peine les blanches allées du parc. A chaque instant, je la voyais 
près de moi paraître ou disparaître à travers les massifs dégarnis 
de feuilles. Son teint , animé par la course, ses cheveux blonds , 
cette figure d'ange pleine de gaieté et de malice , surtout dans le 
moment où, patatras , j'ai rencontré ce tas de neige... 

MADAME DERMILLY. 

Que tu n'avais pas aperçu... 

ARMAND. 

Non , je la regardais ! El jamais je n'ai rien vu de plus ravissant I 
n n'y a pas de nymphe Eucharis , de Diane chasseresse capa- 
ble à ce point-là de vous faire tourner la tête... 

CLARISSE, piquée. 

Monsieur ! 
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ARMAND. 

Je dis comme objet d'art!... je parle en artiste... 

Air : Ah ! si madame me voyait. 

Tel, et non moins infortuné , 

Le diea du jour, dans son ivresse , 
Courait Jadis après une maîtresse 
Qui s'enfuyait en riant à son né. • . 
Telle, et plus belle encore que Dapbné, 
Disparaissait ma nymphe enchanteresse ! 
Et moi boiteux , je représentais bien 

La Justice, qui court sans cesse..* 

£t qui n'attrape jamais rien. 

Quand je dis rien , au contraire , car au détour d'une allée » au- 
tre incident; je tombe dans les bras... 

MADAMfi DERMILLT. 

De €[uî? 

) ARMAND. 

D'un grand jeune homme , habillé de noir; c'était GarliUe... 

CLARISSB. 

Edgard!... 

ARMAND. 

Qui me saute au cou , ce qui m'était bien égal ; ce n'est pas lui 
que j'aurais touIu... ( Se repreoaut vivement. ) C'est-à-dire si... ça 
m'a fait grand plaisir de l'embrasser, de le revoir, avec sa grande 
figure étonnée, et son crêpe au chapeau... Chemin faisant, il m'a 
raconté comment son frère aine était mort du choléra et de deux 
médecins anglais... 

CLARISSE. 

Son frère!... 

ARMAND. 

Eh ! mon Dieu, oui ! Le voilà duc et pair d'Angleterre , je ne sais 
combien de mille livres sterling, et un des plus beaux noms des 
trois royaumes. Ce qui m'a le plus surpris , c'est son air discret 
et malin, qui semble jurer avec sa longue physionomie britannique. 
U m'a avoué , en baissant les yeux et la voix , qu'il venait ici avec 
des intentions... (A madame DermiUy.) Qu'est-ce que cela veut 
dire?... Est-ce que son arrivée se lierait avec l'apparition mysté- 
rieuse de la belle inconnue?... 

MADAME DERMILLY, souriant. 

Mais I... c'est possible , et je ne dis pas non... 
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ÀRMANO. 

Comment cela ? Voqb sauriez donc. . . 

MADAME DERMILLT , passant ao miUeo d*eax, et les rapprocbant d'elle. 

Oui , mes enfants , ce n^est pas arec vous que je yeux avoir des 
secrets, et je vais tout vous confier... Depuis longtemps j*avais 
des projets , des idées de mariage , entre lord Carlille , qui n*avait 
alors qu*un beau nom , et une jeune personne extrêmement riche 
que je protège... 

ARMAND. / 

La jeune inconnue ! . . . 

MADAME DERMILLT. 

Précisément!... 

ARMAND. 

Ah I c'est un bon parti !... Et elle est à marier?... 

MADAME DERMILLT. 

Oui, mon ami... Un instant, je Favoue, j'ai cru mes projets 
renversés ; car milord , se rappelant une ancienne amitié d'enfance 
qui l'unissait à Clarisse, voulait absolument l'épouser... 

ARMAND, avec joie. 

Quoi ! vraiment ! ... il voulait . . . 

MADAME DERMILLT. 

Rassure-toi 1 Tu sens bien que Clarisse a refusé avec une noblesse^ 
une délicatesse, dont je suis témoin ; elle t'aime,... elle n'aime que 
loi... Sans cela... ^ 

ARMAND, tristement. 

C'est juste ! et je suis bien sensible à ce qu'elle a fait pour moi... 

MADAME DERMILLT. 

Ce qui se trouve d'autant mieux , que rien ne s'oppose plus 
maintenant à l'exécution de mon premier plan ; et puisqu'il est 
riche, duc et pair, ce qui ne gâte rien... 

CLARISSE , à part. 

Comme c'est délicat ! . . . 

MADAME DERMILLT. 

Je veux dès aujourd'hui les présenter l'un à l'autre , ce sera la 
première entrevue , car nous avons à diner et milord et ma pro- 
tégée. 

CLARISSE , à part. 

Je ne connais pas de femme plus intrigante que ma belle-mère. 

MADAME DERMILLT, les examinant avec intention. 

Et maintenant, mes amis , que je vous ai tout dit , j'espère que 
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VOUS me seconderez,.* • que tous m'aiderez chacun de votre côlé... 

à faire réussir ce mariage. 

( Armand va s'asseoir près de la porte à gauche; Clarisse s'éloigne Ters la 

droite. ) 
(A part.) 

Cela les a émus tous deux... ( Haut. ) Je vais recevoir milord» et 
lui remettre de votre part cette lettre si généreuse... 

CLARISSE I faisant oo geste pour la retenir. 

Madame... 

MABAHE DERHILLY y revenant. 

Quoi!... qu'y a-t-il?... auriez- vous quelque chose à me dire ?.,. 

Âir de Turenne. 

« 

Me voilà prête à voas entendre. 

CLARISSE. 

Moi?... non, madame... Ah ! c'est trop de bontés... 
(Regardant la lettre.) 
Ah ! si J'avais pu la reprendre ! 

MADAME DERMILLY , à part. 

Comme ils paraissent agités ! 

ARMAND f avec émotion. 
£h quoi! ma mère, vous partez! 
( Clarisse s'assied.) 
MADAME DERMILLY. 

Pour la soirée il faut qae Je m'appréU^. . 

Adieu... 

( Les regardant.) 

Voilà, si j'en puis bien Juger. 

Deux amoureux qu'à présent, sans danger, 

Je puis laisser en téte-à-téte. 

( Elle sort par la droite.) 

SCÈNE VIII. 

CLARISSE, ARMAND. 

( Après nn instant de silence. ) 
ARMAND, allant anprès de Clarisse et ayec embarras. 

En vérité , ma chère Clarisse , je ne sais comment vous remercier 
de la glorieuse conquête que voas m'avez sacrifiée... 

CLARISSE. 

Cela vous étonne!... 

ARMAND. 

Non, sans doute! 
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CLARISSE, 86 levant, à part. 

Et ce billet, qu'elle va lui remettre « et qui va le désespéfer, Té- 
k>igiier peut-être I . . * 

ARMAND. 

Car enfin , en échange des titres et du rang que vous refusez 
pour moi , je ne pais vous offrir que le nom et la fortune bien mo- 
deste d'un banquier : aussi me voilà maintenant obligé d'honneur 
à reconnaître une telle générosité. 

' CLARISSE, avec sécheresse. 

Par de l'ingratitude, peut-être ; car tout à l'heure, déjà, cette 
fiUe dont vous parliez avec un feu , un enthousiasme tout à fait 
inconvenant, devant votre mère et devant moi... 

ARMAND. 

Une plaisanterie innocente, à laquelle je n'attache aucune im- 
portance. 

CLARISSE , avec dépit. 

Une plaisanterie I... une plaisanterie innocente... qui vous fait 
escalader des croisées , et poursuivre à travers le parc une femme 
que vous ne connaissez pas... Mais peu importe! c'est une 
femme!... Et les hommes s'inquiètent si peu de la délicatesse et des 
convenances... C'est comme l'autre jour, lorsque je vous ai vu 
rire et plaisanter avec la fille du jardinier... 

• ARMAND. 

Geneviève!... 

CLARISSE. 

Ah ! fi, monsieur ! . . . c'est si mauvais genre ! ... si mauvais ton ! . . 
si négociant!... 

ARMAND. 

Clarisse I y pensez-vous? 

CLARISSE. 

Oui, monsieur , et parce que jusqu'ici j'ai eu le courage de me 
taiA , croyez-vous que je sois aveugle ou indifférente sur tout ce 
qui choque mes yeux?... 

ARMAND. 

Eh ! qui peut donc les blesser ?... 

CLARISSE. 

Tout ce qui m'environne !... Est-il donc si difficOe de voir que , 
malgré son' amitié apparente , votre mère ne m'aime point , que 
c'est par grâce , et malgré elle , qu'elle me nomme sa fille , et qu'en 
attendant, et pour satisfaire je ne sais quel caprice , elle nous fait 
périr de tristesse et d'ennui dans ce château? 
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ktMÂND, 

Pas un mot de plus contre ma mère>.. . je ne pourrais l'entendre. 

CLARISSE. 

A merveille ! vous le voyez déjà... Son nom seul jette entre nous 
la désunion et la discorde ; cela ne peut pas rester ainsi : vous 
choisirez entre nous deux^ vous renoncerez ou à elle ou à moi... 

ARMAND. 

Et c'est vous qui prétendez m'aimer» vous qui exigez un pareil 
sacrifice!... 

CLARISSE. 

Et vous pourriez hésiter après tous ceux que je vous ai faits | 
quand je refuse pour vous un rang , un titre ^ des dignités ! 

ARMAND. 

Prenez garde! car si vous me les reprochez encore, je ne vous 
en saurai plus aucun gré... 

CLARISSE. 

J'avais donc raison de vous dire que Tingratitude... 

ARMAND. 

Je ne sais de quel côté elle est... 

CLARISSE. 

C'en est trop ; et après une pareille offense, il faudrait avoir bien 
peu de fierté... 

ARMAND. 

Clarisse , écoutez-moi » de grâce... 

CLARISSE. 

Non, monsieur!... non, laissez-moi ! je vous défends de me sui« 
vre et de me parler... 

( EUe sort par la porte à droite. ) 

SCÈNE IX. 

ARMAND, seol. 

Gomme elle le voudra , après tout ! car voilà déjà la seconde 
dispute d'aujourd'hui , et c'est ennuyeux ! Elle m'adore ! je le sais 
bien! je ne le sais que trop ;... mais ce n'est pas une raison pour 
me chercher querelle à tout propos , pour me dire du mal de ma 
mère, pour être fière... orgueilleuse, envieuse,... colère, jalouse. 
A cela près, une bonne femme , qui aurait un excellent caractère, 
si elle ne m'aimait pas tant!... Aussi , il faut que cela finisse; il 
faut que ce mariage ait lieu, parce qu'une fois mariés, nous se* 
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rons libres ; elle fera ce qu'elle voudra , moi aussi , et nous ne se« 
rons pas obligés de rester comme ça toute la journée en téte-à<-téte : 
c'est le moyen de toujours se quereller... ( Go eoteod on prélude de 

piano daos la chambre à gaache. Écoutant.) Dieu! qu'entends-je!... le 

bruit d'un piano... là, dans cet appartement. (II entr'ouvre douce* 

meut la porte de Tappartement, et regarde. ) C'est la jcune inconnue !... 

je la vois d'ici, assise au piano... Quelle taille charmante!... Ab I 
qu'elle est bien !... et un trésor pareil serait destiné à cet Anglais !... 
Non!..: ce n'est pas par esprit national, mais si, avant son ma- 
riage, je pouvais la lui enlever, m'en faire aimer !... (Voulant en* 
trer. ) Allons ! mais elle est près de la porte qui conduit dans le 
parc; en me voyant brusquement entrer ,... elle est capable d'a« 
voir peur, de s'enfuir, et elle court mieux que moi, je le sais... 
Ah! une idée... 

( Il preud 80D Tiolon, qui est sur une chaise, et joue l'air qu'il vient d'enten- 
dre sur le piano. Mathilde eatr'ouvre doucement la porte , et entre sur la 
pointe da pied.) 

SCÈNE X. 

MATHILDE. ARMAND. 

ARMAND, à part. 
C'est elle!... ( il s'approche doucement derrière elle, tt la saisit par 

la maio. ) Je la tiens; et cette fois elle né m'échappera pas I... 

MATHILDE , à part , souriant. 

C'est mon cousin ! 

ARMAND, à part. 

C'est étonnant !... ça ne l'effraye pas!... (Haut. ) C'est bien té- 
méraire à moi d'oser vous retenir ainsi ; mais consentez à ne pas 
me fuir comme ce matin , ( lui lâchant la main ) et je vous rends la 
liberté, sur parole. (A part.) Elle se tait... mais elle reste!... 
( Haut. ) Une grâce encore, ne puis-je savoir qui vous êtes?... 

MATmLDE, à part. 

C'est qu'il ne me connaît vraiment pas !.. . c'est amusant I . . . 

ARMAND. 

Eh quoi ! ne me pas répondre !... 

, MATHILDE. 

Eh mais!... si cela m'était défendu, s'il n% m'était pas permis 
de vous dire qui je suis.\.. 
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ARMAND. 

Ociel! 

MATHILDB. 

Mais vous pouvez le deviner ! je ne voos en empêche pas !... 

ARMAND. 

Eh ! que puis-je savoir, sinon que vous vous plaisez à me foifi 
àm^éviter, et que, sans me connaître, vous avez pour moi de 
l'antipathie et de la haine !... Est-ce vrai?... ou non ?... 

MÂTHILDE, souriant. 

En conscience, vous n'êtes pas habile !... ou vous avez bien du 
malheur ; et si vous ne devinez pas mieux que cela , vous ne 
saurez jamais rien. 

ARMAND. 

Je sais du moins que vous êtes ce qu'il y a au monde de plus 
joli , de plus séduisant, et ce que j'aime le plus I... 

mathilde; 
Ce n'est pas possible!... vous ne me connaissez pas... 

ARMAND. 
C'est ce qui vous trompe. ( II tire de son seia au médaillon qu'il lai 

montre. ) Et cette image , que je regarde sans cesse... 

MATHILDE. 

Mon portrait ! celui que j'avais fait pour votre mère. . . 

ARMAND. 

C'est en mes mains qu'il est tombé, et depuis il ne m'a pas quitté ! 
il est toujours resté là , sur mon cœur, et demandez-lui si je vous 
aime... 

MATmLDE, à part. 

Il m'aime!... (Haut. ) Ah! ma tante dira ce qu'elle voudra, je 
n'ai plus la force d'obéir... 

ARMAND. 

Une tante, dites-vous? Et qui donc est-elle ? 

MATmLDE. 

Votre mère ! . . • monsieur. . . 

ARMAND. 

. Eh quoi ! vous seriez Mathilde ! 

MATmLDE. 

Mon Dieu, oui... 

ARMAND. 

Ma cousine? 

MATHILDE. 

Ce n'est pas moi qui le lui ai dit, toujours ! 
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ABMAND. 

Quoi! cet ange de beauté!... ce trésor que j'enviais, c'est Ma- 
thilde !... c'est ma cousine !... 

M4THIU>B. 

Qui depuis longtemps vous connaissait; car moi , je sois plus 
adroite que vous ! 

▲RHAND. 

Et pourquoi nous séparer, et m'epipècher de vous voir ? A qaoi 
bon ce mystère?... 

HiTHILDE. 

C'est ce que je me demande!... Car mon père m'a toDJour» 
dit : « Ton cousin sera un jour ton mari ;... c'est le rêve, c'est l'es- 
« poir de nos deux familles. » 

ARMAND, avec joie. 

Il serait possible!... 

MATHILDB. 

Est-ce que vous ne le savez pas , mon cousin? 

ARMAND. 

Non, vraiment!... 

HATBIU». 

n fallait donc mêle dire!... je vous l'aurais appris tout de 
iduite !... Moi, j'ai toujours été élevée dans ces idées-là. 

ARMAND. 

Et puis-je espérer, Mathilde, qu'aujourd'hui ce sont les vdtres ? 

MATBILDE. 

Moi, des idées! du tout! je n'en ai pas; je n'ai jamais eu que 
celles de mon père... 

ARMAND. 

Comment ? 

MATmLPE. 

Et de ma tante. 

ARMAND. 

Ah ! je suis trop heureux !.., 

MATmLDE. 

Et ce qui est bien étonnant, c'est qu'aujourd'hui votre mère 
m'a expressément recommandé de vous éviter; voilà pourquoi ce 
malin je vous fuyais : sans cela !... Et puis elle m'a défendu , si je 
vous rencontrais , de vous dire qui je suis... Heureusement, vous 
avez deviné... Mais concevez-vous cela?... je vous le demande. 
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ARMAin). 

Oui, sans doate ! et tout s'explique maintetiaiit !... Ma mère a 
changé d'idée : elle veut vous marier à un autre, à an Anglais, 
lord Garlille I 

HÂTUILDE. 

Et moi je ne le veux pas ! je le dirai à mon père , à ma tante , à 
tout le monde !... Il ne faut pas croire que je n'ai pas de carac- 
tère... Et puis , vous êtes de la famille, vous êtes mon cousin ;... 
vous me défendrez... 

ARMAND. 

Toujours ! MathOde I toujours ! Je suis ton protecteur, ton ami ! 
C'est une indignité! une tyrannie sans exemple !..* 

MATBnJ>E, 

N'esfr-il pas vrai.f» 

ARMAND. 

Et il est affreux qu'on ose ainsi contraindre une jeune personne... 
Je ne le souffrirai pas; et ce prétendu... ce lord^ Carlilie, je le 
tuerai plutôt... 

UATHILDË. 

ciel !.. . non , monsieur, ne le tuez pas. . . 

ARMAND. 

Si vraiment... 

MATmLDE. 

Et moi , je vous en prie , dites-lui seulement que je vous aime , 
que je vous ai toujours aimé , que je ne peux pas être sa femme, 
puisque je dois être la vôtre ; il comprendra cela : il ne faut 
pas croire qu'un Anglais n'entende pas la raison... 

Air de la Galoppe de la Tentation. 

11 cédera, J'en suie certaine; 
11 s'agit de lui parler ; 
N'écoataot que votre haine , 
Ah ! n'allez pas rimmoler. 

ARMAND. 

Il faut qu'an combat m'en délivre ; 
Car sitôt qu'il va vous voir, 
Sans vous aimer pourra-t-il vivre? 

MATHILDE. 

Il mourra donc de désespoir. 

Ensemble. 

MATHILDE. 

n cédera, J'en suis certaine, etc. 
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ARMAND. 

. Non , ma vengeance est plus certaine , 
Au combat Je dois voler; 
Je n*écoate que ma haine , 
Et Je prétends l'immoler. 



SCÈNE XI. 



(Malhilde sort.) 



ARMAND, puis madame DERMILLY. 

ARMAND. 

Quelle grâce!... quelle candeur!... quelle naïveté I... Voilà la 
femme qu*il me fallait; et on la destine à un autre!... Voilà les 
grands parents !... on nous sacrifie tous deux.^. oui, tous deux ;... 
car me voilà engagé à Clarisse,... engagé avec une femme qu*il ' 
m'est impossible d'aimer, surtout maintenant : et comment y re- 
noncer?... comment rompre, sans me préparer d'éternels repro- 
ches, sans me déshonorer à jamais ?... ( A madame Dermilljr, qui eatre.) 

Ah , ma mère ! vous voilà ; venez, de grâce , venez à mon secours. .. 

MADAME DERMILLY. 

Eh, mon Dieu!... qu'y a-t-il donc?... 

ARMAND , cherchaDt à se remettre. 

Ce qu'il y a!... rien... Je ne sais... Qu'allais-je lui dir^?... Je 
voulais vous demander : que fait Clarisse? où est-elle?... 

MADAME DERMILLY. 

Au salon avec lord Garlille , à qui j'avais un billet à remettre ; 
mais j'ai pensé, et Clarisse a été sur-le-champ de mon avis, qu'il 
était plus convenable qu'elle lui expliquât elle-même de vive voix 
les motifs de son refus. J'ai donc déchiré la lettre , et je les ai lais- 
sés ensemble ; mais , si tu le veux , je vais la chercher... 

ARMAND. 

Non, ma mère,... Non... j*ai bien d'autres choses à vous dire... 
J'ai vu Mathilde , ma cousine... 

MADAME DERMtUiY. 

Quoi! tu saurais... ? 

ARMAND. 

Je sais tout ; et c'est d'elle seule que je veux vous parler, car 
moi , c'est fini , il ne faut plas y penser, j'ai promis... 
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VàDAltE DERMJLLT. 

Promesse bien douce à tenir, quand on aime ,... quand on est 
aimé l Et après ce que Clarisse a fait pour toi... 

ARNAUD. 

Eh oui! voilà le malheur!... Et par honneur, par délicatesse , 
il n'y a plus à reculer, il faut subir son sort. Eh bien donc, puis- 
que rien ne peut m'y soustraire, puisque vous le voulez, je le 
ferai , ce mariage que je déteste, que j'abhorre... 

MADAME DERHILLT. 

Que dis-tu ? 

ARMAND. 

Mais je vous en préviens , je serai éternellement malheureux ; 
personne ne le saura, pas même elle; je me conduirai en honnête 
homme, en galant homme, en bon mari. Par exemple, j'en ai« 
merai une autre, rien ne m'en empêchera... 

MADAME DERMILLY. 

Eh! qui donc? 

ARMAND. 

Vous ne le saurez pas! vous ne pouvez le savoir ;... et vous ne 
devineriez jamais, c'est impossible ; cela yous paraîtrait si absurde, 
si inconcevable , et cependant c'est la vérité , c'est celle que j'aime. 

MADAME DERMILLY. 

Eh ! qui donc ? 

ARMAND. 

Ma cousine. 

MADAME DERMILLY. 

Est-il possible ! 

ARMAND. 

Je l'aime c-omme je n'ai jamais aimé, ou plutôt je n'ai jamais 
aimé qu'elle... 

MADAME DERMOXY. 

Laisse-moi donc!... 

ARMAND. 

Ah ! j'en étais sûr, voi]s ne pouvez me comprendre; mais toutes 
ces vertus, toutes ces qualités que je rêvais, et dont mon imagi- 
nation se plaisait à embellir une autre , c'est elle qui les possède » 
et c'est elle que j'aimerai toujours. 

MADAME DERMILLY. 

toujours! 

ARMAND. 

Oh! cette fois, c'est définitif; car la beauté, chez elle, est le 

0. 



lOî TOUJOURS. 

moindre de ses avantages ! Quelle douceur ! quelle naïveté ! quelle 
bonté de caractère ; et sans parler ici de sa fortune , songez donc 
que les convenances , que les rapports de famille... que tout se 
trouve réuni.:. 

H4DAHE DERHILLY. 

Eh! je le sais mieux que toi I... car autrefois c'est elle que je 
te destinais ; mais tu n'en as pas voulu , tu n'as pas même consenti 
à la voir... 

ARMAND. 

Est-il possible !... Eh bien ! il fallaitm'y forcer, m'y contraindre , 
user de votre autorité; car, après tout, vous êtes ma mère , vous 
aviez le droit de commander... Et une pareille faiblesse... Àh, 
pardon I... pardon ! je ne sais ce que je dis, je vous offense en- 
core ; mais, voyez-vous , la tète n'y est plus , et le seul parti qui 
me reste à présent , c'est de me brûler la cervelle 

SCÈNE XII. 

LES PRÉCÉDENTS; MATHILDE. 
MATHILDE. 

Dieu! qu'entends-jel... Non, mon cousin, non , vous ne nous 
quitterez pas!... 

ARMAND. 

Il le faut ! car je vous aime trop , et je suis trop malheureux !... 

MATHILDE, à madame Dermilly. 

Et vous n'êtes pas touchée de son désespoir ?... et vous pouvez 
lui résister encore? Eh bien , ma iante ! moi qui ai jusqu'ici obéi à 
toutes vos volontés , je vous déclare que désormais on aura beau 
faire, rien ne m'empêchera d'aimer mon cousin ,... que je l'ai tou- 
jours aimé, et que je l'aimerai toujours. 

MADAME DERHILLT. 

Et toi aussi !..,. ( A part. ) Pauvre enfant î... 

M4TmLDE, pleurant. 

Oui , Armand , on est bien cruel pour nous , on veut nous rendre 
bien malheureux ; mais rassurez -vous , je n'épouserai personne ; 
je resterai fille , ou je serai voire femme... 

ARMAND, avec désespeîr. 

Ma femme ! ah ! c'en est trop ! 

MATmLDE. 

Eh bien !... monsieur^ cela ne vous console pas un peu ?.,, 
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ARMAND. 

Au contraire ! cela me désespère » cela me rend farieui ; car je 
ne sais plus maintenant à qui m'en prendre... (Prenant à part madame 

Denuillj pendant que Mathilde s^éloigne nn pen. ) Ma mère » ma mère 

bien-aimée , vous à qui je dois tant , je n'ai plus d'espoir qu'en 
voas. Elle ne sait pas , elle ne peut se douter de ce que je souffre... 
Vous seule pouvez me sauver ; et si vous ne trouvez pas quelque 
moyen honorable de rompre ce mariage que j'abhorre, vous 
n'avez plus de fils... 

MADAME DEBMILLY. 

Ingrat 1 pouvais-tu croire que ta mère cesserait an instant de 

veiller sur toi? Je savais bien que je l'amènerais là , et grâce à 

moi y aujourd'hui, je l'espère... 

ARMAND, avec explosion. 
Que dites- vous? 

# MADAME DERMÏLLT. 

Silence l (Montrant Mathilde, qui s'est un peu éloignée.) Ta femme ne 

doit rien savoir. 

SCÈNE XIIL 

LES PRÉCÉDENTS; JOSEPH. 
JOSEPH. 

Je n'en reviens pas... Quel malheur ! quel affront pour nous ! 

MADAME DERMILLY. 

Qu'y a-t-il ? 

ARMAND. 

Qu'as-tu vu? 

JOSEPH. 

Au salon , milord Garlille anx genoux de mademoiselle Clarisse. 

MADAME DERMILLY. 

Eh bien? 

JOSEPH. 

Il s'est relevé , m'a sauté au cou , en disant : Je te présente ma 
femme... 

ARMAND, sautant au cou de Joseph, qu'il embrasse. 

Ahy mon ami ! 

JOSEPH. 

Mais laissez-moi doncl 

(Il passe à la gauche de madame Dermilly. ) 
ARMAND , à madame Dermilly. 

Eh ! comment cela se fait-il ? comment avez-vous pu réussir... ? 
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MADAME DERMILLY. 

De la manière la plas simple. J*ai découvert que Clarisse , ma 
pupille , aimait lord Garlille. 

ARMAND, stupéfait. 

Ce n'est pas possible. 

MADAME DERMILLY. 

Çiy mon ami, je Tai forcée à me l'avouer. Elle l'aime, et l'aimera 
toujours... Toujours , entends-tu bien? 

ARMAND, étonné. 

Par exemple ! 

MADAME DERMILLY. 

Cela une fois convenu, je l'ai assurée de mon consentement, 
du tien... EUe devient milady. 

MATHILDE. 

Quel bonheur ! lord Garlille ne peut plus m'épouser... Et mal- 
gré vous, ma tante, il faudra bien que je devienne la femme de t 
mon cousin. 

MADAME DERMILLY. 

Oui , mon enfant. 

MATHILDE. 

Ce n'est pas sans peine... (A Armand. ) Et nous avons eu assez 
de mal, j'espère , pour l'amener là. 

ARMAND. 

Que dites-vous?... Et si vous saviez... 

MADAME DERMILLY , à Armand. 
Pas un mot de plus. ( Passant entre Mathilde et Armand. A Mathilde. ) 

Venge-toi de moi , en le rendant heureux. ( A Joseph , qui est resté 
seul à gauche. ) Eh bien, que t'avais-je dit? 

JOSEPH. 

Elle en est, ma foi ! venue à bout : et si mon fils Joseph avait 
eu une mère comme vous , il ne serait pas dragon. 

TOUS. 
Air de Léocadie. 

Toujours ! toiJ^oars ! toujours ! 
(Test réternel discours 
De la Jeunesse et des amours ; 
Mais le cœar d^une mère 
Est le seul sar la terre 
Qui sans erreur puisse dire : Toujours ! 
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ACTE PREMIER. 

Le théâtre représente uu grand salon ; porte ao fond et portes latérales. Sur le devant. 

à gauche de l'acteur, une table, 

SCÈNE PREMIÈRE. 

EDOUARD, HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

Mon bon Edouard, mon cher frère, je te revois donc enfin pour 
deux mois I 

EDOUARD. 

Oui , je viens passer toutes mes vacances avec toi , chez mon 
père, dans cette maison où nous avons été élevés, et qui me rap- 
pelle de si doux souvenirs. 

HENRIETTE. 

Te voilà revenu! le bonheur aussi ! Nous allons recommencer 
nos promenades , nos lectures ; tu verras comme j'ai arrangé ton 
appartement, tes livres de droit, ton herbier, tes pinceaux; tu 
retrouveras tout ce que tu aimais. 

EDOUARD, lui prenant la main. 

C'est déjà fait!... 
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HENRIETTE. 

' Mon bon frère!... comme je vais te soigner^ te donner de bons 
petits repas!..» car, depuis la mort de notre pauvre mère^ c'est 
moi qui suis à la tète de la maison, et mon père dit que je ne m'ea 
tire pas trop mal. 

ÉDOUARB. 

Tues bien modeste?... Il m'écrit que tu es un ange; que, 
grâce à ton ordre, Técouornie et l'opulence régnent dans son 
petit domaine, et qu'avec sa modique fortune, il se croit un ri- 
chard. 

HENRIETTE. 

En province , il est si aisé d'être riche à peu de frais I et puis , 
te voilà avocat , ta ne lui coûtes plus rien ; au contraire , tu com- 
mences à plaider, à gagner quelque argent !... 

lÉDOUARD. 

C'est si peu de chose !... Et depuis dix ans que mon père se 
gène pour m'élever à Paris... 

Air de Voltaire chez Ninon. 

Ses bontés, dès mes Jeunes ans, 
Des succès m*ont ouyert la route! 
Ah ! quand rendrai-Je à nos parents 
L'or et les soins que Je leur coûte? 
Et lorsque avide de renom , 
Je rêve honneur, gloire , opulence , 
Ce n'est point par ambition , 
Ce n*est que par reconnaissance. 

HENRIETTE. 

Gela viendra, j'en suis sûre; ce n'est pas cela qui m'inquiète, 
c'est autre chose!... 

EDOUARD. 

Et quoi donc ? 

HENRIETTE. 

La tristesse qui règne dans tes lettres.*, 

EDOUARD. 

Qaelleidée!.., 

HENRIETTE. 

Non, vraiment; et la dernière encore que j'ai reçue de toi, et 

que j'ai là... (Prenant une lettre dans sa poclie. ) Non, Ce n'est pas 

elle... ( Elle la remet. ) C'est de madame de Simiane, une ancienne 
amie , une comtesse ! 



ACTE I, SCÈNE I. 107 

EDOUARD, avec émotion. 

Madame de Simiane ! . . . tu es donc toujours bien liée avec elle ? . . . 

HENRIETTE. 

Autrefois, à la pension, c'était pour moi une sœur, une soeur 
aioée I Mais depuis, tant d'événements nous ont séparées... Elle a 
fait un beau mariage ; et puis, elle est devenue veuve ; et puis, elle 
habite Paris... Je ne la vois plus, mais je l'aime toujours. 

ÉDOUàRD. 

Je le crois bien! elle est si bonne, si aimable... Et, je le vois 
maintenant, c'est à l'amitié qu'elle a pour toi que j'ai dû celle qu'elle 
m'a témoignée cet hiver à Paris... 

HENRIETTE. 

Oui, oui, tu cherches à changer la conversation... Il ne s'agit 
pas d'elle, mais de toi. Voyons, regarde-moi; si je n'ai pas perdu 
l'habitude de lire dans tes yeux, comme toi dans les miens,... quoi- 
que tu ne m'aies rien dit, il me semble que tu as un secret. 

EDOUARD. 

C'est vrail... 

HENRIETTE, avcc expansion. 

Eh bien, alors !... tu dois avoir besoin de me le confier. 

EDOUARD. 

Tu as raison, je suis bien malheureux ;... malheureux de mon 
obscurité, car j'aime une personne à qui sa position dans le monde, 
son rang et sa fortune ne me permettent pas d'aspirer ;... madame 
de Simiane , dont tu me parlais tout à l'heure. 

HENRIETTE. 

Est-ce qu'elle te repousserait?... 

EDOUARD. 

Jamais je ne lui ai dit que je l'aimais ;... je n'ai pas osé...' 

HENRIETTE. 

Et pourquoi donc ?... n'as-tu pas gagné pour elle un procès con- 
sidérable ? Quand on a du mérite, il faut être hardi ; et si j'étais 
à ta place... 

EDOUARD. 

Âb, ma pauvre sœur ! tu n'as jamais aimé... 

HENRIETTE. 

Qu'en sais-tu ? Nous autres jeunes filles, nous avons toujours au 
fond du cœur une pensée, un commencement de tendresse pour 
quelqu'un, dont les brillantes qualités n'existent souvent que dans 
notre imagination!... rêves de jeunesse, qui rarement se réalisent! 
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Mais qa'importe? ce sont dans la vie quelques semaines, quelques 
jours de bonheur, c'est toujours cela de sauve ! 

Air du vaudeville du Colonel. 

Que mon exemple ici te gagne , 
Par Tavenir charmons les Jours présents ! 
Lorsqu'on bâtit des châteaux en Espagne, 
On ne, saurait les faire trop brillants ! 
Et quand le sort , trompant ma prévoyance , 

Yient de renverser mes plus beaux... 

EDOUARD. 

Quête reste-t'il? 

HENRIETTE. 

. L'espérance 
Four en élever de nouveaux. 

Et voici ceux que je forme pour toi : Tu te feras un beau nom au 
barreau» tu acquerras de la fortune, tu l'offriras à madame de Si- 
miane. 

EDOUARD. 

Et quand cela?... 

HENRIETTE. 

Écoute donc, il faut le temps ; et en attendant que mon inconnu, 
à moi, se présente aussi, ce qui probablement n'arrivera jamais , 
notre amitié nous aidera à prendre patience ; je redoublerai pour 
toi de soins, de tendi*esse, et tous tes chagrins... 

EDOUARD. 

Des chagrins!... Ah I je sens qu'avec toi il ne peut y en avoir 
de durables. 

HENRIETTE. 

N'est-ce pas ? cela va déjà mieux. Ah î que je suis contente ! 

( Elle l'embraue. ) 

SCÈNE IL 

LES PRÉcÉDiSNTs; BONNEVAL. 
BONMEVAL, en dehors. 

Il est arrivé!... est-il possible!... 

EDOUARD, bas. 

C'est mon père, ne lui dis rien ! . . . 

HENRIETTE. 

Sois tranquille, je garderai bien ton secret... Il est là, comme it 
mien!... 
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BONNETAL, entrant par le fond. 

MoD cher Édoaard, mon cher enfant !... j'étais allé au-devant de 
toiy sur la grande route ; en passant par nos vignes, qui m'ont paru 
superbes,... à un propriétaire de la Côte d'Or, c'est tout naturel ; 
et pendant que je m'arrêtais à admirer notre récolte, la diligence 
où tu étais aura passé!... 

HENRIETTE. 

Et c'est moi qui l'ai reçu à son arrivée!... 

BONNET AL. 

Que je te regarde encore, monsieur l'avocat ; car tu es avocat... 
( Le montrant à Henriette. ) C'est mon fils,Êdouard Bonne val, avocat. 
Si tu savais quel plaisir j'ai éprouvé la première fois que j*ai vu 
ton nom dans le journal 1 c'est pour cela que je me suis abonné à 
la Gazette des Tribunaux, au lieu du Journal des connaissances 
utiles, qui me donnait le moyen de détruire les chenilles, et à ta sœur 
la recette pour la gelée de pommes. Mais je ne le regrette pas ; 
j'oublie tout quand je vois imprimé en gros caractères : « La cause 
M a été défendue avec succès et avec le plus grand talent par 
n M' Bonneval... » Ce jour-là, c'est fête à la maison : ta sœur dé- 
ploie tous ses talents ; nous invitons tous nos amis à diner. Ah ! 
c'est uu grand bonheur ; mais il y en a un que je regretterai toute 
ma vie , c'est de n'avoir pu assister à ton début, à ta première 
cause... Hein ! comme le cœur devait te battre ! 

EDOUARD. 
Air : Ah ! si madame me Toyait ! , ' 

Ah! si mon père m*eDtendait ! 
Me disais-je, et par cette idée 
Ma voix soutenue et guidée 
Avec force retentissait ! 
Un feu tout nouveau m'animait : 
Et quand , ô moment plein de charme , 
Un bravo flatteur m'arrivait , 
Je me disais, essuyant une larme : 
Ah! si mon père Tentendait! , 

BONNEVAL. 

Mon cher Edouard ! 

^ EDOUARD. 

Mon bon père!... 

BONNEVAL. 

Dis un heureux père; car je le suis, mes enfants , je contemple 

SGRIBB. — T. IV. '0 
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avec orgueil toutes mes richesses. Toi, Édoudrd, je suis tranquille 
sur ton compte : te voilà lancé, tu as plaidé quatre belles causes 
cette année , cela ne fera qu'augmenter, et ton avenir est certaio. 
Tu feras quelque beau mariage !... Mais c'est ta sœur, ma pauvre 
Henriette ! je crains toujours de mourir avantqu'elle n'ait un mari; 
aussi je lui en cherche de tous côtés : je lui en avais déjà trouvé 
deux, mais ils avaient cinquante ans. 

HENRIETTE. 

Et celui que j'ai rêvé est plus jeune que cela ! 

BOrmEYAL. 

Un établissement est difficile quand on n'a pas de dot , et elle 
n'en a pas... 

HENRIETTE. 

Tant mieux!... je ne vous quitterai pas. 

BONNEVAL. 

Voilà de ses raisonnements. . . 

Air du vaudeyiUc de TÉcu de six francs. 

Ah , mon cher ami ! quel dommage 

De n'avoir pas de coffre-fort ! 

Si boDDe ! si douce et si sage ! 

Par malheur elle n'a pas d'or! 

Elle n'a rien ! mais quel trésor 

De vertu, d'honneur, d'innocence!... 

Si pareille dot s'estimait 

Devant notaire... ce serait 

Le plus riche parti de France ! 

Ma pauvre Henriette serait 

Le plus riche parti de France. 

ÉDODARD. 

Soyez tranquille, les partis ne manqueront pas ; cela me regarde, 
c'est à moi de songer à sa dot. 

HENRIETTE. 

Du tout ; c'est à toi qu'il faut songer d'abord. As-tu donc déjà 
oublié ce que nous disions tout à l'heure?... 

BONNEVAL. 

Quoi?... qu'est-ce que c'est? 

HENRIETTE. 

Quelque chose qu'il sait bien ; entin c'est un secret* 

fiONNEVAL. 

Ah! VOUS avez un secret ?... 
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HENRIETTE. , 

Oui, mon père , à nous deux. 

BONNEYAL. 

C'est différent, ça ne me regarde pas ; je vous demande bien 
pardon... ( â Edouard. )Mais dis-moi un pea comment il se fait 
que tu arrives seul? tu m*avais annoncé pour aujourd'hui cet ami 
intime, dont tu me parles dans toutes tes lettres : M. deThémine. 

HENRIETTB>, aTCC élDOtioD. 

M. de Thémine !... Comment, mon frère, il doit venir ici? 

EDOUARD. 

Oui, mais pas avec moi ; j'arrive de Paris , et lui des eaux de 
Bagnères, où il était allé pour sa santé. 

HENRIETTE. 

Il serait souffrant?... 

EDOUARD. 

Ah I cela va mieux, et il m'a promis, en passant, de rester quel- 
ques jours avec nous. 

BONNE? AL. 

A la bonne heure !... un ami à toi sera reçu comme le fils de la 
maison. 

HENRIETTE. 

Ah, certainement ! nous ferons de notre mieux ; mais un grand 
seigneur, uu élégant tel que lui , se trouvera peut-être bien mal 
chez nous. 

BONNEYAL. 

Tu le connais donc aussi ? 

HENRIETTE. 

Oui, mon père ; lors de mon voyage à Paris, je l'ai vu deux fois 
rbiver dernier chez madame de Simiane, où il allait souvent; et 
quand il a su que j'étais la sœur d'Edouard, son ami de collège, 
il a été pour moi, pauvre provinciale, d'une bonté et d'une préve« 
nance que je n'oublierai jamais. 

BONNEYAL , à Edouard. 

Et tu dis qu'il est jeune , qu'il a un grand nom?... 

EDOUARD. 

Oui, mon père. 

BONNEYAL. 

Etqu'il est riche?... 

EDOUARD. 

Toute sa famille l'est beaucoup; il a des oncles, des cousins » 
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dont lui et son frère doivent hériter un jour ; mais, en attendant, 
il a des affaires fort embrouillées, où je tâche de mettre de 
Tordre. 

BONNEYÀL, 

Il a donc conliancc en toi ?... 

EDOUARD. 

Confiance entière... 

BONNEYAL. 

Eh bien, dis donc... si adroitement tu lui vantais les qualités 
de ta sœur... 

HENRIETTE. 

Y pensez-vous?... quelle folie!... 

BONNEYAL. 

Et pourquoi pas?... Voilà comment se font les mariages; et 
puis celui-là est jeune , il n'a pas cinquante ans , tu ne le refuse- 
rais pas. Et décidément, mon ami, voilà le gendre qu'il me faut !... 

EDOUARD. 

C'est bien,... c'est bien, mou père'; ne parlons pas de cela. 

BONNEYAL. 

Au contraire, parlons-en... 

ÉDODARD. 

Comme vous voudrez ; mais il me semble qu'auparavant il fau- 
drait songer à le recevoir de notre mieux. ( Passant entre Bonne?al 
et Henriette. ) Et c'est toi , Henriette , que ce soin regarde; vois si 
son appartement... Enfin, va donc... va donc... 

HENRIETTE. 

Oui, mon frère... (A part.) Je vous demande pourquoi il me 
renvoie dans ce moment-là ! . . . 

(Elle regarde son père comme pour lui demander ce que cela signifie. Bon- 
neTal lui fait entendre qu'il n'en sait rien. Elle sort par la porte à droite.) 

SCÈNE III. 

BONNEVAL , EDOUARD. 

BONNEYAL. 

Ah çà! qu'est-ce que cela veut dire ? 

EDOUARD. 

Qu'il ne faut pas, même en plaisantant, parler devant une sœur 
d'un sujet pareil ; cela pourrait, par rapport au caractère de Thé- 
mine, lui donner des idées qui ne seraient pas sans danger. 
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BONNEYAL. 

Pourquoi donc? est-ce qu'il n'a paô un bon caractère?... 

EDOUARD. 

Le meilleur enfant du monde. 

BONNEYAL. 

Est'Ce qu'il n'est pas aimable ? 

EDOUARD. 

Au contraire , il ne l'est que trop ; ayant tout ce qu'il faut pour 
briller dans le monde , recherché par la jeunesse , aimé des 
femmes, il a passé sa vie à leur plaire ; et il n'y a que trop bien 
réussi, car, de toutes celles à qui il s'est adressé, je crois que 
pas une ne lui a résisté. 

BONNEVAL. 

Vraiment ! 

EDOUARD. 

En un mot, c'est ce qu'on appelle un jeune homme à bonnes 
fortunes, c'est son état, il n*en a pas d'autre. 

BONNEVAL. 

Ce doit être un état bien amusant. 

EDOUARD. 

Je crois bien ; sans cesse au milieu des fêtes , des plaisirs , me- 
nant la vie la plus heureuse, et toujours poursuivi par cinq ou six 
femmes à la fois... Du moins voilà comme je l'ai vu, il y a un 
an, quand je l'ai quitté. 

BONNEVAL. 

Quel gaillard!... je porte envie à ces gens-là !... 

EDOUARD. 

Vous^ mon père!... 

BONNEVAL. 

Pas maintenant; mais je dis quand j'étais jeune... Oui, mon 
garçon , autrefois , de mon temps, je révais, comme tous les jeu- 
nes gens , à des conquêtes et à des bonnes fortunes ; et je n'ai ja- 
mais pu en obtenir... 

EDOUARD. 

En vérité!... 

B0N»7BVAL. 

J'ai toujours joué de malheur ; jamais , dans ma vie , je n'ai 
pu plaire aune seule femme, excepté à ta mère,... qui encore 
m'a épousé sans amour;... ce qui ne nous a pas empêchés d*être 
heureux, de faire bon ménage, et de nous adorer par la suite... 

10. 
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Mais c'est égal, il m'est toujoars resté dans mes idées, dans mes 
châteaux en Espagne, que l'existence des Lovelace , des Valmont, 
devait être ce qu'il y avait de plus flatteur et de plus agréable au 
monde. 

HENRIETTE ,-«ceoarant. 

Entendez-vous!... entendez-vous!... une chaise de poste qui 
entre dans la cour : le voilà, c'e^t lui !... 

EDOUARD. 

C'est Thémine. 

BONNEVAL. 

Voyez-vous déjà quel empressement, quelle émotion!... Restez 
ici , mademoiselle, restez ici , près de moi. 

SCÈNE IV. 

LES précédents; m. de thémine. 

(Edouard va au-de?aDtde Thémiae» qui s'arrête à la porte, et donoe des 
ordres à un domestique dont il est accompagné. ) 

EDOUARD. 

Mon cher Gustave!... 

BONNEVAL , à part» sur le devaut du théâtre. 

Comment! c'est là lui... moi, je m'attendais à quelque chose 
de... grandiose;... mais c'est un homme comme moi... 

EDOUARD, à Thémine. 

Je te présente mon père, dont je t'ai si souvent parlé ;. . . Henriette, 
ma sœur et ma meilleure amie... 

THÉMINE. 

Que j'ai déjà eu, si je ne me trompe^ le plaisir de voir à Paris , 
chez madame de Simiane... 

HENRIETTE , à part. 

Il ne Ta pas oublié! 

EDOUARD. 

C'est là toute ma famille , qui te remercie, comme moi, d'avoir 
bien voulu tenir ta promesse... 

THÉMINE. 

Me remercier du plaisir que je yais avoir ! c'est trop de bontés. 

BONNEVAL. 

Ah, dame !... vous ne serez pas ici comme dans vos salons 
dorés. De pauvres campagnards tels que nous ne peuvent pas 
vous offrir des plaisirs bien vifs. 
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THÉMINE. 
Air du Baiser au porteur. 

DaDs Totre charmante famille 

Trop heareax ceux qui sont admis ! 
Dans votre accueil tant de franchise hrille , 
Que je me crois déjà de vos amis ! 

BONMEVAL. 

Od est le mien dès qu*on aime mon fils. 

THÉMiNEy lui tendant la malo. 
Touchez donc là ! 

EDOUARD, à BonDeval, à part. 

Qu'en dites- vous, mon père? 
N'est-il pas bien? 

BONNEYAL , de même. 
J'en conviens sans débat ; 
Mais c'est tout simple ; et sans peine on doit plaire 
Lorsque l'on en fait son état. 

EÏlOUARD. 

Et comment te trouves-tu des eaux ? 

THÉHINE. 

Pas trop bien... Ma poitrine est toujours si faible... 

HENRIETTE, avec iatérèt . 

Eh quoi, monsieur ! vous souffrez encore? 

THÉMINE. 

Depuis que je suis ici, je Favaîs presque oublié;... mais en ce 
moment , la fatigue du voyage.. : 

EDOUARD. 

Point de façons, de cérémonies , ne te gène pas. 

BONNEVAL. 

Oui y sans doute, nous vous laissons. 

EDOUARD, 

Depuis plus d'un an que nous sommes séparés , nous avons à 
causer. 

HENRIETTE. 

Moi y je vais m'occnper du souper. 

THÉMINE. 

Non pas, de grâce;... ne vous dérangez pas pour moi... 

BONNEVAL. 

Laissez-la faire, ma fille n'a pas d*autres qualités que d'être 
bonne femme de ménage :... il faut bien qu'elle fasse briller son 
seul mérite. 
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THÉKlNEy la regardant. 

11 me semble que mademoiselle en a d'autres encore » qui par- 
lent d'eux-mêmes. 

HENRIETTE. 

Vous êtes bien bon ! . . . 

BONNEVAL, bas; à Edouard. 

Ah, mon Dieu ! comme il la regarde ! ça me fait peur... 

EDOUARD. 

Rassurez* vous,.. • il est homme d'honneur avant tout... 

BONNEVAL. 
C'est égal. (Montrant Henriette, qui le regarde.) Elle est là en con- 
templation ; je crains toujours quelque sympathie, quelque coup 
de foudre. 

Ensemble, 

BONNETAL. 
Air du Galop. 

Ma prudence paternelle 
Doil ouvrir ici les yeux. 
Suivez -moi, mademoiselle; 
LaissoDs-les causer tous deux ! 

EDOUARD. 

La prudence paternelle 

N*a rien à craindre en ces lieux ! 

(Montrant sa sœur.) 
Sans que Ton veille sur elle, 

(Montrant Thémioe.) 
Je réponds de tous les deux. 

HENRIETTE. 

Oui , le devoir nous appelle , 
Et nous VOUS laissons tous deux ; 
Trop heureuse si mon zèle 
Pour vous embellit ces lieux ! 

THÉHINE. 

Du devoir qui vous appelle 
Je blâme les soins fâcheux , 
Puisqu'ils vont , mademoiselle , 
Vous éloigner de nos yeux ! 

BONNEYAL, à Henriette. 
D'auprès de nous, et pour cause, 
Tâchez de ne pas bouger ; 

(A part.) 
Car elle est là qui s'expose 
Sans se douter du danger. 
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JR£prisej^e V Ensemble, 

Ma pri^eDce. paternel le «. etc. 
La p^(ii^0 paternelle , etc. 

HENRIETTE. 

Oui , lé>kYq|r^nou8 appelle , etc. 

Da devoir quHtoasîtppèlte, ietc. 

( BonoevaTet ifeBfiette sortent par la droite.) 

SCÈNE Y. 

THÉMINE , EDOUARD. 

THÉMINE. ' 

Je te fais compliment, moD cher ami,... depuis uq an, je trouve 
ta sœur fort embellie ; car ce n'était alors qu'une petite fille,... une 
petite pensionnaire,... que madame de Simiane affectionnait beau- 
coup. 

EDOUARD. 

Oui , elle n*est pas mal. Mais un instant ! je te demande pour 
elle une sauvegarde. 

TBÉMINE. 

Par exemple I la sœur d'un ami ! et puis , si tu savais combien 
je suis revenu de toutes ces idées-là , et combien maintenant je 
songe peu... 

EDOUARD. 

Est-ce toi que j'entends parler ainsi !... Toi qui depuis Tàge de 
dix-huit ans ne t'occupes que de plaire aux dames!... 

THÉHINE. 

Eh ! plût au ciel que je n'y eusse jamais pensé !... et qu'au lieu 
de perdre mon temps à réussir près d'elles , je me fusse préparé, 
comme toi , un avenir honorable , un état indépendant ! 

EDOUARD, soariaot. 

Le tien n'est donc pas aussi bon que je croyais ?... 

THÉMINE. 

Détestable ! 

EDOUARD. ^ 

Dans toutes les carrières chacun en dit autant, et toi , dans la 
tienne, tu auras eu , du moins , des plaisirs et du bonheur t 
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THÉMINE. 

Jamais ! 

ÉDOUàRD. 

Laisse-moi donc ! Quelque discret que tu sois, je sais à quoi m'en 
tenir, et je te citerai une foule de femmes auprès de qui tu as été... 
aussi heureux que possible. 

THÉHINE. 

Et qu'est-ce que tu entends par être tieureux? 

EDOUARD. 

Tenteuds!.. . j*entends!... tu le sais aussi bien que moi. 

THÉMINE. 

C'est que c'est une expression qui n'a pas le sens commun ; car 
je n'ai jamais eu dans ma vie un seul bonheur de ce genre-là qui 
ne m'ait rendu le plus malheureux des hommes ;... chaque succès, 
quel qu'il fût, m'a toujours valu une catastrophe. 

EDOUARD. 

Est-il possible ! 

THÉHINE. 

. D'abord , débutant dans le monde , tu sais que j'étais officier, et 
attaché , en qualité d'aide de camp , au maréchal de^... je ne te dirai 
pas son nom. 

EDOUARD. 

Tu feras aussi bien,... tout le monde le connaît ! 

THÉMINE. 

11 avait une jeune femme , et tu sais que les aides de camp- 
Moi , ce n'est pas ma faute. Enfiu , le mari le découvre... De là , un 
bruit, un éclat... Tu connais l'aventure... lia fallu donner ma dé- 
mission ; et voilà , grâce à mon bonheur, mon état perdu I 

EDOUARD. 

Qu'importe I tu étais riche I 

THÉMINE. 

Riche d'espérances... Un oncle qui, avec cent mille livres de 
rente et soixante-dix ans , s'était avisé d'épouser une femme de 
dix-huit. 

EDOUARD. 

Tant mieux I... tu n'avais pas d'héritier à craindre. 

THÉMINE. 

Ah bien oui !... et la fatalité qui me poursuit!... et le malheur 
qui s'attache à mes pas I... Ma tante était jeune , vive , coquette , 
enfin , que te dirai-je ?... Ce qu'il y a de certain , c'est que demie* 
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rement mon onde m'a prié d*étre parrain, et qae je perds cent 
mille livres de rente... Appelles-tu cela du bonheur? 

EDOUARD. 

C'est ta faute ! 

TBÉMINE. 

Et cinquante événements de ce genre-là , dont je te fais grâce... 
car, une fois lancé dans cette carrière aventureuse , une intrigue 
en amène une autre. Passer sa vie dans des ruses , des disputes , 
des jalousies continuelles , et souvent se donner bien du maJ pour 
tromper ses infidèles ; compromettre ou perdre ses meilleurs amis ; 
n'acquérir dans le monde ni estime ni considération ; ne trouver 
cliez soi ni repos ni bonheur; ruiner sa santé par des veilles, des 
fatigues, des inquiétudes de toutes sortes;... se repentir du passé , 
s'ennuyer du présent, et se créer pour l'avenir des regrets , des 
remords et des rhumatismes : voilà ce qu'on est eonvenu d'appeler 
un homme à bonnes fortunes !... Cette existenee te parait-elle bien 
séduisante ? 

éOOOARD. 

Non , sans doute ! mais il ne tient qu'à toi d'y renoncer, d'em- 
brasser une profession utile et honorable ! 

THÉHINE. 

Et laquelle? à mon âge!... à trente ans! il est déjà trop tard; 
et lorsque depuis dix ans on ne s'est occupé que de futilités , on 
n'est plus bon à rien ! 

EDOUARD. 

Tu as un beau nom,... tu peux faire un grand mariage !... 

THÉMINE. 

Il ne tiendrait qu'à moi ! mais ce seraient de nouveaux embarras 
pour rompre avec tout le monde,... des plaintes, des reproches, 
des scènes de désespoir. Si tu savais comme il est difficile de 
quitter une femme ; et Dieu m'est témoin cependant que j'y fais 
tous mes efforts ! . .. avec tous les procédés possibles , car, au fond 
du cœur, je suis honnête homme ! et voilà souvent ce qui me rend 
si malheureux!... 

EDOUARD. 

Est-il possible!... 

THÉMINE. 

Oui , mon ami , je n'ai jamais lâchement et froidement trompé 
personne ! Il me serait impossible de feindre un amour que je n'é- 
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prouve pas!... et maintenant encore , toutes celles que j'aime Je 
les aime réellement. 

EDOUARD. 

Et combien y en a-t-il donc ? 

T^ÉHINE. 

Dans ce moment, deux seulement ! une surtout : celle-là est tin 
ange dont je ne suis pas digne... Beauté, jeunesse, vertu, elle a 
tout ce qu*il faut pour séduire , et jamais je n'ai aimé personne 
comme elle, peut-être aussi parce que je n'en ai jamais rien obtenu, 
rien que sa tendresse , dont je ne puis douter, tendresse si pure 
et si désintéressée!... car elle m'offre, avec sa main , une fortune 
que, pour le moment , je suis trop pauvre et trop fier pour accep- 
ter... Je veux bien devoir aux femmes mes malheurs , mais non 
pas ma fortune ; et puis , comme obstacle y il y a encore Taulre 
dont je te parlais. 

ÉDOUABD. 

Gomment ! 

THÉMINE. 

L'autre , que j'ai aimée aussi , et que je n'aime plus autant , une 
jeune tète , vive , ardente , qui , pour la colère et la jalousie, aurait 
mérité d'être Napolitaine ! Et à la première nouvelle de ce mariage,... 
je la connais , rien ne l'arrêterait ! elle ferait un éclat qui me per- 
drait; car maintenant ce n'est plus comme autrefois,... et le trouble, 
le déshonneur d'un ménage , c'est sur nous que cela tombe !... 

EDOUARD. 

Ce qui est bien injuste !... 

TII^SIINE. 

Tu vois bien!... tu croyais que tout cela ne donnait pas de mal 
à arranger ! 

EDOUARD. 
Air du Yaudevîlle de la Famille de l'Apothicaire. 

Ven conviens , c'est un rude état. 

TnÉHINE. 

Aussi, que Dieu me soit en aide ! 

I^.DOUARD. 

Il vaut bien mieux être avocat. 

THÉUINE. 

Oui, certes !... Au moins l'on ne plaide 

Qu'une seule cause à la fois ! 

Pour vous la chance est bien plus belle! 
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EDOUARD. 

Eh bien ! veax-ta, poar quelques mois, 
Que nous changions de clienlelle? 

THÉMINE. 

Je ne demande pas mieux, tu me rendrais service. 

EDOUARD. 

Ce serait avec un grand plaisir, si, de mon côté , je n*étais pas 
amoureux. 

THÉHINE. 

Toi, amoureux? 

EDOUARD. 

Tais-toi, c*est mon père. 

SCÈNE VI. 

LES précédents; BONNEVAL. 

BOiNNEVAL. 

Eh bien, notre cher hôte? êtes -vous un peu reposé? vous trou- 
vez-vous mieux?... Et vous, jeunes gens,... avons-nous renoué 
connaissance ? 

EDOUARD. 

Oui, vraiment! il est si doux de retrouver un ami véritable, un 
ami sur qui l'on puisse compter !... 

BONNEVAL. 

H a raison , mon fils doit s'estimer heureux d'être votre ami. 
Moi qui vous parle , je suis fier de vous connaître ! Oui , jeune 
homme , je vous regarde avec admiration , comme je regarderais 
un homme célèbre , un conquérant I II me fait l'effet de Napoléon , 
dans son genre. 

THÉMINE. 

Vous êtes trop bon. 

EDOUARD, souriant. 

Mon père, vois-tu, est comme la multitude, qui se laisse éblouir 
par l'éclat des conquêtes , et n'en voit pas les inconvénients , les 
nuits que l'on passe à veiller dans les bals , et les rendez-vous 
quand il faut , au mois de janvier, attendre une heure entière en 
plein air... 

BONNEVAL. 

A l'espagnole... 

II 
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THÉHLNE. 

Ou dans une voiture déplace, mal fermée » au risque d'an 
rhume ou d'une fluxion de poitrine. 

BOMNEYÀL. 

Voilà ce que j'aimerais le moins ; mais le reste doit être si agréa- 
ble;... les intrigues , les belles dames voilées, les lettres mysté* 
rieuses ; et à propos de cela , en voilà une qui arrive par la 
poste. 

THÉHINE. 

Pour moi?... 

BONNEVAL. 

Non , monsieur, celle-là n'est pas pour vous , elle est adressée 
à M. Bonneval. Mais comme maintenant , grâce au ciel, nous som- 
mes deux dans la maison , je ne sais pas si c'est pour mon 61s oa 
pour moi... ( A Edouard. ) Tiens , regarde, c'est timbré de Mâcon, 
et je n'y connais personne. 

EDOUARD. 

Ni moi non plus ! 

THÉMINE , DonchalamiDent. 

Mâcon! je sais ce que c'est... (a Edouard. ) Comptant passer 
ici quelques jours , je m'étais permis , mon cher ami , de me faire 
adresser mes lettres chez ton père. ( A Bonneval. ) Et, (x>mme je 
vous le disais bien , la lettre est pour moi. 

BONNEVAL , ôtant la première enveloppe qu'il jette à terre. 

C'est, ma foi, vraj... ( Lisant. ) « Pour remettre à M. Gustave 
de Thémine. » Est-îl étonnant ! ( Lui remettant la leUre. ) C'est un 
billet de femme,... ça ne se demande pas,... papier satiné. ( Thémine 

prend la lettre, et la met dans sa poche. ) Eh bien I VOUS ue liseZ pas ? 

THÉMINE. 

J'ai le temps ; et puis , je me doute de ce qu'il contient : c'est 
toujours la même chose. 

BONNEVAL. 

Pour vous , qui en avez l'habitude , mais pour moi , si toutefois 
il n'y a pas d'indiscrétion... 

THÉniNE , reprenant la lettre de sa poche. 

Aucune... ( Lisant.) r< Ne venez point dans mon immense et 
« gothique château , vous ne m'y trouveriez plus , je pars ; c'est à 
« Paris que l'amour ira vous attendre. Venez, mon ami ! venez !... » 

BONNEVAL , à Edouard. 

Est-il heureux! un billet pareil... Il y a de quoi faire tourner la 
tète. . . Et à votre place . . . d« mon temps , . . . 
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THÉHIME. 

Qu'auriez- VOUS fait? 

BOxNNEYAL. 

Je serais déjà en route. 

THÉMINE, 8*a8seyaDt à droite da théâtre. 

Vous êtes si bon ! moi y je reste. 

BONNETAL. 

Est-il possible! vous n'irez pas? 

TBéMlME, doonaDt la maio à Edouard, qui s'est approché de lui. 

Non y certes , ces huit jours étaient ceux que je destinais à Ta- 
mitié , et au lieu du calme , du repos que je trouve ici , j'irais faire 
soixante lieues... pour un rendez-vous? le ciel m'en préserve! 

ÉDOOARD. 

Tu as raison ;... fais comme moi,..- prends des vacances... 

THÉHINE. 

Et puis» tu sais bien que je veux me retirer du monde. 

BONNEVAL. 

Quel dommage!... 

THÉMINE , se levant. 

Cette personne-là est justement celle dont la tète ardente et les 
inconséquences pourraient le plus me compromettre. 

BONNEVAL. 

Une petite madame de Lignolle? 

THÉMINE. 

A peu près... Et de plus un mari jaloux,... soupçonneux à l'ex- 

ces. .. 

•BONNEVAL. 

Qu'on ne saurait tromper... 

THÉMINE, souriaDt. 

Oh ! cela n'empêche pas... Et ce vieux château, où elle est en ce 
moment, me rappelle l'aventure la plus plaisante... 

BONNEVAL. 

Oh ! dites-la-nous , de grâce ; j*adore les aventures. 

THÉMINE, séricusemcDt. 

Du tout, je n'en conte jamais. 

EDOUARD. 

C'est vrai;... il est d'une discrétion... nécessaire peut-être dans 
sa position... Mais ici, entre nous... 

BONNEVAL. 

Avant le souper et pendant que ma fille n'y est pas... Eh bien , 
donc ? 
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TBÉMINE. 

Eh bien , il y a quelques mois , en allant aux eaux , je nCarré- 
tai une journée dans cet antique manoir ; un parc magnifique, an- 
cien jardin français , que le maître du logis venait de faire dessi- 
ner à l'anglaise, et qu*il nous faisait admirer en détail :... car, soit 
jalousie de mari, soit amour-propre de propriétaire, il ne nous 
quittait pas d'un seul instant. Je partais après le diner, pas moyen 
d'adresser un seul mot de regret à sa femme , une femme de dix- 
huit ans,... jeune,... vive, charmante; c'était désolant... 

BONNEYAL. 

Je conçois... 

THÉMINE. 

Enfin, ennuyés de nous promener, je m'écrie avec impatience : 
« Rentrons au château , car, dans ce bosquet où nous sommes , 
nous ne pourrions pas entendre la cloche du diner. — C'est ce 
qui vous trompe , dit le maitre de la maison , le vent porte de ce 

côté , et on entendrait parfaitement. ~ Vous êtes dans l'erreur 

Non , vraiment Je parie que si Je parie que non. — Vingt- 
cinq louis... » La dispute s'engage; et pour savoir au juste qui 
de nous deux gagnera , il est convenu que nous resterions où nous 
étions, tandis que le mari retournerait au château sonner le tocsin. . . 
Ce qu'il fît bravement et très-longtemps. Et quand il revint d'un 
air victorieux nous demander : « Eh bien I avez-vous entendu?... » 
nous fûmes obligés de convenir qu'il avait gagné , ce dont il fut 
très-content... et moi aussi ! 

TOUS TROIS, riant. 
Air : ProHtez du temps (romaoce de RomajDési). 

C'est vraiment charmant ! 
Ce mari qui sonne ! 
Qui sonne en personne ; 
Quel soin complaisant ! 
Tableau plein de charme y 
Donlje vois l'effet; 
Grâce à ce vacarme, 
Grâce à lui, c'était 
Le tocsin d'alarme 

^""^ I IZl \ 'assurait. 

EDOUARD , montrant Thémine. 
Pour lui tous tes Jours 
Sont des Jours de fêtes ! 
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BONNEYAL. 

Vivent les coi^iaétes ! 
Vivent les amours ! 

Ensemble. 
Tableau plein de charme » 
Dont ]e vois Teffet; 
Grâce à ce vacarme, 
Grâce à lui, c'était 
Le tocsin d*alarme 

Q°i iZI l'awurait! 

SCÈNE VIL 

LES PRÉCÉDENTS ; HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

Mon père I mon père l encore une visite qui nous arrive. Est- 
ce que vous n'avez pas entendu le bruit d'une voiture ? 

BONNEYAL. 

Ma foi, non! nous étions là dans une conversation... 

HENBIETTE. 

C'est votre ancien ami , le général Torigni... ' 

THÉMINE. 

Le général!... , 

EDOUARD. 

Tu le connais?... 

THÉMINE, froidement. 

Mais , oui; c'est lui, je crois , qui commande ce département. 

BONNEYAL, gaiement. 

Précisément ! Qu'il soit le bienvenu ! jamais nous n'avons reçu 
tant de monde à la fois,... tant de beau monde... Gela va nous 
donner un mal,... un embarras qui m'enchante... (A Tliéminc.) Vous 
excusez... 

TBÉHINE. 

Comment donc! je vous en prie, que je ne vous empêche pas 
de recevoir vos nouveaux hôtes... 

( Il 8*as5ied près de la table à gauche, et ouvre un livre qu^il lit. ) 



II. 
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SCÈNE VIII. 

LES précédents; m. de TORIGNI , HORTENSE. 

BONNEVAL. 

Eh, le voilà! ce cher ami! 

TORIGNI. 

Mon cher Bonne val,... vous ne nous en voulez pas de venir ainsi 
chez vous en passant , sans façon et en ménage , car je vous pré- 
sente ma femme... Vous ne saviez peut-être pas que j'étais ma- 
rié?... 

( Edouard s^approche de madame et de M. de Torigni , qu'il salue. ) 

BONNEYÀL. 

Non , vraiment... 

TORIGNI. 

Depuis deux ans , et une jolie femme , je m'en vante. Que voa- 
lez-vous ? vieux soldat de Bonaparte , j'ai fait mon chemin , j'ai eu 
des grades, des dotations;... j'ai été fait baron;... comme tout le 
monde... 

Air : Voulant par ses œuvres complètes. 

Aussi, Je me disais saos cesse, 
De mon nom soutenant l'éclat , 
A quelqu'un il faut que Je laisse 
Mes écus et mon majorât ! 
Et dans une telle alliance 
Je ne me suis pas , Dieu merci ! 
Décidé comme un étourdi, 
Car voilà trente ans que J'y pense! 

Et comme j'en avais soixante-deux , il était temps. 

BONNEVAL. 

Et, comme on dit, vous n'avez pas perdu pour attendre. 

TORIGNI , montrant sa femme. 

Non , certes... Un peu jeune , un peu vive , ao peu étourdie» 

quelquefois même inconséquente. 

HORTENSE. 

Je vous remercie , monsieur. 

TœtiGNI. 

Du reste, un cœur excellent, et une tête !... C*est elle qui mène 
toute la maison , à commencer par moi ; cependant, vous le savez, 
je ne suis pas tendre. 
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HORTCNSE. 

Ah ! VOUS êtes bien modeste ! vous pourriez dire colère,... jaloux. 

TORIGNI. 

Et même brutal , j'en conviens. Au moindre soupçon , je brise 
tout , et il y a des moments où je la tuerais ; mais , cela passé , je 
redeviens le meilleur enfant du monde , et le mari le plus galant. 

HORTENSE. 

Oui, la galanterie de l'empire. 

TORlGNl, s'avançant. 

Que vois-je? Monsieur de Thémine en ces lieux I (Thémiae salue 

madame de Torigni, qui lui rend froidement son salut. ) Surcroît de plai- 
sir. (A BoDoeval. ) Mon cher ami, voilà le plus aimable homme qui 
existe. 

HENRIETTE. 

Vraiment! 

TORIGNI. 

C'est à son crédit que je dois le commandement de ce départe- 
ment ; et quand tant d'autres se vantent de ce qu'ils ne font pas, lui 
ne m'a jamais rien dit d'un pareil service. 

THÉMINE. 

Ne parlons pas de cela , général. 

TORIGNI. 

C'est au ministère seulement que je l'ai appris. 

HENRIETTE. 

Ah! que c'est bien à lui!... 

TORIGNI , à Horteose. 

Et tu ne le remercies pas comme moi ? 

HORTENSE. 

Je n'en vois pas la nécessité ; si c'est au crédit de monsieur que 
je dois un exil dans les départements,... moi qui n'aime que Paris,... 
les bals , les spectacles. 

TORIGNI. 

Nous irons chaque hiver passer deux mois dans la capitale ; je 
l'ai obtenu. 

HORTENSE. 

A la bonne heure I. .. Vous, au moins, vous êtes aimable ; mais il 
n'y a pas de la faute de monsieur, et je lui demanderai toujours 
de quel droit il se mêle de protéger les gens qui ne réclament pas 
sa protection. 

THÉMINE. 

Je suis désolé, madame , d'avoir mérité votre ressentiment. 
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TORIGNI. 

Elle vous pardonnera. 

THÉMINE. 

Je l'espère , du moins. 

HORTENSE. 

Et je l'espère , dans votre bouche , veut dire : J'en suis sûr... Eh 
bien ! c'est ce qui vous trompe , car il y a en vous, monsieur, une 
intrépidité de bonne opinion que je ne puis souffrir. (ATorî^Qi, qal 
fait UD geste. ) Oh ! n'ayez pas peur, il le sait bien, je ne lui apprends 
rien de nouveau ; toutes les femmes le craignent ou le flattent : 
moi, je lui dis toujours la vérité; aussi nous sommes ennemis dé- 
clarés , ce qui n'empêche pas de se voir ; et , puisque nous retour- 
nons à Paris, quand viendrcz-vous me démander à diner? 

TORIGNI. 

Oui , pour faire la paix. 

BORTENSE. 

Un mardi ou un samedi, mon jour de loge aux Italiens ; le gé- 
néral les déteste, vous m'y mènerez;... mais rancune tenante! 

THÉMINE. 

Je l'entends bien ainsi, la guerre m'offre tant d'avantages!... 

HORTENSE. 

Et comment cela? 

THÉMINE. 

Être votre ennemi , c'est un moyen de me distinguer ; je suis 
sûr d'être le seul , tandis qu'autrement... I 

HORTENSE. 

Ahl que c'est fade ! 

BONNEVAL , bas , à Edouard. 

En voilà une du moins qui ne l'aime pas. 

TORIGNI. 

^h çà, outre le plaisir de vous voir,... je suis venu pour affaires ; 
j'allais à Paris consulter M. Edouard , votre fils, lorsque j'ai appris 
hier qu'il était chez vous en vacances, et j'ai dit : n Fouette, pos- 
<( tillon ! deux lieues de plus pour trouver un homme du talent. » 

THÉMINE. 

On fait souvent plus de chemin sans en rencontrer. 

TORIGNI. * 

Comme vous dites. 

EDOUARD , passant auprès du général. 

A VOS ordres, général... Mais nous parlerons de cela plus tard, 
car devant ces dames... 
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HORTENSB. 

Ah f mon Dieu ! que je ne vous géue pas... Moi , je suis horri- 
blement fatiguée... Je vais faire un peu de toilette. 

TORIGNI. 

Air du Pot de fleurs. 
Et ta fatigue chère amie? 

BORTENSE. 

Cela délasse! 

TORIGNI. 

II y parait ! 

TIIÉMINE. 

Dès qu'il faut vaincre tout s'oublie. 

TORIGNI. 

Des conquêtes tel est l'effet ! 

THÉMINE, à TorigDi. 
Cette habitude était Jadis lavôlre, 
Et votre bras, que la gloire guidait, 
D'une victoire alors se reposait 
En en gagnant encore une autre ! 
(Bonocval et Heorictlc rcmunteut le théâtre, et causent ensemble.) 

HORTENSE. 

C'est très-joli, ce qu'il vous dit là, car monsieur est bien plus 
galant avec vous qu'avec moi... Aussi je m'en vais, je vous laisse. 

BONNEVAL, passant avec Henriette entre M. de Torigni et Hortense. 

Ma fille va vous montrer votre appartement ; la chambre verte , 
n'est-ce pas? la première à gauche dans le corridor, une vue su- 
perbe, la vue sur mes vignes. 

HENRIETTE. 

Ne vous inquiétez donc pas, mon père , cela me regarde. 

BONNEYAL. 

Par exemple,... général, je crains que nous ne soyons obligés de 
vous séparer de madame ; car, dans cette campagne, nos chambres 
sont si petites, que vous aurez chacun la vôtre... c'est très-désa- 
gréable. 

HORTENSE , souriant. 

Comment donc ! . . . une maison charmante . 

BONNEVAL. 

Vous êtes bien bonne. 

HORTENSE , à HenrieUe. 

* Pardon , ma belle demoiselle , désolée de la peine que vous pre- 
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nez ;... mais je vous rends tout de suite à ces messieurs. (Saluant 
Thëmioe.) Monsieur Thémine... (Salaant Torigni.) Monsieur le géné- 
ral , j'ai bien Thonneur... Allons , messieurs , parlez d'affaires, il 
n'y a plus de dames. 

( Elle entre avec Henriette dans la chambre à gauche. ) 

SCÈNE IX. 

LES précédents; excepté HENRIETTE et IIORTENSE. 

( Thémine s^est assis à droite du théâtre. ) 
TORIGNI. 

Je ne suis pas fâché que ma femme s'éloigne , car, sans le sa- 
voir, elle est pour quelque chose dans cette aventure dont je veux 
vous parler, et j'aime autant qu'elle n'en ait pas connaissance. 

EDOUARD. 

Qu'est-ce donc ? 

TORIGNI. 

Une discussion qui a lieu entre l'autorité militaire et l'autorité 
administrative , et c'est à ce sujet que je viens vous demander ud 
petit mémoire justificatif pour exposer au ministère ce qui s'est 
passé entre moi et M. de Yarange , notre préfet. 

THÉMINE , se levant. 

M. de Varange , mon cousin , un cousin à succession, avec qui 
je suis brouillé à mort. 

TORIGNI. 

Vrai? louchez là, nous sommes quittes;... je vous ai rendu, sans 
le savoir, un service d'ami. 

TOUS. 

Et comment cela t^ 

TORIGNI. 

L'autre soir, dans son salon, où nous n'étions que quelques 
personnes , j'étais sur un canapé , où je dormais à moitié , ce qui 
m'arrive souvent , lorsqu'en me réveillant j'entendis mon nom que 
l'on prononçait en riant et à voix basse. C'était M. le préfet lui- 
même qui se permettait de s'égayer à mes dépens. 

Air de Turenne. 

Sur mon honneur, sur celui de ma femme , 
Ils plaisantaient! J'entendais leurs bons mots! 

THÉMINE. 

Et vous pouviez , dans le fond de votre âme, 
Donner croyance à de pareils propos? 
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BOflNEVÀL. 

Vous, compagnon de nos vieux généraux! 

EDOUARD. 

Lorsque la mitraille el la poudre 
Ont respecté ce front guerrier, 
Rien ne saurait Tatteindre!... le laurier 
Préserve, dit-on , de la foudre ! 
Préserve toujours de la foudre! 

TORIGNI. 

Dieu le veuille! Aussi j'aurais dû m'écrier : « C'est une calom- 
« nie y vous outragez un vieux soldat , un homme d'houneur. » 
Mais, ma foi!.... je n'ai eu le temps ni de parler ni de réfléchir; 
j*ai commencé Texplication militairement , en lui appliquant un 
soufflet... 

BONNEVAL. 

Ociel!... 

TORIGNI. 

Vous sentez qu'après cela il ne s'agissait plus de phrases , et le 
soir même nous nous sommes battus au pistolet... Nous marchions 
l'un sur l'autre ;... il a tiré à dix pas, m'a manqué... Moi, je suis 
arrivé sur lui... 

EDOUARD. 

Et vous lui avez donné la vie ?. .. 

TORIGNÎ. 

Je Tai tué sans pitié ; je ne m'en repens pas , et j'en ferais autant 
à quiconque, directement ou indirectement, porterait atteinte à 
la réputation de ma femme... Je n'ai qu'un tort, c'est de m'étre 
battu, et si jamais j'étais trahi... 

EDOUARD. 

Y pensez-vous? 

TORIGNI. 

Oui , morbleu ! ... C'est une infamie, et je m'en rapporte à vous, 
qui êtes avocat et qui entendez la justice. Vous punissez , n'est-il 
pas vrai, le vol et l'assassinat? Si un malfaiteur s'introduit chez 
moi pour me dérober une somme dont je ne me soucie guère,... il 
y a des lois , et s'il me dérobe ce que j'ai de plus cher au monde, 
il n'y en a pas! S'il me ravit mon honneur, mon repos , ma répu- 
tation , il faut que j'aille exposer mes jours pour en avoir ven- 
geance ! Je ne crains pas la mort, je l'ai vue de près... mais 
penser qu'en mourant je laisserais auprès de ma femme un 
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successeur peut-être... Noo, je suis trop jaloux pour me faire 
tuer, et si jamais je trouvais chez moi un amant , un rival, je ti- 
rerais dessus sans remords ; et , dans mon âme et conscience , je 
croirais avoir bien fait... 

• THÉHINB, souriant. 

Vous dites cela , mais vous n'oseriez pas. 

TORIGNI. 

Et qui m'en empêcherait ? 

TIIÉMINE. 

Vous-même. 

TORIGNI. 

Ce n'est pas vrai... 

THÉMINB. 

Laissez donc , vous êtes trop brave pour cela ; je parie bien... 

TORIGNI. 

Je parie que non. (SouHaot.) Et prenez garde, mon cher ami, 
vous savez que vous n'êtes pas heureux avec moi en paris... 

BONNEVAL. 

Gomment cela? 

TORIGNI. 

Je lui en ai déjà gagné un il y a deux mois... lorsqu'en allant 
aux eaux, il s'est arrêté une demi-journée... dans mon château , 
aux environs de Màcon ; et cette visite-là lui a coûté vingt -cinq 
louis. 

BONNEVAL. 

Ociel!... 

TORIGNI. 

Tout autant, et je me le reproche, parce qu'en honneur, je 
pariais à coup sûr. Il voulait me soutenir que du bout de mon 
parc on n'entendait pas la cloche de ma salle à manger. 

THÉMINB , Tiveroeot. 

Du tout , ce n'était pas moi ! 

TORIGNI. 

Vous et ma femme, vous êtes tous les deux d'un obstination... 

THÉHINE, à part) avec impatieoce. 

Et pas moyen de l'arrêter.' 

TORIGNI. 

Au point que, pour lesconvaincre, j'ai été obligé moi-même 
d'aller sonner... 

BONNEVAL , tout effaré. 

Non, non,... ce n'est pas possible,... et je doute encore. 
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TORIGNI. 

Il n'y a pas à en douter; c*est comme je vous le dis,... rien n'est 
plus vrai. 

BONNEVAL , à part. 

Ah , mon Dieu I mon Dieu ! 

TDÉMINE f à Edouard. 

Prends donc garde à ton pèi:e, qui va nous trahir ! 

TORIGNI. 

C'est drôle , n'est-ce pas? très-drôle, ah ! 

SCÈNE X. 

LES PRÉCÉDENTS ; HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

Mon père, madame de Torigni est prête, le souper est servi ; 
et si vous voulez... ( Le regardant. ) Ah, mon Dieu! qu'est-ce que 
vous avez donc? Quelle drôle de physionomie!... 

THÉHINE. 

C'est vrai! la figure la plus étonnante. 

HENRIETTE , riant. 

Ah! ah! ah! 

THÉHINE, riant aussi. 

Il n'y a pas moyen... de garder son sérieux... 

( Tous se mettent à rire. ) 
BONKEVAL , regardant Thémine. 

Et il ose rire encore!... Je n'ai pas une goutte de sang dans 

mes veines. . . ( Essayant de rire. ) Ah ! Ah !.. . 

THÉHINE , à Edouard. 

Tâche donc de changer la conversation. 

TORIGNI , regardant à terre et se baissant. 

Par exemple , pour un homme soigneux , voilà une lettre que 
VOUS laissez traîner à terre... 

BONNET AL, qui est passé auprès d'Edouard. 

Une lettre!... laquelle?... 

TORIGNI , la ramassant. 

Non , je me trompe, ce n'est qu'une enveloppe.,. ( La regardant. ) 
A monsieur Bonheval. (S'arrêunt.) Ah, mon Dieu!... 

EDOUARD, bas, à Bonneval. 

L'écriture de sa femme... Il la reconnaît. 

BONNEVAL. 

Que lui dire ? 

12 
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THÉMINE. 

Silence!... 

TORIGNI , à part , et regardant toujours TadreMe. 

C'est bien sa main,... et timbrée de Mâcon... Il n'y a pas de 
doute... A monsieur Bonneval. Gomment ma femme écrit-elle à 
Edouard , à ce jeune homme, qu'elle ne connaît pas? Je le saurai. 
(Haut» à Bonneval.) Je pense que cette enveloppe contenait une 
lettre qui appartenait à votre fils ? 

BONNEVAL , à part. 

Dieu !... s'il allait lui chercher querelle!... ( Haut. ) Non , géné- 
ral , non , c'est à moi que la lettre était adressée. 

TORIGNI , le regardant avec intention. 
Avons?... 

BONNEVAL , à part. 

Il va me prendre pour un séducteur. 

TORIGNI , se contenant. 

Puis-je savoir, sans indiscrétion , quelle est la personne qui 
vous a envoyé celte lettre ? Comment se fait-il qu'elle vous écrit ?... 
quelle affaire ?... quelle relation?... 

BONNEVAL f à part. 

Je me sens une sueur froide ; c'est fini , me voilà revenu des 
bonnes fortunes et des conquérants. 

TORIGNI , avec une colère concentrée. 

Eh bien ! ... ne pouvez-vous me répondre ?... Y a-t-il là-dessoDs 
quelque mystère P. . . 

ÉDOOARD , souriant et passant auprès de Torigni. 

Aucun, général ; mais il n'est pas étonnant que mon père ignore 
ce dont il s'agit : c'est moi qui ai reçu la lettre et qui l'ai lue. 

( Bonneval passe à la droite de Tbémine. ) 
TORIGNI. 

Et de qui était-elle? 

EDOUARD. 

Vous vous en doutez bien : elle était de votre femme. 

TORIGNI. 

Et pourquoi vous écrivait-elle ? 

EDOUARD. 

Pour nous prévenir de votre arrivée. 

THÉMINE, bas, à Edouard. 

A merveille!... 

BONNEVAL , à part. 

Dieu ! que ces avocats ont d'esprit, pour trouver des moyens !... 
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T0RIGI41 , à part. 

Qaoi! vraiment, c'était cela?... (Suariaat. )Eh bien! voyez, 
mes amis, si je suis malheureux I... l'aspect seul de cette enve- 
loppe, cette écriture, avaient déjà fait naître dans mon esprit 
mille idées absurdes. 

EDOUARD , bas, à ThémiDe. 

Préviens madame de Torigni. 

TBÉMINE , de même. 
J'y cours. (Avec effroi.) C'est ellel... 

SCÈNE XL 

LES précédents; HORTENSE. 

H0RTEN8E. 

Ce n'est pas moi qui ferai attendre , je l'espère... Je descends 
pour le souper, car il parait que Ton soupe... C'est amusant,... 
c'est patriarcal... ( A Torigni. ) Eh bien, monsieur! la conférence 
est-elle terminée ? . . . 

TOBIGNI. 
Sans doute... ( Lui montrant l'enveloppe, ) Tenez, connaissez -VOUS 

cela?... 

HORTENSE. 

ciel!... 

TORIGNI. 

Pourquoi , je vous le demande , ne pas m'en prévenir?... 

BORTENSE. 

Moi ! que voulez-vous dire ?. . . 

THÉMINE. 

Que la vue seule de celte enveloppe , trouvée à terre , avait 
déjà éveillé l'imagination du général. 

EDOUARD. 

Il ne voulait pas croire que vous nous eussiez écrit , madame , 
pour nous prévenir de votre arrivée. 

HORTENSE , cherchant à se remettre. 

Et pourquoi pas?... C'était, je crois, plus convenable que de 
surprendre ainsi vos amis... 

TORIGNI. 

Certainement; mais, je le répète, pourquoi ne m'en a-t-on 
rien dit? 
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BENRIGITE, venaot entre Edouard et Torigoi. 

C'est comme à moi; les frères sont singuliers!... il avait cette 
lettre, et ne m'en prévient pas!... 

TOBIGNI » regardant Edouard et sa femme. 

Cest étonnant!... 

HENRIETTE. 

De sorte que j'ai été obligée , et vite , et vite... 

EDOUARD, bas, à Henriette. 
Tais-toi donc! 

TORlGNl , à Henriette , regardant Edouard et sa femme. 

Ah ! il ne vous en a pas fait part !... 

THÉMINE. 

Les avocats ont bien autre chose en tète , et sont distraits comme 
les poètes. Allons, général , à table ! 

(Il va auprès de Torigni. ) 
TORIGNI , toujours observant. 

Volontiers... 

EDOUARD. 

Vous verrez notre vin de Champagne de la façon de mon père. 

TORIGNI , essayant de rire. 

Ici!... à Dijon! 

EDOUARD. 

Certainement; c'eât en Bourgogne maintenant qu'on fait le 
Champagne... 

THÉMINE. 

Aussi, moi qui n'en bois jamais , je tiendrai télé au général; 
une fois par hasard , cela fait bien ; cela étourdit. 

TORIGNI. 

Vous avez raison... (Bas, à Thémine, montrant Edouard et sa femme.) 

Mon cher ami , j'ai des soupçons sur ce jeune homme. 

THÉMINE, de même. 

Quelle folie ! Y pensez -vous ? 

TORIGNI, de même. 

Je ne les perds pas de vue. 

FINALE des Voitures versées. 
CHOEUR. 

A table, à table! 
C'est ici rinsUnl d'être aimable; 
C*est UD repas délicieux ! 
Od soupait chez dos bons areax. 

TOUS , à part. 
Cachons mon trouble à tous les yeux. 
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HORTENSE, bas, à Thémioe, pendaol qae la musique contioue. 

Il faut que je vous parle ; ne fût-ce qu'une minute. 

TBÉHlNE, de même. 

Impossible. 

U0RTEN8B. 

Ma sûreté en dépend. 

THÉHIME. 

J'irai. (Il s'éloigne, ei dit à part : ) La chambre>erte ; je me le rappelle. 

BONNETAL , à Henriette. 

La chambre destinée à madame est-elle prête? 

BENRIETTB. 

Y pensez-vous? pour une belle dame, un tel appartement! je 
lui donnerai le mien : c'est le plus beau de la maison. 

BOimSTAL. 

Et toi? 

HENRIETTE. 

Je prendrai la chambre verte. 

CHOEUR. 

A fable, à table! 
C'est ici riaslant d'être aimable ; 
C'est un repas délicieux ! 
A table, à table! 
( Edouard offre sa main à Hortense; le général à Henriette ; Thémioe et Bon* 

neval sortent les derniers.) 



ACTE DEUXIEME. 

Le tbMtre représente un riche salon du château de madame de Simiane. Une cheminée et 
deux croisées au Fond. Portes latérales. La porte k gauche de l'acteur est celle de l'ap. 
partement de madame de Simiane ; celle de droite est la porte d'entrée. Sur le devant i 
à gauche , on guéridon avec quelques papiers, 

SCÈNE PREMIÈRE. 

THÉMINË, MADAME DE SIMIANE. 

( Thémioe est assis à droite du théâtre, la tète appuyée sur sa main ; madame 
de Simiane entre par la porte à gauche , et parle à un domestique. ) 
MADAME DE SIMIANE, au domestique. 

Disposez tout, comme je Tai dit, et avertissez-moi dès que ces 

messieurs viendront... ( Le domestique sort par la porte à droite. ) Aper- 

12. 



138 * LES MALHEURS D'UN AMANT HEUREUX. 

ceTant M.'de Thémioe, et à part.) Ah ! M. de Thémine... Il arrive le 
premier ; . . . c'est bien . . • 

THÉMINE f k part. 

Plus de repos !... c'est horrible ! et depuis six semaines, depuis 
ce funeste voyage, ne pouvoir chasser cette idée qui me poursuit !... 

MADAME DE SIMIANE , s'approchant doacement. 

Il ne me voit pas , tant il est préoccupé I II oe £aut pas m'en 
plaindre , c'est peut-être à moi qu'il pense. 

THÉMINE , à part. 
Fatale soirée 1 fatale ivresse!... (Madame de Simiane s'approche IcD- 
tement, et met sa maÎQ sur son épaule. Thémiue, la regardant.) Ah! 

Amélie !.^. (Avec délire, et joigoaut les mains.) Pardon !... Pardonnez- 
moil... 

MADAME DE SIHIANE , souriant. 

De ne m'avoir pas vue I 

THÉMINE. 

Oui, j'en avais besoin,... je vous appelais;... ne me quittez pas!... 
Quand vous êtes près de moi , je suis heureux ! je ne pense plus à 
rien, qu'à vous, qui, malgré votre cruauté, votre sévérité, êtes 
mon ange gardien. 

MADAME DE SIMIANE. 

Dites-vous vrai?... Tant mieux; mais savez-vous, mon ami, 
que depuis plus d'un mois, depuis votre retour des eaux, vous 
m'inquiétez sérieusement ?. . . 

Air du Piège. 

Ou d*humear noire ou de vapeur 
On vous croirait atteint ! 

THÉMINE. 

Quelle injustice î 

MADAME DE SIMIANE. 

Cest donc le spleen? 

THÉMINE. 

Eh non , vraiment ! erreur ! 

MADAME DE SIMIANE. 

Alors , monsieur, c'est un caprice , 
C'est pire encor ; oe sont des torts nouveaux 

Qu'il faut nous laisser, à nous autres ! 
Pourquoi , messieurs, nous prendre nos défauts ? 

Tous avez bien assez des vôtres! 

Et o'est pour vous gronder que je vous ai fait venir de si bon matin 
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ici , dans mon château ; tous pensiez peut-être être en bonne for- 
tune? 

THÉHIIIE. 

Mais oui; puisque je venais vous voir . 

MADAME DE SIMIANE. 

Eh bien , mon ami , détrompei-vous ; il s'agit de choses très-sé- 
rieuses, et auxquelles vous ne vous attendez guère... D*abord, 
parlons raison : il y a quelques mois, quand je vous offris ma main , 
vous m'avez refusée... Vous n'aviez rien, vous ne vouliez pas tenir 
de votre femme votre fortune et votre existence dans le monde ; 
et tout en blâmant un excès de délicatesse qui nous rendait mal* 
heureux , je trouvais à c« refus un motif trop noble pour m'en 
offenser ; mais , depuis six semaines environ , la mort de votre 
cousin vous laisse héritier d'une fortune égale au moins à la mienne : 
c'est chez votre ami , chez M. Edouard Bonneval , que vous avez , 
si je ne me trompe, appris cette nouvelle ; et dès le lendemain au 
matin vous avez quitté sa campagne près de Dijon , et vous êtes 
accouru chez moi , à Paris , dans un état que je ne pourrai jamais 
oublier... Un air sombre et égaré, une physionomie toute ren- 
versée ; et cependant je ne pouvais attribuer cette douleur à la 
perte de votre cousin , que vous n'aimiez pas , et avec qui vous 
étiez fort mal... Ma première pensée , je l'avoue (on craint tout 
quand on aime ) , fut que votre cœur était changé,... que vous ne 
m'aimiez plus... 

THÉMINE. 

Moil 

MADAME DE SIMIANE. 

Je fus bientôt rassurée : ... jamais vous n'aviez été pour moi plus 
tendre et plus assidu ; mais souvent , dans vos yeux , il y avait 
une expression de regrets , d'amour et de repentir, qui me touchait 
tellement, que, bien des fois , je fus tentée de vous dire : Je te 
pardonne... 

THÉMINE. 

Me pardonner !... et quoi? 

MADAME DE SIMIANE. 

Je n'en sais rieo , mais je vous pardonnais toujours; et mainte- 
nant que je sais tout... 

THÉMINE. 

ciel !.*. vous sauriez... Non,... non,... ce n'est pas possible. 
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MADAME DE SIHIANE 

L'autre semaioe, au jardin, vous causiez avec votre frère ;.^ 
j'étais près de vous, et il vous disait : « Eh bien ! quand vous ma- 
riez-vous?... — Peut-être jamais ! avez-vous répondu... II me 
semble que j'ai si peu de temps à vivre ;. .. je suis tellement souf- 
frant , que , quoiqae adorant madame de Simiane , il y a peu de 
générosité à moi à l'associer à mon sort... » Voilà ce que vous 
avez dit.. . Et c'est donc là, monsieur, la cause de votre tristesse? 

TBÉMINE , à part. 

Ah)... gardons-nous de la détromper! (Haat.) Eh bien, oui, 
madame; oui, j'en conviens ;... des pressentiments dont je rougis 
moi-même..* 

MADAME DE SIHUNE. 

Et qui n'ont pas le sens commun. Mais quand vous auriez dit 
vrai , où donc deviez-vous chercher des soins et des consolations, 
si ce n'est auprès de moi?... Veiller' sur celui qu'on aime, éloigner 
de lui la douleur;... mais nous sommes faites pour cela, c'est notre 
état, notre mérite,... le seul que le temps ne puisse nous enlever; 
et en se mariant , mon ami , l'on y compte un peu... Si vous ue 
nous aimiez que tant que nous sommes belles , et tant que vous 
êtes jeunes , notre empire serait de bien courte durée ; mais mal- 
heureusement arrivent pour vous les années et les souffrances... 
Vous nous aimez alors parce que nous sommes bonnes, vous nous 
aimez en proportion de vos peines, et cet amour-là n'est pas comme 
l'autre, il ne fait qu'augmenter... 

THÉMINE. 

Ah! comment reconnaître tant d'amour et de générosité?... 

MADAME DE SIHIANE. 

Je n'en ai pas tant que vous croyez ;... car, cette fois, je n'ai point 
pardonné, et je me suis vengée à mon tour de votre manque de 
confiance... J'ai tout disposé sans vous en prévenir ;... je vous ai 
écrit hier que je vous priais de vous rendre ici, dans mon château , 
pour une affaire importante... qui ne souffrait pas de retard. 

THÉMIKE. 

Et laquelle? 

MADAME DE SIHIANE. 

Vous ne devinez pas?... Votre mariage, monsieur... 

THÉHINE, avec joie. 

Il se pourrait !... un pareil bonheur! 



.^ 
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MADAME DE SIHUNE. 

On ne vous demande pas votre avis ni votre consentement. 

Air : Le Parnasse des dames. 

Au complot, à ]a perfidie, 
£n vain voas aurez beau crier! 
BoQ gré, mal gré , Ton vous marie. 
Vous êtes notre prisonoier ! 
Oui, dans ce château je commande! 
Et d'en sortir perdez l'espoir ! 
C'est votre peine... 

THÉMINE. 

Ab ! Je demande 
Qu'elle commence dès ce soir ! 

MADAME DE SIMIANE. 

Quoi ! vraiment, cela ne vous effraye pas ! 

THÉMINE. 

Ah ! j'oublie tout !. .. Plus de remords !... plus de regrets ! Mais 
comment , sans que j*aie pu m'en douter, une pareille conspira- 
tion... a-t-elle réussi?... 

MADAME DE SIMIANE. 

En ne disant rien à^'personne, .. . vous comprenez,... pas même à 
nos témoins, dont Fun est ici depuis hier soir et les autres vont 
arriver ce matin, sans savoir même de quoi il s'agit. 

THÉMINE. 

Et ces témoins sont.'... 

MADAME DE SIMIANE. 

Des amis dont la présence, je crois, vous sera agréable... Et 
il faut que vous les trouviez bien ; car, en l'absence de votre frère, 
qui vient de quitter Paris, je les ai fait venir exprès. 

THÉMINE. 

Et qui donc ? 

MADAME DE SIMIANE. 

D'abord, de votre côté, votre meilleur ami;... un charmant jeune 
homme, pour qui j'ai la plus grande estime, et que vous-même 
autrefois m'avez présenté :... Edouard Bonneval. 

THÉMINE, vivement. 

Edouard!... Ah! ce nom-là me rappelle... 

MADAME DE SIMIANE. 

Quoi donc?... 

THÉMINE. 

Rien... Excasez-moi... Je voulais dire... que surpris ainsi à l'im* 
proviste... 
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SCÈNE IL 

LES précédents; le DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE. 

Deux messieurs demandent à parler à madame. 

MADAME DE SIMIANB. 

Qui donc?... 

LE DOMESTIQUE. 

Messieurs Bonneval, le père et le fils. 

THÉHINE, à part. 

Ah t dans ce moment surtout, je ne pourrais supporter leur pré- 
sence. 

MADAME DB SIMIANE, au domestique. 

Et VOUS les faites attendre!.... qu'ils entrent sur-le-champ!... 
{ A Thémine. ) Qu*avez-vous donc? 

THÉHINE , embarrassé. 

Deux mots à écrire,... à envoyer à Paris. 

MADAME DE SIMIANE , lui montrant sa chambre. 

Eh bien, là , dans mon appartement... ( Thémine passe à gauche, 
etlaiba^se lamaia.) N'est-ce pas dans votre appartement? 

( Thémine entre dans l'appartement à gauche. ) 

SCÈNE m. 

BONNEYAL , EDOUARD, madame de SIMIANE. 
EDOUARD, à la porte. 

Entrez[donc, mon père. 

bonneval. 
C'est toi qui me présente. 

( Us entrent. ) 
MADAME DE SIMIANE. 

Je VOUS remercie de votre exactitude, monsieur Edouard, et 
plus encore de la surprise que je vous dois ; je n'aurais pas osé 
compter sur le plaisir de voir monsieur votre père, et je m'estime 
bien heureuse que de lui-même... 

BONNEVAL. 

Oui, madame.... (A part.) Voilà une femme charmante!... 
( Haut. ) J*ai voulu accompagner mon fils à Paris, d'abord pour voir 
Paris, et pour jouir de ses succès, à ce cher enfant ! 
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MADAME DE SIM [ANE. 

C'est si natarel!... Il marche à une belle réputation 9 et chacuo 
dit que sa place est marquée au premier rang. 

BONNETAL, à Edouard. 

Tu Tentends!... ( A madame de simiane. ) Et avectoutceld^ il n'est 
pasheureui. 

MADAME DE SIMIANE. 

Kst-il possible ! 

IvDOUARD. 

Il ne s'agit pas de moi, mon père , mais de madame. Et quand 
j'ai reçu de vous ce billet où vous me dites seulement : k Venez, 
j'ai besoin de vous, . . . j'attends de vous un ser vice, » j'ai tout quitté, 
et me voilà! 

MADAME DE SIMIANE. 

Je connaissais votre amitié , je n'en doutais pas ; et plaise au 
ciel que vous puissiez quelque jour mettre la mienne à l'épreuve ! 

EDOUARD. 

Que déboutés!... 

BONMEVAL. 

Et tu hésites encore à parler ? 

EDOUARD, d'un air aiippliant. 

Mon père ! au nom du ciel I... 

MADAME DE SIMIANE. 

Qu'y a-t-il donc?... 

BONNEVAL , passant entre Edouard et madame de Simiaoe. 

Une chose d'où dépend son sort. 

MADAME DE SIMIANE. 

Est-il vrai ? parlez vite ! 

EDOUARD. 

Ne le croyez pas, madame!... 

BONNEVAL. 

Quelque chose que j'ai appris par sa sœur, et qu'il n'a jamais 
osé vous dire ; et s'il faut vous l'avouer, madame, c'est pour cela 
que je suis venu avec lui... J'ai dit : Je verrai madame de Simiane, 
il faut qu'elle sache ce dont il s'agit ; et puisque j'ai un fils qui , 
quoique avocat, ne peut pas parier, je parlerai pour lui. 

EDOUARD. 

Mon père!... 

BONNEVAL. 

Oui, monsieur... Et si je parle mal , madame excusera , parce 
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que je n'ai fait ni mon droit ni mon stage ; mais il n'y a pas besoin 
de cela pour expliquer nettement ses affaires, sa position, et pour 
aller au fait. 

MADAME DE 8IM1ANE. 

Eh ! aUez-y, de grâce I 

BOrmEYAL. 

Vous avez raison. Vous saurez , madame , que je n*ai pas de 
fortune; mais j'ai deux enfants qui font mon bonheur, c'est-à-dire 
qui faisaient, car, depuis quelque temps, ma pauvre fille est triste 
et souffrante... 

MADAME DE SIMIANE. 

Votre fille! cette chère Henriette?... 

BONNEVAL. 

Personne ne sait ce qu'elle a !... 

Aîr du Partage de la richesse. 

Moi , Je le sais , c'est qu'elle aime son frère ! 
Et que son frère est sombre et malheureux , 
Le Jour entier gémit, se désespère! 
Lai que J'ai vu si content, si Joyeux ! 
Mon pauvre fils , mon espoir, mon idole , 
Lui qu'on citait déjà comme avocat, 
Perd l'appétit, le sommeil, la parole... 

Si ça dure... adieu son état ; 
Vous le voyez , il perdra son état. 

MADAME DE SIMIANE. 

Et qu'a-t-il donc ? 

BONNEVAL. 

Il a, madame, qu'il est amoureux. 

EDOUARD. 

Mais, mon père... 

BONNEVAL, montrant Edouard. 

Oui, madame, oui, mon client est amoureux... Regardez plutôt 
si j'ai menti! Kt c'est là-dessus qu'il voudrait avoir vos conseils. 

MADAME DE SIMIANE. 

Je connais donc la personne ? Je puis lui être utile ? Son nom, 
Edouard ?... Et si j'ai quelque pouvoir sur elle,... je lui dirai tout ce 
que je pense de vous,... je lui peindrai avec tant de chaleur vos ta- 
lents, votre bon cœur, votre mérite, que je la forcerai bien à dire oui. 

( Edouard passe auprès de madame de Simiaoe. ) 
EDOUARD. 

Dites-le donc, car cette personne-là, c'est vous I 
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MADAME DB SIMIANE, 

Moi, grand Dieu!... 

I^DOUARD. 

Oui, madame , vous-même ! 

MADAME DE SIMIAME. 

Âh , monsieur !... ah, mon ami ! qu'ai-je fait !... et me pardon* 
nerez-voos jamais le coup que je vais vous porter? Ce billet que je 
vous ai écrit, il y a quelques jours... 

ÉDOUABD. 

En me priant de venir ici pour vous rendre un service... 

MADAME DE SIMI ANE, vivement. 

Croyez bien que j'ignorais... que... (A elle-même.) J'étais bien loin 
de me douter... 

éDOUARD. 

Achevez, ce service que vous attendiez de moi,., quel était-il? 

MADAME DE SlMiANE, baissant les yeax. 

D'être mon témoin... pour mon mariage... 

BONNEVAL et ÉDOUABD. 

Ociell... 

MADAME DE SlMlANE. 

Avec M. de Thémine, votre ami. 

EDOUARD. 
Air : Un jeune Grec. 

Est-U possible! 

BOMNEVAL. 

Allons , c'est encor loi ! 
Le maudit homme ! il n'en manque pas une. 

ÉD0U4RD. 

Eh quoi ! c'est vous qu'il adore aujourd'hui? 

MADAME DE SIMIANB. 

Yoos l'ignoriez? 

EDOUARD. 

Oui, pour mon infortune! 
Sans vous nommer, sans cesse il me parlait 

De l'amour qu'en lui faisait naître... 
Un ange ! un être et divin et parfait. .. 
Ah ! c'est ma faute , et rien qu'à ce portrait 

Mon cœur eût dû vous reconnaître , 

Oui , j'aurais dû vous reconnaître ! 

MADAME DE8IMIANE, lui prenant la main. 

Monsieur Edouard. . 

SCRIBE. —T. IV. ^^ 
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EDOUARD. 

Oubliez que j'ai parlé, oubliez-moi; épousez-le... 

BONNBTAL. 

Et moi, je ne le souffrirai pas; je m'oppose à ce mariage! Et 
ne croyez pas que ce soit par intérêt personnel ! ce n'est plus pour 
mon fils , c'est pour vous»méme , madame , et par Taffection que 
je vous porte... Vous ne pouvez pas être heureuse avec un pareil 
homme. 

MADAME DB SWIANE. 

Que dites-vous ? 

BONNEVAL , à Édouwrd. 

Si elle savait c^n^me moi ce qui en est !... si je lui disais.. « 

EDOUARD, l'ioterrompant. 

Mon père, taisez-vous I au nom de l'amitié et de Tbonnear! 

BONNE VAL y de ffiéme et avec colère. 
Mais c'est ton rival ! 

EDOUARD. 

Raison de plus!... 

SCÈNE IV. 

LES précédents; THÉMINE. 
MADAME DE SIMIANE, qui a été au-devant de lui. 

Venez , Thémine , venez m'aider à réparer nos torts à l'égard 
d'un ami envers qui nous sommes bien coupables !..• 

THÉMfNE, troablé. 

Que dites-vous ? 

MADAME DE SIMIANE. 

Je l'avais choisi pour témoin de notre union, et il vient de 
m'apprendre... 

TIIÉHINE. 

Et quoi donc? Au nom du ciel ! achevez. 

MADAME DE SIMIANE. 

J'étais si loin de soupçonner les sentiments que lai^méme avait 
pour moi ! 

THÉMINE , respirant plus libremeut. 

Comment! c'était cela?... il vous aimait?... (Allant à Êdoaard, et 
lui prenant la main. ) Oui , tu dois m'en vouloir, et je te Tavais bien 
dit : mon amitié est fatale;... elle porte malheur. 
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EDOUARD, à Thémioe. 

J*oubUerai mon chagrin pour ne songer qu'à ton bonheur. ( A 
madame de Simiane. ) Vous, madame, si 'VOUS croyez désormais 
me devoir quelque amitié, je vous en demanderai une preuve... 

MADAME DE SIHIAME. 

Et laquelle?... 

EDOUARD. 

Cest de ne rien changer à ce que vous avez décidé pour au- 
jourd'hui. 

Air de la Sentinelle. 

Comme témoin et surtout comme ami , 
Auprès de vous vous m'appeliez , madame... 

BONNEVAL. 

Ah ! c'en est trop ! tu veux encore Id... 

ÉDOUABD. 

Oui , c'est un droit que Tamitié réclame ! 
Cest un devoir que je rempli. 
Jadis , et par faveur iDsigne , 
Vous m'accordiez ce nom d'ami... 
C'est moi qui le prends aujourd'hui, 
Car d'aujourd'hui je m'en crois digne. 

MADAME DE SIMIANE. 

Quoi! tant de générosité... 

EDOUARD. 

C'est convenu ; ne parlons plus de moi, mais de vous... ( Se rc 

toiirnaot, et apercetaot Bonneval, qui pleure. ) AIIOUS donC , mon père , 

aurez-vous moins de courage que moi?... 

BONNEVAL. 

Mon pauvre fils!... 

ÉDOUAAD. 

Il ne faut pas ne songer qu'à soi dans ce monde... ( Regardant 
madame de Simiane. ) Il faut penser au bonheur des autres , cela 
console de tout. ( A madame de Simiane. ) Je suppose que VOUS at- 
tendez beaucoup de monde, nombreuse compagnie? 

MADAME DE SIMIANE. 

Non pas ! ce mariage doit se faire sans éclat, en petit comité, 
entre amis , vous d'abord , et puis le général Torigni. 

BONNEVAL. 

Le général ! 

MADAME DE SIMIANE. 

C'est mon parent. Je l'avais choisi pour témoin de mon côté , et 
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sans éire prévena plus quo vous de mes projets , il est arrivé hier 
au soir avec sa femme. 

THÉMINB , avec effroi. 

Sa femme! 

EDOUARD. 

Madame de Torigni?... 

BONNEVAL , à part. 

Eu voici bien d'une autre?... 

MADAME DE SIUIANE. 

Ils ont passé la nuit au château , et je m*ctonae qu'ils ne soient 
pas encore descendus. 

THÉMINE , bas, à Edouard. 

C'est fait de moi ! rien n'arrêtera Hortense... 

MADAME DE SIMIANE. 

Ma chère tante sera sans doute encore à sa toilette , car c'est 
pour elle une affaire d'État!... Que sera-ce quand elle saura qu'il 
s'agit d'un mariage ? elle ne me pardonnera pas de le lui avoir laissé 
ignorer. 

THÉHINE. 

Eh bien , de grâce , ne lui en parlez pas encore,... non plus qu'au 
général. 

MADAME DE SIMIANE. 

Et pourquoi donc?... 

THÉMINE. 

Des raisons que vous saurez , que je vous expliquerai. Mais» au 
nom du ciel , ne parlez pas de moi , du moins dans ce moment , 
plus tard je ne dis pas... 

MADAME DE SIMIANE. 

Il faut qu'il y ait un motif... 

EDOUARD. 

Que je devine sans peine ; l'amour-propre , le respect humain. 
Il s'est tant de fois moqué du mariage devant le général ^ que 
dans ce moment-ci , redoutant sa raillerie... 

BONNEVAL, à part. 

Et il va encore trouver des moyens pour son rival ! 

MADAME DE SIMIANB. 

Quoi, monsieur ! vous seriez comme le Philosophe marié. .. vous 
rougiriez d'être heureux ?. . . 

THÉMINE , avec iiBpatience. 

Ce motif-là , ou tout autre... Ce sont eux , je les entends ; quel- 
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qaes heures encore, quelques heures de silence, si vous ne vou- 
lez pas me faire une peine réelle. 

MADAME DB SIMIANE. 

Ce mot suffit, mon ami, et aujourd'hui, comme toujours, je 
vous obéirai. 

THÉMINE , à part. 

Je respire 1 D*ici à ce soir je préviendrai Hortense, et je Tamè- 
nerai à ce mariage. 

SCÈNE V. 

LES précédents; TORICm, HORTENSE. 

HORTENSE , entrant en caosaot avec Torigoi. 

Oui, monsieur, j'en aurai la migraine; me lever de si bonne 
heure!... 

TORIGIQ. 

A onze heures passées... 

( Pendant que madame de Simianè ta aa-derant de Torigni , Tbémine passe 

auprès d^Édouard. ) 
MADAME DE SIMIANE , i Torigni et i Hortense. 

Bonjour, mon cher oncle,... bonjour, ma jolie tante... 

nORTENSE. 

G*est ^charmant d'être tante quand on est plus jeune que sa 
nièce... Non , ne vous fâchez pas ; du même âge... Je le dis par- 
tout, parce que cela me vaut une foule de compliments,... qui 
sont toujours les mêmes et qui me font toujours plaisir... Quoi ! 
madame est tante,... peut-être grandHante!... Eh, monDieu!... 
cela ne tardera peut-être pas... ( A madame de Simiane. ) Cela dépend 

de vous... (Se retournant, et, apercevant Thémioe, qui jusque-là s^est tenu i 
l'écart près d'Edouard, elle pousse un cri. ) Ah ! ( Elle se reprend, lui fait 
froidemeot la révérence , et s'avance gaiement près d'Edouard. ) Monsieur 
J&douard. ( Se. retoumaot, et s'adi'essaot à madame de Simiane. ) Et VOUS 

ne me dites pas que vous attendiez du monde. ( Saluant. ) Grâce 
au ciel, les vacances sont finies, et j'espère que nous vous rece- 
vrons cet hiver. 

TORIGNI, à part. 

Quel empressement !... ( Haut. ) Il me Fa bien promis. 

HORTENSE. 

Le général y compte; il vous aime beaucoup, et je suis si 
contente deFentourer de ses amis!... 

13. 
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ÉDOUABD , qui est pMsé auprès d^Hortense. 

En voici un que je vous présente, monsieur Bonneval, mon 
père. 

nORTKNSE. 

Que j'ai grand plaisir à revoir. Et votre aimable Heorietle» 
comment va-t-elle ? 

BON METAL. 

Je n*en suis pas content;... elle est souffrante » elle est triste. 

HORTENSE. 

Vous ne Tavez pas amenée avec vous à Paris?... 

BONNE VAL. 

Non, elle a voulu rester à Dijon. 

THÉMINE , à part. 

Ah!... je respire... 

TORIGNI. 

Nous irons la voir en passant , en retournant à ma terre... 

HORTENSE , étourdiment. 

Oui, mais après Thiver ;... le plus tard possible ; je n*aime pas la 
campagne. (Ge^e de Torigni. ) Si, monsieur, je l'aimerai si cela 
peut vous faire plaisir;... jeTaime déjà, aujourd'hui surtout; et 
quoique je ne sache pas encore pourquoi madame de Simiane 
nous a convoqués si solennellement... 

TORIGNI. 

Elle va nous l'apprendre ;... je l'espère. * 

MADAME DE SIMIANE. 

Pas tout à fait encore ; je puis cependant vous dire la moitié de 
mon secret , et vous avouer que je vais me marier aujourd'hui 
même. 

HORTENSE. 

Est-il possible I 

TORIGNI. 

Elle a raison. 

HORTENSE. 

Et moi, je ne le hif conseille pas. Qu'est-ce qu^elIe peut désirer? 
Elle est veuve... ^ 

* TORKI». 

Eh bien ! ... par exemple ! . . . 

B0RTEN8B. 

Je voulais dire,... elle est libre, elle est riche; et si «De me 

demandait mon avis... 

MAttAMB SSSIMfAHB. 

C'est pour cela que j'ai oonvoqué ma ftumUe* 
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HOBTENSE , regardant Thémine et Edouard. 

Mais ces messieurs ne sont pas de votre famille. Gomment alors 
se fait'il... 

TORrCNI. 

Je devine ; Vun d'eux est le prétendu... 

HORTENSE , vivement. 
S'il était vrai !... ( Courant à madame deSimiane. ) Lequel » Amélie, 

lequel de ces messieurs^? 

MADÀHE DE6lHIAllE,toariaDt. 

Eh mais 1 vous êtes bien curieuse, et sans manquer, ma chère 
tante, au respect que je vous dois , je ne vous dirai que tantôt , 
avant dîner, lequel de ces messieurs sera mon mari. 

BONNET AL, souriant. 

D'abord , et malheureusement , ce n'est pas moi. 

MADAME DE SIHIANE , d*un air aimable. 

Qu'en savez-vous ? Je n'excepte personne. 

HORTENSE, à part. 

Je comprends , et la présence du père en ces lieux me dit as- 
sez... ( Vivement à madame de Sîmiane. ) Vous avez raison, je VOUS 
approuve, vous ne pouviez faire un meilleur choix... Si bon, si 
aimable ! A votre place, j'aurais fait comme vous, car j'ai toujours 
eu un faible pour lui... 

TORICNI. 

Et pour qui donc ? 

BORTENSE , revenant auprès d'Edouard. 
Pour M. Edouard ; je le dis devant lui ; quoi qu'il arrive , mon 
amitié lui est acquise , et je n'oublierai jamais... 

TORIGNI, vivement. 

Quoi donc P 

BOKTCNSB. 

Que, puisqu'il y a une noce , il doit y avoir un bal , et nous 
danserons ensemble ce soir! (A Tori<;m.) Oui, monsieur» vous avez 
beau faire la moue , nous danserons : vous nous regarderez , cela 
vous amusera. On croit mon mari jaloux , ce n'est pas vrai. On 
Jui a fait une réputation qu'il ne mérite pas. J'ouvrirai le bal avec 
M. Edouard. 

TORIGNI. 

Y pensez-vous ? 

HORTENSE. 

C'est de droit! la contre-danse des grands parents. Monsieur de 



152 LES MALHEURS D'UN AMANT HEUREUX. 

Thémine , voas viendrez m'iaviter pour le premier galop. Peat- 
ètre que je vous refuserai. C'est égal, venez toujours. Et puis 
j'ai à causer avec vous , une querelle à vous faire. 

T0RIGN1. 

Et sur quoi? 

HORTENSE , froidement. 

C'est mon secret. Si nous profitions de la matinée pour faire 
un tour de parc ? 

THÉMINE, à Edouard» 

Débarrasse -moi d'elle , je t'en prie. 

TORIGNI I regardant Edouard, qui cause avecTbémine. 

Encore ce jeune homme ; et Thémine saurait-il?... serait-il son 
confident ? J'observerai . . . 

Air : Et vous, ma belle fille (du Serment). 

Suivons cette Jeunesse; 

(A Bonneval.) 
Nous représentons la sagesse... 
Prenez mon bras! 

BONNEVAL. 

Ah! de grand cœur! 
( A part , montrant Thémine. ) 
Le général et loi me font trembler de peur ! 

Ensemble. 

TOUS. 

Allons , la matinée est belle ; 
Par ce soleil par et brillant, 
Parcourons ce séjour charmant ! 

MADAME DE SIMIANE. 

A mes serments je suis fidèle ; 

(Regardant Thémine.) 
Et J'espère qu'en ce moment 
De moi Ton doit être content ! 

EDOUARD y offrant son bras à Hortense. 
Madame me permettra-t-elle... ? 
J'ose ici réclamer ce droit... 

HORTENSE, acceptant avec peine. 
Mais oui, monsieur !... 
( Regardant Thémine à part, et avec dépit.) 

Le maladroit! 
Ensemble, 

TORIGNI. 

Ayons toujours les yeux sur elle ; 
Ëpoux attentif et prudent , 
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Ne les quittons pas un insUDt ! 

THÉMINB, regardant Edouard. 
De Tamitié parfait modèle. 
En s'emparant d'elle il me rend 
Un grand service en ce moment! 

BONNET AL. 

réproaye une frayeur mortelle ! 
D*effroi, rien qu'en les regardant. 
Moi, Je me sens toujours tremblant ! 

HORTBNSE et EDOUARD. 

Allons, la matinée est belle; 
Par ce soleil pur et brillant , 
Parcourons ce séjour charmant. 

MADAME DE SIMIANE. 

A mes serments Je suis fidèle! etc. 
( Ils sortent tous , excepté Thémioe et madame de Simiaoe.) 

SCÈNE VI. 

MADAME DE SIMIANE, THÉMINE. 

MADAME DE SIMIANE , souriant. 

Eh bien, moD seigneur et maitre ! êtes- vous content ? ai-je 
obéi?... ai-je bien exécuté vos ordres?... 

THÉMINE. 

Ah 1 c*e$t trop de bonté et de générosité !.., 

MADAME DE SIMIANE. 

Et maintenant puis-je savoir ? ... 

THÉMINE f à part. 

Oh, non I... j'ai trop besoin de son estime. (Haut. ) Écoutez, 
Amélie , il est un secret qui me pèse, qui me rend malheureux... 
Vous le saurez un jour,... bientôt;... mais dans ce moment, pour 
TOUS et pour moi, ne me le demandez pas... 

MADAME DE SIMIANE , avcc effroi. 

ciel !... ( Avec sang-froid. ) Ce secret inléresse-t-il votre amour 
pour moi?... Vous empèche-t-il de m'aimer?... 

THÉMINE. 

Non !... je vous aime plus que jamais !... je n'aime que vous ,... 
vous seule au monde... 

MADAME DE SIMIANE , avec calme. 

Ce mot ûie suffit... Je ne vous demande rien... Il n'y a pas 
d'amour sans conûance, et j'ai confiance en vous... Yoas ne l'avez 
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pas trahie,... vous ne la trahirez jamais... Je vous crois,... je suis 
tranquille... Décidez pour aujourd'hui ce qu'il faudra faire... 

( Elle pasae à la gauche de Théroine. ) Je SUIS là , à deux pas , dans 

mon appartement.... J'attends vos ordres,... et vous ai déjà 
prouvé que j'étais heureuse de les suivre.... 

( Elle sort , et entre dans l'appartemeot à gauche.) 

SCÈNE VIL 

THÉMINE,pui8 HORTENSE. 

THÉMINE. 

Ah !... si cette femme-là ne mérite pas les adorations du monde 
entier!... Oui , je dois à jamais lui laisser ignorer mes torts;... 
cette découverte-là lui porterait le coup de la mort... Ciel 1 Hor- 
tense ! 

HORTENSE , entrant vivement par la porte à droite, et avec on calme affecté. 

Je viens de l'apprendre ,... je ne pois le croire encore ,... j^ai 
besoin de l'entendre de votre bouche. 

THÉBIINE. 

Qu'avez-vous , madame?... 

HORTENSE. 

Votre ami Edouard m'a avoué tout à l'heure que ce n'était 
point lui qui épousait madame de Simiane... J'ai quitté son bras, 
je me suis élancée , j'ai couru !... Eh ! qui donc alors ? qui donc , 
si ce n'est vous.'... 

THÉMINE , avec inquiétude , et regardant la porte à gauche. 

Silence! ... au nom du ciel!... 

HORTENSE. 

C'est vous, je le vois!... Et vous croyez que je supporterai 
une pareille trahison I... 

THÉHINE. 

Plus bas , je vous en supplie!... Hortense !... taisez-yous !... 

HORTENSE , à voix haute , et passant à droite du théâtre. 

Non ; je ne me tairai pas ! ... je le dirai àvous, à tout le monde ;. . . 
je proclamerai tout haut... et vos torts et les miens!... Et l'on ju* 
géra qui de nous fut le plus coupable... Un homme s'est présenté; 
et des parents, sans voir ses années et ses rides , m'ont dit : « Il 
est riche, épouse-le, nous le voulons... » Jeune, sans expérience » 
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j'ai obéi... Savais-je alors ce que j'étais ,.*• ce que j'éprouvais ?. . • 
Je m'ignorais moi-même... 

TBÉMINE. 

HoAensel... 

BORTENSE. 

Ah ! parce que j'étais étourdie » légère, vous avez cru que je 
ne voyais rien,... pas méjne l'abime ouvert sous mes pas... Dé- 
trompez-vous : je savais que j'exposais mon avenir, ma réputation, 
ma vie peut-être ; mais c'était pour vous !... et ce mot seul fai- 
sait oublier le danger,... il faisait tout oublier !... 

THÉHINB. 

Malheureux que j» suis ! . . . 

HORTENSE. 

Il est ému !... il pleure ! ... Ab ! je savais bien que ma voix arri- 
verait à son cœur !... qu'il ne voudrait pas me faire un si grand 
chagrin , à moi qui ne lui en ai jamais fait!... Ces hommages , 
ces vœux, dont j'étais ûère,... les voulez- vous?... je vous les 
sacriBe... Quand on me disait... « Qu'elle est belle!... » ce n'était 
pas pour moi que j'en étais heureuse... Et pour prix de tant d'a- 
mour, vous en épouseriez une autre !... Oh non 1 vous auriez 
des regrets, des remords; vous seriez malheureux avec elle ,... 
n'est-ce pas?... 

THÉHINE. 

Moi?... 

HORTENSE, passant à gauche. 

Oui; et pour n'y plus songer, et pour l'oublier, . . .viens, partons! . . • 

THÉHINE. 

Y pensez-vous?... 

HORTENSE. 

Oui, sans doute; ce rang, ces richesses qu'on m*a imposées, 
je les abandonne , j'y renonce. 

TOÉHINE. 

Quelle imprudence ! ... quelle déraison 1 ... Et le général ?... 

HORTENSE. 

Eh bien ! s'il nous surprend , il nous tuera !... Craindrais-tu la 
mort?... Moi , je ne crains rien , que de te perdre I... 
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SCÈNE VIII. 

BONNEVAL, THÉMINE, HORTENSE. 
BONNEYALy entrant par la droite, d^un air effaré. 

GicI ! tous les deux ensemble !... j'en étais sûr. 

THÉHINE. 

Qu'avez-vous donc ? 

nONNEVAL. 

Vous êtes perdus ! ... le général tous cherche, il a des soupçons!... 

THÉMINE. 

Et sur quoi?... 

fiONNEVAL. 

Je ne sais, mais il est furieux ; et s'il tous trouTe ainsi... 

THÉMINE. 

En effet, dans le trouble où il est... Fuyez, qu'il ne tous voie 
point. 

(Il la pousse vers la porte à droite. ) 
BONMEVAL, l'arrêtant. 

Eh non ! ... le général me suivait, je l'ai laissé au bas de rescalier*. 

HORTBNSE , montrant la porte à gauche où est madame de Simiane. 

Alors, de ce côté... 

THÉMINE, clTrayé. 

Eh non I... encore moins... 

BONNEVAL, qui pendant Ce tempsa coura à la porte à droite , et qui la ferme 

au verrou. 

C'est lui ! ... je l'entends ! . . . 

TORIGNI , en dehors, secouant la porte. 

OuTrez!... ouTrez!... 

THÉMINE, à Bouneval. 

Qu*aTez-T0us fait ?... 

BONNEVAL. 

J'ai mis le Terrou. 

THÉMINE. 

Quelle imprudence ! ... c'est j ustifier ses soupçons. 

BONNEVAL. 

QuoTOulez-Tous?..» moi, je perds la lête... Quand on n*âpâ< 
comme tous la grande habitude... 

TORIGNI. 

OuTrezï... ouTrez!... 
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THÉHINE, avec impaticDce. 

Mais ouvrez doue ! . . . 

BONNET AL. 

Puisqu'ils le veulent tous... 

HORTRNSE. 

Retenez-le un instant seulement... 

( Elle 8*élaDce dans la chambre à gauche. ) 
THÉMINE , voulant la retenir. 

Que faites-vous là ? ô ciel I... 

( La porte à gauche se referme au moment où le général entre par la porte à 

ilroile , que Bonneval vient d*ouvrir. ) 

SCÈNE IX. 

BONNEVAL, TORIGNI, THÉMINE. 
TORlGNl , avec trouble , après un moment de silence. 

Pourquoi donc ce salon est-il fermé?... 

BONNET AL. 

C'est moi qui machinalement et sans le vouloir... 

TORIGNI f avec trouble , et regardant autour de lui. 

Vous , BonncTal !... Je croyais trouver ici , non pas vous, mais 
votre fils;... et en montant je Tai aperçu... lisant dans la bibliothè- 
que,..» ce qui m*a arrêté... Ce n'est donc pas lui... 

BOMNETAL , vivement. 

Oh non !... à conp sûr; tous auriez bien tort de le soupçonner... 

TORIGNI. 

Et de quoi?... 

BONNEVAL, embarrassé* 

Je ne sais ;... je voulais dire... d'avoir des idées... 

TORIGNI. 

Et lesquelles?... Vous en avez donc vous-même ?... j'ai donc rai* 
soDd'en avoir?... 

BONNEVAL, à part. 

Oh ! que je voudrais être loin d'ici ! 

TORIGNI, lui prenant la main. 

Restez!... Eh mais ! vous tremblez ; et le trouble où vous êtes 
parce que je vous rencontre en ce salon avec M. de Thémine, . . . cela 
n'est pas naturel... Vous n'y étiez pas seul ?. .. 

BONNEVAL, tremblant. 

Je l'ignore... 
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TORIGN'I f lui sçcouaot la maia avec force. 

Vous l'ignorez?... 

BONNETAL, de même. 

Oui, général... J'arrive à l'instant;... je venais d'entrer... 

TORIGNI. 

Mais quand vous êtes entré, monsieui^n'était pas seul? 

BONNE VAL , de même. 

C'est possible V.. je ne dis pas... 

TORIGMI. 

Et avec qui était-il ?... 

BONNE VAL y de même. 

Je n'en sais rien ».•• je n'ai pas vu... 

TORlGNI. 

On s'est donc enfui à votre arrivée ?... 

BONNEVAL. 

Comme vous voudrez ... 

TORIGNI. 

Comme je voudrai ! . . . 

BONNEVAL. 

Je veux dire que j'ignore,... puisque je ne l'ai pas vu , comment 
est sorti... le... monsieur qui était ici ,... car c'était un homme. 

TORIGNI. 

Et comment le savez- vous , si vous ne l'avez pas vu? 

BONNEVAL. 

Je dis,... je suppose... 

TORIGNI , avec colère. 

Un homme, dites- vous?... unliomme !... et c'est lui sans doute 
qui aura oublié ce que je vois là !.. . 

( Montrant un gant de femme qu'Hortcnse a laissé sur un fauteuil, à gauche » 
' et dont il s^empare. ) 

THÉHINE , allant à lui. 

Monsieur!... je ne souffrirai pas... 

TORIGNI. 

Ah I . . . vous l'avouez donc enfin : une femme était ici, avec vous» . .• 
quand il vous a surpris ?... Et par où a-t-elle pu s' échapper?... Par 
cette seule issue ! (montrant la porte à gauche ) et je saurai..« 

THÉMINE , se mettant devant la porte. 

Non, monsieur, vous n'entrerez pas. 

BONNEVAL. 

Je sens que je me trouve mal. 
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TOKIGNI, hors de lui. 

Songez , monsieur I... songez que c*est oi'avouev*- 

THÉMIME. 

Tout ce que vous voudrez , mais vous n'eutrerez pas... 

Ensemble. 

Air de Robert-le*Diable. 

TORIGNI. 
C*eD est trop ! mon honneur 
Punira qui m'offense ! 
Je sens battre mon cœur 
De rage et de fureur ! 
Si mon bras sans défense 
Diffère son trépas, 
A ma juste vengeance 
Il n'échappera pas ! 

THÉHINE. 

Oui, Je dois sur Phonneur 
Prendre ici sa défense! 
Ses soupçons , sa fureur, 
Ne font rien sur mon cœur !... 
Oui , si je vous offense , 
Parlez !... de votre bras 
Je crains peu la vengeance; 
Mais vous n'entrerez pas ! 

BONNEYAL. * 

Je frémis de terreur, 
Malgré mon innocence ! 
Oui , Je meurs de frayeur 
En voyant sa fureur ! 
De celui qui l'offense 
Il lui faut le trépas ! 
Pourvu qu'à sa vengeance 
11 ne me môle pas ! 

SCÈNE X. 

LES précédents; madame de SIMTANE, paraissant à la porte à gauche 

qu'elle vient d'ouvrir. 

MADAME DE SIHIANE , avec calme. 

Et pourquoi donc , Thémine, ne pas laisser entrer mon oncle?.. . 

TORlGNI et THÉMINE, à part, avec étonnement. 

Madame de Simiane !.. . 
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BONMETAL. 

Encore une autre!... Il en a toujours une douzaine, et il les 
change à volonté. 

HADÀME DE SIMIANE , à Tbémioe. 

On peut se fier au général.. . ( A Torigni. ) Oui , mon cher onde» 
vous apprenez là un secret que nous voulions vous cacher encore 
quelque temps... G*est monsieur qui devait être mon mari. 

TORICm. 

Lui!...Théminc?... 

MADAME DE SIMIANE. 

Ce titre peut Je pense , autoriser à vos yeux... le tête-à-tête où 
nous étions tout à Theure, ici, dans ce salon... Et lorsque monsieur 
( montrant Bonneval) nous a brusquement surpris,... je n'ai eu que le 
temps , en Tentendant monter, de me réfugier dans mon apparte- 
ment. C'est très-mal, monsieur Bonneval ,... trcs-indiscrct... 

BONNETAL, s'inclinant. 

Mille pardons , madame !... ( A part. ) Allons , me voilà forcément 
le complice de tout le monde... 

TORIGNI , regardant toujours de cAté à gauche. 

Ëhbien !... je vous avoue que j'avais la tête tellement troublée, 
qu*il ne fallait pas moins que ce que vous me dites là , et la certi- 
tude de votre mariage... 

MADAME DE* SIMIANE, qui a une main gantée et l'autre nue. 

Si VOUS vouliez me rendre mon gant ? 

TORIGNI. 

Étourdi que j'étais !... 
MADAME DE SIMIANE, vojant qu'il regarde toujours du cbté de sa chambre. 

Et puis , si VOUS vouliez , mon cher oncle , lire notre contrat de 
mariage, qui est tout préparé, et que je veux vous soumettre, 
vous le trouverez sur mon secrétaire, là, dans ma chambre. 

TORIGNI, avec joie. 

Volontiers... 

( Il entre dans l'appartement à gauche. ) 
THÉHÎNE et BONNEVAL. 

Ociel!... 

MADAME DE SIMIANE. 

Ne craignez rien , je l'ai fait redescendre chez elle par Tesealier 
dérobé de mon cabinet de toilette. 

THÉHIKE, avec confunoD; 

Ah , madame ! quelle générosité t... 
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MADAME DE 81MIANE. 

Elle m*â toat avoué.,. 

THÉMiNE. 

Ociel!... 

MADAME DE SIHIANE. 

Ce qui , da reste , était inutile ; car j'avais tout entendu..* 

THÉMINE, à part, regardaDt madame de Siffliane. 

C'est fait de moi!... plus d'espoir! 

MADAME DE SIMIANE. 

Ne craignez plus rien de sa part : éclairée par ses dangers et 
par mes conseils peut-être,... elle renonce à vous. 

T0RIG9U, rentrant, le contrat à la main. 

C'est ma foi vrai;... un contrat bien en règle... 

( Il continue à le lire. En ce moment entre par la porte à droite un 

domestique. ) 
LE DOMESTIQUE. 

Une lettre pour M. de Thémine. 

MADAME DE SIMIANE , montrant Thémine. 

Le voilà. 

THÉMINE , prenant la lettre. 

Une lettre de Paris .^... 

LE DOMESTIQUE , à dcmi-Yoix. 

Non, monsieur ; c'est une jeune dame qui m'a dit de vous re- 
mettre à vous-même... 

THÉMINE. 

Tais-toi ! c'est bien... (A part. ) Qu'est-ce que cela signifie? 

* BONNETAL , à part. 

C'est d'encore une, j'en suis sûr !... et le feu du ciel ne tombera 
pas sur lui!... 

TORIGNI , qui a lu. 

Tous ces articles-là me paraissent fort bien , fort convenables, 
et la famille n'a rien à y redire ; il n'y a plus qu'à signer. 

MADAME DE SIMIANE, froidement. 

Dès l'arrivée du notaire. 

THÉMINE, à demi-voix. 

Quoi ! vous daigneriez I . . . 

MADAME DE SIMIANE, de même, à Bonneyal. 

Veuillez faire avertir M. Edouard... votre fils... 

BONNEYAL. 

Oui , madame... ( A part. ) Mon pauvre fils ! ... 

14. 
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VORIGNl. 

Moi , je vais chercher ma femme ; et dans un instant y \fk , nous 
signerons tous... Et moi, qui arais pu croire!... Gardez-moi le 
secret , je vous en prie.. . Toujours ces maudites idées. #• ( A Benne* 
yal.) Aussi, c'est votre faute, Bonneval. 

BONNETAL. 

Comment! ma faute ? 

TORIGNI. 

Certainement. 

(Il sort ayec Bonneval, eo parlant toujours avec lui. ) 

SCÈNE XL 

THÉMINE, MADAME DE SIMIANE. 

TBÉHINE. 

Ah , madame ! la honte m'empêche de lever les yeux sur vous... 
Je ne puis,... je n'ose même vous exprimer ma reconnaissance... 

MADAME DE SIMIANE. 

Vous ne m'en devez aucune. Si j'avais écouté mon juste ressen- 
timent , je vous aurais fui sans retour ; car vous m'avez trompée, 
et il n'y a plus de confiance , plus d'avenir pour nous... Mais la 
rupture de ce mariage eût réveillé la jalousie du général. 

Air d'Aristippe. 
Aux noirs soupçons doot son esprit s^enflamme 
G*était donner un libre cours; 
C'était compromettre sa fem me , 
Et peut-être exposer vos jours , 
Oui , c'était exposer vos Jours. 
Il fallait donc , je le sens en mon àme , 
Il fallait faire, en cette extrémité, 
Votre malheur ou le mien. 

THÉMINE, avec reproche. 
Ah, madame! 
MADAME DE SIMIANE, lui tendant la main. 
Vous le voyez, je n'ai point hésité l 

THÉMINE. 

Vous, Amélie!... vous malheureuse!... 

MADAME DE SIMIANS. 

Oui, je dois l'être ;... je le sens , je le vois.... Ma raisoa me dit 
qu'avec un pareil caractère , il n'y a pas en ménage de bonheur 
possible. 
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THÉHINB. 

Et pourtant je vous aime,... je n'aime que vous au monde,... 
vous , qui avez éloigné de moi tous les dangers , dissipé tous les 
nuages... Ah! que vous seriez vengée si vous saviez ee que j'ai 
souffert!... si vous connaissiez quels tourments l'on éprouve à 
mentir, à tromper ce qu'on aime , à se sentir indigne de sa ten- 
dresse, et à rougir chaque jour à ses yeuxl... 

MADAME DE SIMIANE. 

Et malgré tout cela , vous me trompiez !..• 

THÉMINE. 

Dans la crainte de perdre cette tendresse qui faisait tout mon 
bien;... et mon amour seul m'empêchait de vous avouera quel point 
j'étais coupable. 

MADAME DE 8IHIANE. 

C'était donc là ce secret que vous me cachiez , et qui faisait 
couler vos larmes ; et moi, qui vous plaignais, qui vous consolais ! 
( S^ioterrompant. ) J'ai pardonné , je ne ferai plus de reproche. Voyez 
cette lettre , dont on attend peut-être la réponse. 

TBÉMINE. 

Qu'importe!... je n'en connais seulement pas l'écriture. 

MADAME DE SIMIANB. 

Lisez , monsieur, lisez... 

THÉMINE , la décachoUot avec empressement. 

Vous le voulez, hàtons-nous. (A part. ) Je suis ai heureux de 
respirer,... d'être libre,... libre den'aimerqu'elle ! Voilà le premier 
moment de calme et de bonheur que j'aie éprouvé depuis long- 
temps. ( JeUDt les jeux sur la lettre. ) Ah, mon Dieu ! tout mon sang 
s'est glacé... 

MADAME DE SIMIAKK. 



Qu'avez- VOUS? 
Rien* 



THÉHINS. 



MADAME DE SIMIANK. 

Si vraiment !... vous tremblez,... vous vous soutenez à peine. 

TBÉMINE , hors de lui , et chereliaBt à se remettre. 

Une nouvelle, un événement inattendu... (A part.) Ah! c'est 
l'enfer lui-même qui me poursuit et me punit ! 

( 11 passe à gaaohe en théâtre. ) 
MADAME DE 8IM1ANE. 

Qu'est-ce donc? confiez-le-moi. 
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TBÉMINE. 

Jamais !... jamais !... plutôt mourir !... 

MADAME DE glMlANB. 

Et qui donc partagera vos chagrins, . . . vos souffrances^ si ce n'est 
'moi, monsieur, moi , votre amie? 

Air : Fils imprudent ! époux rebelle! 

Je sais mes droits,.. . Je les réclame ! 
TBÉNINE , à part. 
Ab ! Je succombe an regret, au remord ! 

MADAME DE SIMIANE. 

Eh ! ne suis -Je pas votre femme? 
Oui , Je le suis... Je l'ai dit : c'est mon sort ! 
A vous choisir si j'bésilais encor. 
Je le ferais en un moment semblable! 
Que tout s'oublie et s'efface à mes yeux , 
J'excuse tout :... vous êtes malheureux ; 

Pour moi, c'est n'être plus coupable! 

THÉMINE. 

Amélie!..* 

MADAME DE SIMIANE. 

Oui , je vous aime plus que jamais ! vous êtes mon amant , mon 
mari... Mais je veux vos chagrins... je les veux !... ils m*appa^ 
tiennent; vous ne pouvez me refuser... 

THÉMINE. 

Et c'est dans un pareil moment qu'il faudrait la perdre!... 

MADAME DE SIMIANE. 

Eh bien ! parlez donc!... 

THÉMINE. 

Ce secret n'est pas le mien , c'est celui d'un ami... 

MADAME DE SIMIANE. 

Votre frère!... 

THÉMINE. 

Je ne peux ni l'excuser ni le justifier; mais dans sa douleur, 
dans son désespoir, il s'adresse à moi , il me demande conseil. 

MADAME DE SIMIANE , aYec fermeté. 
Eh bien! il faut le lui donner. 

THÉMINE. 

Et comment? 

MADAME DE SIMIANE , HTec noblesse.^ 

En honnête homme , en lui conseillant ce que vous feriez vous- 
même... 
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TBÉMINE. 

Mais vous ne savez pas' que , méconnaissant les droits de Ta- 
mitié et de l'hospitalité , une erreur fatale , dont ses sens y sa rai- 
son , ont été la victime... 

MADAME DE SDIUNE. 

Eh bien ! 

TBÉMINE. 

Eh bien !... c*est la sœur de son ami, celle même qu'il a outra« 
gée , qui implore sa pitié. 

MADAME DE S1MIANE> avec iodigaatioo. 

Sa pitié , dites-vous? Il lui doit justice, réparation; il lui doit sa 
fortune et sa main. 

THÉMINE. 

Et si cela est impossible , s'il ne Taime pas, s'il en aime,... s'il en 
adore une autre? 

MADAME DE SIMIAME. 

Qu'importe? Pense- t-il qu'un tel crime ne lui coûtera rien à ex- 
pier ?... Qu'il soit malheureux s'il l'a mérité,... mais qu'il ne soit 
point déshonoré;... et il le serait !... 

Air : Au temps heureux de la chevalerie. 

Oui, maintenant, chez noas où tout s'estime. 
Tout s'apprécie à sa-Juste valeur, 
L'opinion , qui flétrit la victime, 
N'épargne pas non plus le séducteur ! 
Et celui-là qui dans son cœur hésite 
A réparer les torts qu'il a commis , 
Aux yeux du monde , à mes yeux , ne mérite 
Qu'un sentiment , c'est celui du mépris. 
Aux yeux du monde , aux miens , il ne mérite 
Qu'un sentiment , c'est celui du mépris. 

TBÉMINE. 

Le mépris!... Tenez I... tenez!... c'est vous qui avez porté son 
arrêt; lisez!... 

MADAME DE 6IMIANE , lisant avec émotion. 

«c La malheureuse sœur de votre ami est perdue ! déshonorée 1 et 
a pourtant vous savez si elle est coupable !... Elle n'a rien exigé 
« de vous,... vous ne lui avez rien promis ; et pourtant, si vous l'a- 
« bandonnez, n'aurez-vous rien à vous reprocher? J'ai profité de 
« l'absence de mon père , je suis partie... Je suis à la porte de ce 
« parc, désirant votre réponse. Si elle n'adoucit point ma situation. 
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« je n'attendrai pas que ma honte paraisse à tous les yeux... Le 
« seul moyen qui peut m'en faire éviter t'éclat s*est déjà présenté à 
<c mon esprit ; j'ensevelirai avec moi ce funeste secret, et personne 
« ne vous reprochera jamais le malheur ni la mort de la pauvre 
« Henriette. » 
Henriette!... Malheureuse enfant !... 

THÉMINE, qai pendant la lecture de la lettre est resté auprès de la porte à 
droite, venaot auprès de madame de Siiniane. 

Silence I... c'est son père , c'est Edouard. 

MADAME DE SIMIANE. 
O ciel !...Et cet ami, ce perfide... (Elle retourne viTement la lettre, et 
lit l'adresse. ) GustavC Thémine !... (Elle pousse un cri. ) Ah 1... 
( Elle s^élance par la porte à gauche, et disparaît. ) 

SCÈNE XIL 

THÉMINE, BONNEYAL, EDOUARD. 

THÉMINE , qui est tombé dans uo fauteuil k gauche. 

Elle sait tout !... et je la perds sans retour... Mais elle ma tracé 
mon devoir, et je me rendrai du moins digne de soa estime. 

ÉDOUAKD, t^approchant de lui, et avec éœoUoa. 

Allons,... mon ami, le notaire vient d'arriver;... et nous voici, 
mon père et moi ; tu sais que nous sommes tes deux témoins. 

BONNEVAL, à part et regardant son fils. 

Pauvre garçon!... quel dévouement I 

EDOUARD. 

Nous venons te prendre... 

THÉMINE, se levant. 

C'est inutile, mon mariage n*a plus lieu. 

BONNEVAL. 

Quedites*vous?... 

EDOUARD. 

Ce n'est pas possible !... 

THÉMINE. 

Une telle union aurait fait le malheur de madame de Simiane, 
et le mien sans doute ; car depuis longtemps j'avais conçu des idées 
que d'aujourd'hui seulement je puis réaliser. ( S^adressant à Booae- 
yal. ) Monsieur Bonneval, j'ai de la naissance, un nom, de la for- 
tune; vous me connaissez :... voulez*vou8 me donner en mariage 
mademoiselle Henriette, votre fille?... 
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BONNEYAL. 

Hein ?... Qu'est-oe qu'il dit là?... 

EDOUARD. 

Y penses-tu?... es- tu dans ton bon sens ? 

THÉHINE. 

Oui, mon ami... Veux-tu me donner ta sœur ? 

EDOUARD. 

Que tu as vue à peine quatre ou cinq fois dans ta vie ! 

THÉHINE. 

Gela m'a suffi pourTaimer... Je Taime ; c'est elle que j'aime..; 

BONNEYAL. 

Laissez-moi donc* 

THÉMINE. 

Faut-il vous le jurer ?.., 

BONNEYAL. 

Belle caution!... 

THÉHINE. 

Je n'ajouterai qu'un mot : je crois que mademoiselle Henriette 
ne refusera pas mes vœux, et qu'elle daignera les accueillir. 

ÉDOCARD , vivement. 

Si ce n'est que cela, mon père , je le crois aussi... 

THÉHINE. 

Et je vous promets, en revanche, de me conduire en honnête 
homme, en bon mari... Oui, monsieur, le plus constant , le plus 
fidèle des maris ; et vous n'en douteriez pas si vous saviez seule- 
ment ce que j'ai souffert aujourd'hui et d'angoisses et de tour*» 
ments ! Et vous pensiez que j'étais heureux !... Voilà la vie d'un 
homme abonnes fortunes, monsieur, la voilà;... faisant à la fois 
son malheur et c>elui de tous ceux qui l'entourent... Aussi, je n'en 
veux plus,... j'y renonce... 

EDOUARD. 

Oui, mon père ; confident et témoin de ses chagrins, je vous 
jure qu'il dit vrai ; et vous nous rendrez tous heureux. Songez 
donc, un beau mariage pour ma sœur... Oui, vous consentirez... 

BONNEYAL. 

Non, cent fois non. Quels que soient ses titres et sa fortune $ je 
ne donnerai pas ma fille , ma pauvre Henriette , à un homme dont 
les procédés... 

EDOUARD. 

Lesquels?... 
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BONNETAL. 

Ses procédés avec madame de Simiane , §l laquelle il renonce. 
Certainement ce n'est pas convenable ; et je le déclare, il n'aura 
mon consentement qu'après le sien. 

SCÈNE XIII. 
LES précédents; madame de SIMIâNE. 

MADAME DE SIMIANE. 

Je VOUS l'apporte monsieur. 

THÉM1NE. 

Ociel! 

MADAME DE SIMIANE, avec émotion. 
Confidente des secrets d'Henriette, je savais depuis longtemps 
qu'elle aimait quelqu'un. Je sais maintenant que c'est monsieur de 
Thémine. 

BONNEYAL. 

Est-il possible!... 

MADAME DE SIMIANE. 

Qui, dès aujourd'hui , sera digne d'un amour qu'il partage. H 
sentira qu'une femme douce, bonne, vertueuse, mérite l'eutière 
affection d'un honnête homme. Il trouvera dans sa propre es- 
time... ( avec iotcntioD, lui tendant la main sans qu'on le voie ) dans Celle 

de ses amis, qui lui pardonnent , (yivement) un bonheur que n'ont 
pu lui donner jusqu'ici les plaisirs et l'inconstance... 

THÉMINE. 

Ah, madame!... 

(En ce moment entre madame deTorigoi, par la porte à droite; en aperceyant 

Thémine et madame de Simiane, elle va pour s'éloigner. ) 

MADAME DE SIMIANE, courant à elle. 

Restez... 

THÉMINE. 

Comment reconnaître tant de générosité.^ 

MADAME DE SIMIANE. 

Ce n'est pas moi qu'il faut remercier ; mais celle qui , dans ce 
moment et dans sa reconnaissance, vous bénit et prie pour vous. 

THÉMINE. 

Henriette !... Où est-elle?... 

MADAME DE SIMIANE , montrant la porte à gauche. 
Là, chez moi... 
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THÉMINE Teut s'élaacer. 

Ah!... 

BOMNEYAL, le retenant. 

Ma 611e!... 

H0RTEN8E. 

Que fait-il?... 

MADAME DE SIMIANE. 

Son devoir, et nous, Hortense, le nôtre en Toubliant... 

( Horieose se jette dans les bras de madame de Simiane ; Édoaard lère an ciel 
des jeux pleins de joie et d'espérance ; Tbémine s'élance dans l'appartement 
de madame de Simiane. ) 
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LA CHANOINESSE, 

COMÉDIE-YAUDBTILLE ElT VU ACTB , 

Représeatée pour la première fois, à Paris , sar le théâtre da Gymnase dramatiqaej 

le 3i décembre i833. 

BH flOCZBTB AVBC M. 7&àKCIS COBJfU. 



PERSONNAGES. 

MADEM01SSLI.E HELOÏSE BE MONT- HENRI, SOIl ne?eu. 

LUÇON, cbanotnesse. ANASTASE, domestique de mademol- 

GABRIELLE, sa nièce. Mlle de Montlaçoo. 

UE Q£9ÉAAf4 BQURQACHARD, 

La scène te patM au château de Montluçcn, près de Loehet , en Ttoumitie. 



Le théâtre représente un salon. Porte au fondt croisées dans les angles. Portes latérales. 
Auprès de la porte , à gauche do l'acteur, une table avec tout ce qui est nécessaire 
pour écrire. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

(An lever du rideau, Héloïse, assise auprès de la V^ble, tient une lettre qu'elle 

vient de lire.) 

HÉLOISE, se levant. 
Arriver ainsi à Timproviste ! st ne m'en prévenir qu'une heure 
d'avance! Que faire, mon Dieu) Quel parti prendre? A chaque 
instant je crois entendre savoiture, et je n'ai encore rien décidé,... 
rien inventé... J'ai si peu d'imagination! 

Air du FU:nve de la vie. 

D'autres , quand gronde la tempête , 
Montrent de l'audaci* et du cœqr ; 
Moi, pour un rien Je perds la tête. 
Et me trouve mal quand j'ai peur!... 
Comment, dans cette inquiétude , 
Leur dérober mon embarras?... 
Les honnêtes femmes, hélas! 
Ont si peu d'habitude ! 

Si je courais à sa rencontre... Mais nous n'aurions qu'à nous 
croiser en route. Il vaut mieux Tattendre, et tâcher d'être seule en 
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ce château au moment de son arrivée... Qui vient là?... Que vou- 
lez- vous , Anastase ?. . . 

SCÈNE IL 

HÉLOiSE; ANASTASE, entrant par le fond. 

ANASTASE. 

C'est M. Tabbé Gambry, qui demande à voir mademoiselle de 
Moutluçon... 

BÉLOÏSE. 

Ah , mon Dieu ! je ne puis pas... 

ANASTASE. 

Il vient parler pour ces petits orphelins que mademoiselle a pris 
sous sa protection. 

UÉLOÏSE. 

C'est égal , je n'y suis pas... Je suis malade. 

ANASTASE. 

Ah ! que c'est heureux ! le docteur Gobinel est avec lui. 

BÉLOÏSE, à part. 

C'est encore pis... 

Air de Calpigi. 

Ah, mon Dieu ! que dire et que faire 
A ses propos pour me soustraire ! 
Il faut éviter son regard... 
Des médecins le plus bavard ! 

ANASTASE. 

Chacun le traite avec égard. 

BÉLOÏSB. 

Par économie on IMnvite : '^ 

Car, en recevant sa visite , 
Oo s*épargne un abonnement 
Au Journal du département. 

Dites que je ne peux voir personnel*. . que je suis dans monora* 
toire» 

ANASTASE. 

J'entends, mademoiselle est en retraite : ils comprendront cela. 

BÉLOÏSE. 

C'est bien... 

ANASTASE. 

D'ailleors, il vous verront tantôt;... c'est votre soirée... 
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HéLOÏSB. 

Comment! c'est mercredi?... 

ANASTASE. 

Oui, vraiment. Le jour où toute la ville de Loches vient iei au 
château faire le reversis et le boston... Il n'y a pas dans notre en- 
droit de réunion plus brillante. C'est tout naturel : mademoiselle 
est si aimée, si considérée, une personne pieuse qui est si riche !... 

HÉLOÏSE. 

C'est bien... ( Elle passe à gauche da théâtre : à part. ) Il ne manquait 
plus que cela ; soixante personnes qui seront témoins... Et si je les 
décommande ; ... si, pour la première fois depuis cinq ans, ma soirée 
n'a pas lieu , qu'est-ce que l'on va penser? Ma vue se trouble,... 
ma tète s'en va... 

ANASTASE. 

Mademoiselle se trouve mal?... 

HÉLOÏSE* 

Je sens qu'en effet... 

(EMe s^appuie sur le dos du fauteuil auprès de la table. ) 
ANASTASE, à part. 

Elle no fait que cela... (Chercbaot de tous cAtés.) Ah , mon Dieu I 
le flacon de mademoiselle !... son eau de mélisse !... 

HÉLOÏSE , brusquement. 
Ciel !... le fouet du postillon. ( Regardant par la fenêtre à gauche. ) AU 

bout de la grande avenue , une voilure , je ne me trompe pas !... 
Anastase, mon cher Anastase, renvoie à l'instant le docteur et 
l'abbé Cambry ; je les verrai tantôt, à ma soirée... Mais qu'ils s'en 
aillent.;, par la porte du parc, entends-tu!... Je désire qu'ils exa- 
minent mes nouveaux dahlias, et mon raisin muscat , qui est su- 
perbe. 

ANASTASE. 

Oui, mademoiselle (À part.) Qu'est-ce qu'elle a donc? elle qui 
d'ordinaire est si calme, si posée... 

BÉLOÏSE. 

Et puis tu courras à la grille, où à l'instant vient d'arriver une 
voiture de poste.:. Et la personne qui est dans cette voiture, tu 
la feras monter ici par cet escalier dérobé , et tâche qu'on ne l'a- 
perçoive pas... 

ANASTASE. 

Oui , mademoiselle; Demanderai-je le nom de ce monsieur ? 

15. 
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HÉL0Ï9E, ind^née. 

Un monsieur ! ... Qu'est-ce à dire y Anastase ?... Et pour qui me 
prenez-vous? 

AMAftTASE. 

Pardon ; je voulais dire cette demoiseHe... 

UéLOÏSE, avee colère. 

. Ce n'est point une demoiselle. . . 

ANASTASe» à part. 

Ni homme ni femme! ... qui diable ça peut«il être ? ( Haut. ) EofiOi 
quoi que ce soit»^., c'est dit, je vais renvoyer les deux, et vous 
amener Faulrc... 

UÉLOÏSE. 

' C'est bon... Sortez... 

( Aoastase sort par le food.) 

SCÈNE m. 

HÉLOISE , seule. 

Ah, mon Dieu!... mon Dieu!... Voyez-vous déjà les idées de 
ces gens-là ! Et pourtant il n'y a rien encore... Qu'est-ce que ce sera 
donc plus tard ?... Moi, une femme si respectée... une chanoinesse. 

Air : L'amour qu'Edmond a su me taire. 

Oui , moi si pure et si sévère , 

Je sais coupable de détour, 

D'impatience et de colère ! 

Trois péchés, rien qu'en ud seul jour ! 
Mais la vertu , que seule ici j'écoute , 
Est un trésor si rare à conserver, 

Qu'il faut bien , hélas ! qu'il en coûte 

Quelque chose pour la sauver. 

El à tout prix, et quand je devrais... Ciel! la porte s'ouvre... 
C'est elle , ma nièce, ma chère Gabrielle ! 

( Montrant la porte à gauche. ) 

SCÈNE IV. 

HÉLOISE ; GABRIELLE et ANÂSTASE , entrant par la porte iatérak 

à gauche. 

GABRIELLE , Tembrassau^ 

Ma chère tante 2 
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AIlASTAflE. 

SaDièoe! 

BéLQÏSB. 
AnastâMy sortes... ( AoutMe sort en regtrdtot Gabrielle. ) Ah S voilà 

biea les traits de mon pauvre frère I 

GABRIEIXB. 

Vous me reconnaissez douo encore depuis dix ans que je suis loio 
de vous , que j'ai quitté la France 1 

HÉLOÏSE. 

Oui, oui, cela fait toujours plaisir de se retrouver en famille; 
et ce plaisir-là, j'ai du mérite à réprouver,... car j'aurais autant 
aimé que tu ne fusses pas venue.. . 

GABRIKIXI. 

Comment , ma tante ! . . . 

HELOÏSE. 

Je m'explique mal... Je veux dire que je suis bien heureuse de 
te voir, de t'embrasser... Mais la joie , la surprise... Arriver ainsi 
sans me prévenir ! 

GABBIELLE. 

Et le moyen de faire autrement ? Il y avait un an que j'avais 
perdu mon père, tous les biens qu'il m'avait laissés à la Guadeloupe 
venaient d'être réalisés... Que pouvais-je faire de mieux que de re- 
venir en France, près de vous, ma seule parente?... Je me suis 
embarquée sur le premier bâtiment qui mettait à la voile... 

HÉLOÏSE. 

Gomment ! si jeune , entreprendre un pareil voyage! 

GABRIELLE. 

Ça donne de la hardiesse ; ça aguerrit. Maintenant je ne crains 
plus rien. Arrivée , il y a trois jours, au Havre, hier à Paris, ce 
matin à Tours , je suis venue aussi vite que ma lettre , tant j'avais 
envie de vous revoir ! 

HéLOÏSB. 

Je t'en remercie ; mais il n'est pas moins vrai que ta ptéseoce me 
met dans le plus grand embarras... 

GABRIBLLE. 

Est-il possible ! 

HÉLOÏSË. 

Oui , mon enfant; et si tu ne viens pas à mon aide , ton arrivée 
va me faire perdre honneur , repos , considération ; enfin tout ce 
que faî dephis cher au monde... 
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GABRIELLG. 

Et comment cela , mon Dieu ? 

HÉLOÏSE. 

C'est un secret dont toi seule auras connaissance ; mais, quel- 
que terrible qu*il soit , te voilà une femme , tu as dix-huit ans, oo 
peut tout te dire ; et si j'en crois tes lettres , on peut se fier à ton 
amitié , et surtout à la bonté de ton cœur. 

GABRIELLÊ. 

Mais parlez donc, parlez vite , puisque je puis adoucir voscha* 
grins; ce devrait être déjà fait. 

HGLOÏSE. 

Ma bonne Gabriellet... 

GABRIELLG. 

Dame ! entre demoiselles,.» car vous Fêtes comme moi t.. . de« 
moiselle majeure , et voilà tout. 

HÉLOÏSE. 

Plût au ciel!... 

GABRIELLE. 

Qu'est-ce à dire? 

BÉLOÏSE. 

Tu n'étais pas en France il y a huit ans , tu étais déjà partie avec 
ton père pour les colonies ; mais tu as entendu parler... de tous les 
événements arrivés alors... 

GABRIELLE. 

Sans doute 1 la restauration,... l'occupation étrangère, quirenJit 
mon père si malheureux, et qui vous brouilla presque avec lai, 
car vous aimiez les étrangers. 

HÉLOÛE. 

Moi!... 

GABRIELLE. 

Certainement, vous avez toujours été faubourg Saint-Germain... 
Il n'y a pas de mal, ma tante. Mais poursuivez. Vous dites qu*à 
cette époque... 

HELOÏSÊ. 

J'étais près de Nogent , à l'abbaye duParaclet , lorsque les Ros- 
ses s*en emparèrent... 

GABRIELLE. 

Ah , ma pauvre tante !... 

HÉLOÏSE. 

Du tout ; tu ne me comprends pas. Us étaient commandés par le 
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général Kutasof , que j'avais coddu aux bals de Tambassadcur 
Kourakin. Il me protégea , me fit respecter, et me donna même , 
avec une galanterie toute moscovite > ses chevaux et une voiture 
à ses armes pour retourner à Paris. 

GABRIELLE. 

Je ne vois pas jusqu*ici grand malheur ! 

HÉLOÏSE. 

Attends donc ! ... J'arrivai ainsi, sans danger, à travers les postes 
ennemis, jusqu'à la Ferté-sous- Jouarre , occupée alors par un 
escadron de Cosaques. C'était la veille de la bataille de Montmirail, 
et je me logeai à Thôtcl de France. L'aubergiste, un brave homme, 
qui pensait très-bien, me prenant, à ma voiture , pour une prin* 
cesse russe , s'empressa de me donner un bon souper, une belle 
chambre et un excellent lit, où je ne tardai pas à m'endormir pro- 
fondément. Je fus réveillée au milieu de la nuit par un grand bruit; ... 
des cris... 

GABRIELLE. 

Effrayants... 

BÉLOÏSE. 

Non , des cris de joie , le choc des verres et des chansons à 
boire , en français. Il parait que des grenadiers de Bonaparte ve- 
naient de débusquer les Cosaques , et s'étaient emparés de leur 
souper, qu'Us avaient trouvé tout servi. 

GABRIELLE. 

Il n'y a pas grand mal... 

nÉLOÏSE. 

Attends donc ! La salle à manger était au-dessous de ma cham- 
bre, et j'entendais leurs discours... Furieux des atrocités commises 
par les Rosses, et animés par le vin de Champagne, qu'ils buvaient 
à discrétion,... ils étaient dans le pays, ils s'excitaient à grands cris 
à la vengeance , lorsque cet imbécile d'aubergiste entra dans l'ap- 
partement , en leur disant : « Silence donc , messieurs t il y a là- 
« haut une princesse russe que vous allez réveiller. » A ce mot , 
partit un éclat de rire général ; et, au milieu du tumulte, j'entendis 
l'un des convives s'écrier : « C'est moi seul que cela regarde : re- 
« présailles, mes amis,... représailles! » 

GABRIELLE. 

Ab, mon Dieu! me voilà toute tremblante..» 
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HÉLOÏSE. 

Et moi aussi ; car un officier venait d*entrer dans ma chambre, 
dont il avait refermé la porte. 

GABRIELLE. 

Il fallait s'écrier : Je suis mademoiselle de Montluçon , je suis 
Française. 

HÉLOÏSE. 

C'est bien ce que je voulais faire ; mais la peur m'avait saisie , 
et quand j'ai peur, je perds la tète ,... je me trouve mal !... 

GABRIELLE. 

C'était bien le moment!... 

HÉLOÏSE. 

Que te dirai-je ? quand je revins à moi , le tambour et le clairon 
retentissaient de tous côtés , le canon se faisait entendre ; il était 
0^ peine jour, et la bataille commençait déjà. J'étais seule ; et à 
terre , à mes pieds , je trouvai un portefeuille à demi ouvert, con- 
tenant quelques lettres et quelques papiers, dont je m'emparai; 
mais une fièvre violente me tint plusieurs mois entre la vie et la mort. 

(Un iastant de silence, après lequel Héloïse cootinae. ) Et l'année sui- 
vante , quand tout fut pacifié , quand je vins m'établir ici, en Toa- 
raine , dans ce château de Loches , que j'avais acheté , et où per- 
sonne ne me connaissait,... je dis que ma nièce, ma seule parente, 
une jeune personne nouvellement mariée... 

GABRIELLE. 

Moi?... 

HÉLOÏSE. 

Justement! Madame de Saverny,... m'avait confié, avant son 
départ pour la Guadeloupe , un jeune enfant qu'elle ne pouvait em- 
mener avec elle, et que j'ai fait élever ici sous mes yeux. 

GABRIELLE. 

Ah , mon Dieu t qu'avez-vous fait là ? 

HÉLOÏSE. 

Un mensonge qui sauvait ma réputation , sans compromettre la 
tienne ; car je croyais que tu ne reviendrais jamais en France... 
Et de si loin ,... à la Guadeloupe, que pouvait te faire ce qui se pas- 
sait ici, à Loches? Mais voilà que tu arrives sans me rien dire, 
et que tu te trouves... 

GABRIELLE. 

Mariée, et mère de famiUe.l... 
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HÉLOÏSBi 

Pour quelques jours seulement : car» puisque te voilà, nous 
quitterons ce pays ^ nous irons à Paris , en Italie» en Allemagne^ 
où tu voudras... Mais ici ne les détrompe pas , .ou e'est fait da 
moi,... je suis perdue ! 

GABRIBLLE. 

Et en quoi donc? Qui pourra vous accuser, quand on connaîtra 
la vérité? 

BIÎLOÏSE. 

Est-ce qu'on la croira jamais ? Tu ne sais pas aujourd'hui, en 
1822 , comme Loches est petite ville et mauvaise langue! surtout 
à regard dep personnes qui ont quelque piété, quelque dévotion... 
et des opinions comme il faut ! Ils seraient si heureux de me trouver 
en faute, moi qu'ils appellent une ultra/... El pois cet enfant, 
je l'ai élevé avec un soin , une tendresse , dont tout le monde a 
été édifié et attendri... On disait : « Quelle bonne tante! quelle 
générosité ! •» Je laissais croire, je me laissais louer ; et maintenant 
il faudrait avouer... Oh non t plutôt mourir î Et si tu n'as pas pitié 
de moi, si tu repousses ma prière , tu n*aB plus de tante... 

Air de Kenaudde Montauban. 

Que mon seul vœu soU écouté : 
De vingt amants à toi Thommage ! 
A toi la grâce et la beauté ! 
Car le ciel te laisse en partage 
Amour, plaisir et cœtera... 
Laisse-moi du moins Tavantage 
D*étre respectée. . . A mon âge , 
On n'a plus que ce bonheur-là. 

GABRIELLE. 

Oh ! mon Dieu I moa Dieu 1 Le ciel m'est témoin que je vous 
aime bien , que je donnerais ma vie pour vous ; mais ce que vous 
me demandez là... 

BÉLOiSE. 

Est ce qu'il y a de plus simple au monde. 

GAimiELLE. 

Vous trouvez?... accepter ainsi un mari t 

IlÉLOÏSE. 

Est-ce cela qui t'embarrasse ? Tu n'en as plus, tu es veuve. 

GABRIELLE. 

C'est toujours une bonne chose;... c'est cela de moins..» 
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IIÉLOÏSE. 

Le nom de Saveroy , qae je t'avais donné , est celui d*un officier 
que nous avions connu autrefois , mais qui depuis longtemps est 
mort en Russie. . 

GABRIELLE. 

A la bonne heure! mais le reste?... 

BÉLOiiSE. 

Dans huit jours , je te rends ta parole ; et d'ici là ; dans cette 
ville où personne ne te connaît , tu seras environnée de soins , 
d'hommages et de compliments ;... car, vrai, il est charmant. 

GABRIELLE. 

Je n'en doute pas ; mais vous ne savez point que j'avais , en 
venant vous trouver, des vues , des idées, qui font que... Enfin... 
matante, c'est très-désagréable... 

IIÉLOÏSE. 

Et pourquoi cela ? 

GABBIELLE. 

Parce que... parce qu'à bord du bâtiment, sur lequel nous avons 
fait la traversée , il y avait un jeune marin , un enseigne de vais- 
seau , qui a eu pour moi , et pour la gouvernante qui m'accompa- 
gnait, tant de soins, tant d'attentions !... et sans me connaître ! car 
moi, en voyage , je ne dis jamais rien ; lui , c'est différent, il dit 
tout ce qu'il pense, et vingt fois , sans s'en douter, il m'a avoué 
qu'il m'aimait, qu'il m'adorait. Ces marins ont tant de franchise! 

HÉLOÏSE. 

Est-il possible!... 

GABRIELLE. 

Oui , ma tante , et sans savoir si j'étais riche ou non , me croyant 
orpheline, sans appui, sans protecteur, il m'a offert sa main, sa 
fortune ; ce qui est fort bien à lui. Et quoique vif , impatient , s'em- 
portant aisément, il est très-aimable, très-genlil... Enfin un parti 
très-convenable , un mariage que mon père aurait approuvé , j'en 
suis sûre. Mais moi , j'ai répondu que j'avais une tante , désormais 
ma seule famille; que j'allais eu Touraine , me rendre près d'elle , 
la consulter, lui demander son aveu. 

HÉLOÏSE. 

Peux-tu en douter? J'approuve tout,... je consens à tout. Où 
est-il dans ce moment ? 

GABRIELLE. 

M. Henri? 
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HÉLOÏSE. 

Ah ! OQ le nomme Henri ? 

GABRIELLE. 

Henri de Saint-Dizier. 

HELOÏSE. 

Où est -il? 

GABRIELLE. 

Il est à Paris, dans sa famille. Il voulait me suivre ; moi , je ne 
l'ai pas voulu. 

HÉLOÏSE. 

Nous irons le trouver dans quelques jours , dès que j'aurai ar- 
rangé mon départ , et fait mes adieux à ce pays , où, grâce à toi, 
je laisserai une réputation honorable. 

GABRIELLE. 

Ma tante... 

HÉLOÏSE. 

Ta consens , n*est-il pas vrai ? 

GABRIELLE. 

Malgré moi , et puisque vous le voulez ; mais ce ne sera pas 
long , et nous partirons tout de suite , et nous ne reviendrons ja- 
mais dans ce pays. 

HÉLOÏSE. 

Tout ce que tu voudras ! ma vie entière sera employée à te re- 
mercier . 

( Elle fait quelques pas pour sortir. ) 
GABRIELLE , la retcoaDt. 

Un mot seulement. Ce portefeuille trouvé par vous à la Ferlé- 
sous-Jouarre ne vous donnait- il pas quelques renseignements.^ 

HÉLOÏSE. 

Si vraiment : un officier supérieur, je connais son nom et sou 
grade. Mais d'après les renseignements que j'ai pris , d'après son 
caractère , sa conduite , ses opinions surtout , aucun espoir qu'il 
consente jamais ; et comment alors l'y contraindre ? Songe donc ! 
un procès en réparation ! un éclat ! un scandale ! il ne faut pas 
même y penser, et tâcher seulement que le plus profond silence... 
Aussi, tu garderas avec tout le monde le secret que j'ai confié à 
ta foi. 

GABRIELLE. 

Je vous le jure ; et ce serment-là est sacré. 

HÉLOÏSE , l'enibrassaiit. 

Ma nièce , ma bonne nièce !.. * 

8GRIBB. - T. IV. 16 
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Air delà valse des Comédiens. 
Puisse le ciel , à qui Je rendB hommage , 
De ton boD cœur te payer aujourd'hui ! 
Puissé-Je ici, terminant ton veuvage , 
Te voir bientôt à ton second mari ! 

GABRIELLE , secouant la tête. 
Oh! mon second!... 

HÉLOÏSE. 

Cet époux , je Fatleste , 
A son destin se fera volontiers ; 
Et ce {«eraicomifie au séjour céleste, 
Où les derniers se trouvent les t>retniers. 

Ensemble. 

HÉLOÏSB. 

Puisse le ciel, à qui Je rends hommage, 
Etc. , etc. , etc. 

GâBRIëLLE. 

De Tamitié je lui devais ce gage... 
Puisqu'il le faut, prenons notre parti} 
Résignons-nrouâ , bélas ! à mon veuvage , 
Et que le ciel nous protège aujourd'hui ! 
( Héloïse rentre daus sa chambre, dont la porte est à la dMîte de Titcfear.} 

SCENE V. 

GABRIËLLG, seule. 

Cette bonne (ante !... Oh , oui I je n' hésite plus , et je suis hea- 
reuse dé contribuer à sauver son honneur, qui , après tout , est le 
mien : c*esf celui de la famille. £t puis , une fois loin de ce château, 
qui saura jamais le service que je lui ai rendu P... et qui pourrait 
m*en faire un crime ? 

HENRI , en dehors. 

Oui, c'est bien, le grand salon... J'attendrai tant qu'on voudra. 

GABRIELLE. 

Il me semble que cette voix ne m*est pas inconnue l 

HENRI , entrant avec Anastasc. 

C'est etle. ( A Aoasiase. ) Laissez-moi. 

GABRIELLE. 

ciel! c'est Henri!... 

( Anastase sort. ) 
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SCÈNE VI. 

GâBRIELLE, HENRI. 

GABRIELLE. 

Vous ici !... VOUS dans ces lieux I 

HENRI. 

Oui, mademoiselle , trois jours sans tous voir, c'était trop long : 
je n'ai pu y tenir. Comment rester à Paris , quand vous êtes ici? 
Je viens d'y arriver... Jai demandé cette respectable chanoinesse 
dont vous m'aviez parlé,... mademoiselle de MonUuçon, votre 
tante : tout le monde m'a indiqué son château. 

GABRIELLE. 

Et de quel droit , s'il vous plait , vous présenter chez elle ? 

HENRI. 

C'est dans l'ordre , dans les convenances :... il faut bien que je 
loi demande votre main. 

GÀBRlELLE. 

Sans en être connu ! 

HENRI. 

Pour me connaître il faut bien qu*elle me voie ; et quand elle 
saura à quel point je vous aime, quand je lui dirai : « Depuis deux 
« mois je n'ai pas quitté votre nièce , et deux mois à bord d'un 
« vaisseau , c'est deux ans , c'est six ans ()ans le monde , c'est une 
« existence tout entière , c'est plus qu'il n'en fallaijb mille fois pour 
« apprécier toutes les vertus qui brillent en elle. .J'ai de la fortune , 
« de la jeunesse , quelques espérances de gloire : je lui donne tout 
« cela ; donnez-la moi pour femme , et si je ne la rends pas heu- 
« reuse , que jamais je n'entende siffler uA boulet de canon , que 
« je reste enseigne toute ma vie ! » 

GABRIELLE. 

Henni... 

/ HENRI. 

Ce n'est jpas avons que je dis cela, c'est à votre tante ; et si elle 
m'avait entendu , croyez-vous qu'elle ne me connaîtrait pas déjà, 
C0IDI09 si depuis dix ^ns nous avions navigué ensemble? 

GABRIELLE. 

Si, vraiment; mais, élevé depuis l'enfance à bord de votre vais- 
seau » il y a dans Je ^onde des usages ion\ vous nç vous doutez 
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])as, et que blesse votre arrivée : aussi, je ne veux pas que voas 
voyiez ma tante. 

HENRI. 

Pourquoi donc cela ? 

GÀBRIELLE. 

Parce que d'ordinaire on ne fait jamais soi-même une demande 
en mariage. On a un ami , un parent , qui se charge de ce soin; 
les familles se voient, s'entendent ensemble. 

HENRI. 

N'est-ce que cela ? j'y ai pensé ; j'ai là mon oncle ;.., il est avec 
moi. 

GABRIELLE. 

Comment , monsieur ! 

HENRI. 

C'est-à-dire il est à Tours , ou plutôt il est en route ; ce n'est pas 
sa faute s'il ne va pas vite : il a la goutte, et ne vient qu'en ber- 
line; moi, je suis venu à cheval, à franc étrier. 

GABRIELLE. 

Est-i) possible ! 

HENRI. 

Ce qui est terrible, parce qu'un marin dans la cavalerie... 

Air : Du partage de la richesse. 

Ten conviens , écuyer novice , 
J'étais brisé ; mais rien qu'en arrivant 
Rien qu'en voyant cesuperl)e édifice, 

Surtout en vous apercevant , 

Plus de fatigue, tout s'oublie! 

GABRIEIJiE. 

Quoi ! plus du tout fatigué ? 

HENRI , d'un air triomphant. ' 

Non , vraiment. 

GABRIELLE. 

Alors , monsieur, J'en suis ravie , 
Et vous allez repartir sur<le-champ. 

HENRI. 

Y pensez- vous ? 

GABRIELLE. 

Oui, monsieur, pour vous apprendre à agir sans mon ordre, 
sans ma permission; c'est bien mal, c'est affreux. 

HENRI. 

J'ai tort, j'ai tort; je ne sais pas pourquoi, mais dès que voas 
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le dites, j'ai tort. Aussi je suis prêt à vous obéir;... je ne demande 
ni grâce ni délai! Mais mon oncle, un vieux général qui a la 
goutte , et qui n'est pas amoureux , mon oncle , qui par amitié 
pour moi vient de faire soixante-cinq lieues , en jurant c>omme 
un damné, je ne peux pas exiger qu'il recommence sans désem- 
parer, je ne peux pas le tuer, moi surtout qui suis son héritier! 
Et puis, s'il faut vous Tavouer, j'ai déjà eu assez de peine pour 
le décider à venir faire la demande : il ne voulait pas entendre 
parler de mariage; et si, en arrivant ici, il reçoit un affront, 
tout sera fini , tout sera rompu, et je n'y survivrai pas. 

GABRIELLE. 

Eh bien, monsieur ! ce sera votre faute, c'est vous qui l'aurez 
voulu , qui l'aurez mérité. 

HENRI*. 

Et en quoi donc? 

GABRIELLE. 

En n'écoutant que votre volonté et non la mienne, en manquant 
de soumission... 

HENRI. 

Cela ne ip'arrivera plus, je vous le jure... Mettez-moi à l'é- 
preuve ; et si j'y manque désormais , si je n'obéis pas aveuglé- 
ibent à vos moindres désirs , à vos ordres, à vos caprices, si je me 
révolte contre vous un seul instant, je consens à perdre tous mes 
droits, je renonce à votre main, à votre amour... 

GABRIELLE. 

Vraiment !... Eh bien, j'accepte ! Je veux voir jusqu'où peut aller 
chez vous la confiance et la soumission. Si vous sortez vainqueur 
de cette épreuve, je ne pourrai plus jamais douter de votre ten- 
dresse , et je me regarderai dans mon ménage comme la plus heu- 
reuse des femmes; mais si je me trompe, si je m'abuse, si 
votre amour n'est qu'un amour ordinaire ; s'il est , cx>mme tous les 
autres, sujet aux soupçons et aux préventions; si en un mot vous 
en croyez moins votre cœur que vos yeux... 

HENRI. 

Jamais, jamais... 

GABRIELLE. 

Eh bien donc! voici mes conditions et le traité que je vous im- 
pose. Dans quelques jours nous retournerons à Paris ; mais d'ici 
là, et pendant tout le temps que vous et votre oncle resterez en ce 

16. 
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château» quoi que vous puissiez voir, quoi que vous puissies^ en- 
tendre,..* j'exige que vous p*ayez njl déQyance... ni jalousie... 

Je vous }e jure. 

GABRIELLE. 

Que vous soyez toujours aimable, enjoué, et d'une humeur 
charmante. 

HENRI. 

le le jure! 

Quand je dirai ; Mou ami,... croyez-inoi... 

PENRI. 

Je vous croirai. 

GABRIELLE. 

Sans que je sois obligée de donner ni motilB ai explicatipos.., 

HENRI. 

C'est trop juste ! je n'ai pas besoin de comprendre, je h'aî pjis 
besoin de ma raison ; elle est à vous , je vous l'ai donnée , comme 
tout ee que je possède. 

GABRIELLE , avec émotion. 

Mofisieur Henri ! . . . vous êtes un bon et aimable jeune homme , 
et je TOUS aime bien. 

HENRI, tiaiidemept. 

Faut-ii déjà commencer à vous erojre ? 

GABRIELLE, soari^pit. 

Certainement... Mais silence ! voici j^na ta^te. 

SCÈNE vn. 

LES précédents; HÉLOISë. 
BÉLMSE , à Gabriellis. 

Je voulais prévenir nos amis ; et j4gaore cotomenit cela ae fait, 
toute la ville de Lodies savait déjà ton arrivée ; aussi jiaus «uroDS 
ce soir une réception magnifique. . . ( Aperaerant Heori. ) Que vois- 
je?... et quel est ce jeune homme? 

GABRIELLE. 

Monsieur Henri de Saint-Dizier, cet ofScier 4e mj^rine..; 

HÉLQJSE. 

Dont tu me parlais ce matin ? 

GABRIELLE. 

Oui, ma t.ante. 
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Air : Pauvre dame Marg^uerite. 

Premier couplet, 
£t son oncle, qa*il précède , 
Va se rendre dans ces lieu^. 
( Sur UDc invitation de Gabrielle, Henri passe entre les deui d^raet. } 

HÉLOÏSE , d^un air aimable. 
Paisqu*ici Je TOUS possède, 
Je vous garde tous les deux. 
Ck)mme dame ohAtelaioe , 
Je veux toute une semaine 
Près de nous vous retenir, 
Pour vous reposer de la roate. . . 

HENRr,ba8,à<îai>rielle. 
Faut-il accepter? 

GABftJlELLE, 

Sans doute. 

HENRI. 

II faut accepter ? 

GA#RIELLE. 

Sans doute. 
H£BfAi, à part. 
Ail ! quel plaisir d'obéir ! [BU-) 

Deuxième CQup(e(, 

BÉUMSE, 

Qaoi ! vous rassuriez ma nièce , 
Qui sur mer treinbjait 4Wroi ! 
Vous la protégiez sans cesse ? 
Ah, monsieur! embrassez-moi. 
HENRI bas, à Gabrielle. 
Faut il accepter? 

GABRIELLE, de mémc. 
Sans doute. 
HENRI , à part et gaiement. 
Je vois parfois qu'il en coûte; 
Mais n'importe, et sans réflécl^r... 

(11 embrasse Hélofse. ) 

néunm. 
Ma nièce aussi... 

HENRI, avec joie. 

Quel délice! 

( S*approchant timidement de Gabrielle. ) 

Faut-il toujours que J'obéisse ? 

( Gabrielle ne répond pas, mais de la tête liri fait signe que ouï. ) 

( Henri l'embrasse. ) 

Mi ! quel plaisir d'obéir! {Bis.) 
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(A part.) Elle >st charmante , cette tante-là... ( Haut. ) Et md 
qui craignais de me présenter ! 

BÉLOÏSE. 

Vous aviez bien tort ; vous étiez sûr'du plaisir que vous feriez 
à moi et à madame de Saverny. 

HENRI, étonné. 

Madame de Saverny!... qui donc?... 

HÉLOÏSE , montrant Gabrielle. 

Ma nièce. 

HENRI , étonné. 

Comment ! . . . mademoiselle. .. 

HÉLOÏSE. 

Vous voulez dire madame... 

HENRI, vivement. 

Du tout! mademoiselle. 

HÉLO'iSE, souriant. 

Ah, nonl vraiment... Ne savez-vous pas qu'elle a été mariée, 
qu'elle est veuve?... 

HENRI, Stupéfait. 

Veuve... Je ne peux, pas le croire,... ce n'est pas possible. 
(A Gabrielle.) N'est-il pas vrai? 

GABRIELLE. 

Si, monsieur. 

HENRI , avec colère. 
Eh quoi, madame!... une pareille nouvelle ici, dans ce mo- 
ment!... m'abuser à ce point !... et pourquoi, je vous le demande? 

GABRIELLE. 

Eh mais I il me semble que vous ne deviez me demander m 
molifs ni explications. 

HENRI. 

Certainement... je l'ai promis... Mais je ne m'attendais pas... 
Est-ce que je pouvais prévoir...? 

GABRIELLE. 

C'est-à-dire qu'à la première épreuve et pour la moindre chose... 

HENRI, avec colère. 

La moindre chose!... morbleu!... (Se reprenant.) Non,... non,... 
je me tais,... je ne dis rien,... vous le voyez,... je suis calme,... je 
me modère,... je me soumets... Mais je me demande seulement... 
à moi-même comment , pendant tout le temps de notre voyage, 
vous ne m'avez pas dit un mot de ce mari!... (A Héloïse.) 
qui croyais connaître toutes ses pensées!... 
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IlÉLOÏSE, vivement. 

Elle n*y pensait jamais ! 

HENRI. 

A la bonne heure!... c'est tout simple,... tout naturel... Pour- 
quoi alors en faire un mystère ? 

BÉLOÏSEy à demi-voix et le tirant un peu à l'écart. 

Elle a été si malheureuse avec lui , qu'elle n*en parlait jamais ; 
et puis elle a été mariée si peu de temps,... si peu,.. . si peu, .. que 
ce n*est vraiment pas la peine d'en parler... 

HENRI , avec colère. 

Eh, madame! (Se reprenant.) Non,.., non,.., pardonnez-moi, 
excusez-moi.... Je ne sais plus où j'en suis ! moi qui croyais,... qui 
espérais !... Ah ! je ne pourrai m'hahituer à celte idée-là. 

6ABRIELLE, à part. 

Pauvre jeune homme I . . . 

HENRI , passant à la gauche de Gabrielle. 

Et j'éprouve là , malgré moi , des transports de jalousie et de 
rage... 

GABRIELLE. 

Henri!... 

HENRI. ■ 

Rien... rien, mademoiselle,... je veux dire madame ; je ne me 
plains pas,... je ne me fâche pas,... je tiens ma promesse... Je suis 
enjoué,... je suis de bonne humeur !... mais je suis bien malheu- 
reux! 

GABRIELLE. 

Et pourquoi donc.^ puisque je vous aime... 

HENRI. 

Vrai! vous m'aimez!... Ah! ce mot-là fait du bien,... cela con- 
sole... (A part et se jetant dans un fauteuil auprès de la table. ) Mais 

c'est égal , ce n'est pas la même chose. 

GABRIELLE, le regardant. 

Oh, moi^ Dieu !... mon Dieu ! il me fait peine;... et fb ne peux 
vraiment pas... 

HÉLOÏSE, la retenant. 

Y penses-tu.^ 

GABRIELLE. 
Air : Le beau Lycas aimait Thémire, 

Hélas ! à son trouble sensible , 
Je partage son embarras ! 
C'est qu'en effet il est terrible 
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De passer pour ce qu'on n*est pas... 
Par prudeace , je me retire ; ( bis ) 
Car, rieo qu'eu voyant sa douleur, 
Surtout en voyant son erreur , 
Je suis toujours prête à lui dire : 1 r u * \ 

« Rassurez -vous , n'ayez pas peur... » J ^ "•' 
( Elle sort p«r U droite ea le regardant eqcore. ) 

QÉliOÎSE. 

Elle me fait trembler dje peur. 

SCÈNE VIII. 

HÉLOISE; HENRI. 

HENRI , qui était resté quelque temps U tète appuyée sur sa maia , U relère 
en ce moment et regarde autour de lui. 

Eh bien!... elle n'est plus là!... elle s'éloigne 1... 

HÉLOÏSE. 

Soyez tranquille ( elle va revenir... (A part.) AJkme,... pepdant 
qu'il y est, il vaut mieux tout lui dire tout de suite... (flaat.) 
Elle est allée,... je crois, embrasser son enfant!... 

HENRI, se leyant brusqueioent du fauteuil où il est assis. 

Son enfant 1 ... qu'aije entendu ? 

HÉLOÏSE , cffrayéje. 

Ah! mon Dieu!... 

HENRI , avec colère. 

Elle a un enfant?... 

HÉLOÏSE, tremblante. 

Sans doute; un enfant charmant, né de ce mariage, et que pen- 
dant son absence j'ai élevé ici... dans ce château... 

HENRI , daos le désespoir. 

Quoi! ce serait possible.'... 

HÉLOÏSE. 

Oui, mQnsieor ; je ne vois pas ce que vous importe... 

HENRI, hors de lui. 

Ce qu'il m'importe, madame!... ce qu'il m'importe I (A part. ) 
Ces vieilles demoiselles,... cane se doute de rien. 

HÉLOÏSE, ay^c satisfaction. 

Je vais vous le qi^ffer ;.., il est be^ comiQjd le jour, et dès 
que vous le verrez... 

HENRI. 

^ Moi !... jamais... (A part.)Çette taQtjS^là e^^UnsiippQrtable... 
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héloïse. 
Gommant , monsieur ! vous refusez?... 

HENRI. 

Non y sans doute; tnafs dans ce motnenl... voyez-vous , je ne 
suis pas à )a conversation... Le trouble,... Témotion... 

HBLOÏSE. 

La fatigue de la route... 

HENRI. 

C'est cela... (Avec colère.) Et ne savoir à qui s'en prendre... ni 
sur qui se venger !... (D'un air meDacant.) Ah ! si par bonheur... son 
mari n'était pas mort... 

HÉLOÏSE^ 

Elle ne serait pas veuve, et vous ne pourriez pas l'épouser. 

HENRI. 

C'est juste, madame,... très-juste... Vous voyez, comme je 
vous le disais, que jeu'ai pas dans ce moment des idées bien 
nettes... ni bien arrêtées... 

HÉLOÏSE. 

Je vous laisse,... monsieur, je vous laisse... 

HENRI, à part. 

C'est bien heureux... 

BÉLOÏSE. 

Je vais faire préparer votre appartement et celui de Votre on- 
cle... (A part.) Allons,... c'est fini,... le coup est porté;... etcela s'est 
passé mieux que je ne croyais... (Faisant la révérence.) Alonsieuf,. .• 
j'ai bien l'honneur... 

(Elle sort par la porte latérale à ofroite.) 

SCÈNE IX. 

HENRI, seul. 

Au diable la famille !... les aïeux,... les grands parents,... et sur- 
tout... surtout les descendants!... Et cette tante, avec son air pa- 
telin... (c Elle a été sipeUf.., si peu mariée,... que ce n'est pas la 
peine d'en... » Eh, morbleu! elle ne l'a été que trop;... et je rends 
grâce au ciel de ce qu'elle n'était pas là ; car, dans le premier 
mooient, je ne sais pas ce que je lui aurais dit I... Je ne peux 
pas me laisser jouer, abuser à ce point- là... Je suis dégagé de 
ma parole, de mes serments... Oui, oui, je serais un fou, un in- 
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seDsé,... je serais le jouet, la risée de tous... si je pensais encore 
à l'épouser!... Mais je n'y pense plus;... je serai homme,... je re- 
noncerai à sa main... Y renoncer ! ... ah ! cet effort est au-dessus de 
mon courage ! Je Taime,... je Taime tant !.. . c'est mon bien,... c'est 
ma vie !... Et puis je ne sais pas pourquoi je suis là à me monter la 
tète,... à m'irriter sans raison :... tous les jours, dans le monde, 
on épouse une veuve... qui a un enfant! Et la preuve, c'est que 
si je refuse sa main,... un autre, j'en suis sûr, se présentera pour 
l'épouser... Un autre encore!!!... oh, non!... celui-là, pour le 
coup, je le tuerais... Et si elle ne m'a pas parlé de ce premier 
mariage, si elle m'en a fait un mystère,... qu'est-ce que cela 
prouve ? la crainte qu'elle avait de m'affliger,... de perdre mon 
amour... Oh non! jamais;... car après tout...! 

Air de Lantara. 

C'est toujours la femme que J*aime , 
Cest toujours ce regard cbarmant ! 

Mêmes attraits,... elle est la même... 

(S'arrétant.) 
fïon pas tout à fait cependant. (Bis.) 
(Avec împatieDce.) 
Mais que m'importe ? Adieu , raison , sagesse , 
Peines, regrets... Que tout soit effacé!... 

L'amour m'enivre ; et , dans Tivresse , 
Distingue-t-on le présent du passé? (/?/«.) 

Oui, oui, j'y suis décidé ;... et si c« n'était ce que va dire mon 
oncle, qui s'était prononcé contre ce mariage... (Avec impatience.) 
Après tout , cela ne regarde personne ;... c'est moi que cela re- 
garde,... c'est moi qui épouse... Et si quelqu'un se permet de me blâ- 
mer ou de le trouver mauvais... Ciel! qu'est-ce que j'entends 
h?„. je crois qu on jure... C'est mon oncle!... 

SCÈNE X. 

HENRI, BOURGACHARD. 

BOURGACH\RD, entrant parle fond. 

Maudits chevaux !... maudits postillons ! 

HENRI, allant à lui. 

Mon cher oncle î 

BOCRGACHARD. 

Maudit pays !... 
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HENRI. 

La plus belle contrée du monde, le jarain de la France... 

BOURGACBARD. 

Maadit pays!... que je n^avais pas revu depuis le jour où moi, 
général Bourgachard, je commandais une partie de l'armée de la 
Loire... Qu'est-ce que je dis ?. .. des brigands de la Loire,... comme 
on nous appelait alors... 

HENRI. 

Y pensez- vous I 

BOURGACHARD. 

Oui, morbleu!... c'était bien la peine de s*iex poser aux coups 
de fusil,... àla fatigue,... à l'exil,... de se battre pendant trente ans, 
pourquoi? 

(11 s'assied auprès de la table.) 
/ HENRI. 

Pour gagner de la gloire... 

BOURGACHARD. 

Dis donc un brevet de réforme et des rhumatismes... C'est la seule 
chose qu'on ne nous conteste pas , à nous autres vieux soldats de 
la garde ; car j'ai vu le moment où, par ordonnance royale, on allait 
supprimer la bataille d'Austerlitz... Il en a été question... 

HENRI. 

Bonne plaisanterie ! 

BOURGACHARD. 

Ça m'est bien égal, je ne tiens plus à tout cela,... je ne tiens plus 
à la gloriole... En fait de fumée, je n'aime plus que celle de la 
pipe;... le coin du feu, le cigare et le piquet... Voilà ! 

HENRI. 

Oui!... voilà comme je vous ai trouvé l'autre jour dans votre 
château de la Brie, en tête-à-tête avec votre curé. 

BOURGACHARD. 

Un brave homme ! un ancien militaire , qui tous les soirs me 
parle de nos campagnes,... et puis du ciel,... et puis de ma goutte , 
qui quelque jour pourrait bien m'emporter ; et il m'a dit là-dessus 
des choses... 

HENRI. 

Qui VOUS ont effrayé... 

BOURGACHARD. 

Moi , morbleu!... je n'ai jamais eu peur... ni de lui , ni de per- 
sonne ', mais vois-tu , mon garçon; quand on a couru bravement 

n 
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toute l'Europe, tuant, [^^lant, se faisant tuer... que sais-je?...ça 
va bien; ... on ne pense à rien,... on estjetine. 

Air du Piège. 

PoiDt de remords , point de chagrin , 

Et l'on se repasse sans peine 

Amour, fillettes et bon vin , 

Sans compter mainte autre fredaine... 
Nous nous disions, nous autres chenapans : 
Ces péchés-là, Je puis me les permettre; 

Pour m*en repentir, J'ai le temps 

Où Je n'en pourrai plus commettre ! 

Eh bienl ce temps-là est venu... 

HENRI. 

Est-il possible!... 

BOURGAGHARD. 

Oui, mon garçon, depuis que je suis à la retraite, et que je ne 
me bats plus, je pense quelquefois... Je n'ai que cela à faire; et si 
ça ne fait pas de bien, ça ne peut pas faire de raaL.. Aussi je me 
disais : Si mon neveu ne faisait pas la bêtise de se marier, il res- 
terait avec moi ; nous ferions ménage ensemble, nous ne nous quit- 
terions pas ; ça me ferait du bien : et avec lui qui a des principes, 
nous serions deux... à penser... et à manger ma fortune!... 

HENRI. 

Eh bien , mon oncle, nous serons trois... Ma femme vous fera 
une société charmante. 

BOURGAGHARD, se levant. 

Laisse-moi donc tranquille... Ce sera une gêne, un'enQoi I... Est* 
ce que j'oserai jurer ou fumer devant elle? est-ce que j'entends rien 
à la galanterie?... la garde impériale ne s'est jamais piquée de ça... 
Et si au dessert j'ai quelque bonne histoire à raconter, il fsaàt^ 
donc m'en priver, parce que j'aurai là devant moi une jeune fille 
innocente et naïve t|ui ne se doute de rien?... 

HENRI. 

Mais si, mon oncle ;.. . et c'est justement m qui Vous troinpe. 

BOURGAGHARD. 

Qu'est-ce que tu me dis là? 

HENRI. 

Que VOUS allez être ravi,. .s enchanté... C'est une veuve! 

BOURGAGHARD. 

Une veuve ! et depuis quand? 
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HENRI. 

Depuis ce matin... Non, je veux dire que je Tai appris ce ma- 
lin,... tout à l'heure ;... une surprise que je vous ménageais... 

BOURGAGHi&D. 

Elle est jolie !,., a-t -on jamais vu une absurdité pareille .î>... 

Air da Taade¥ille de l'Avare. 

Oui , ventrebleu, l'idée est neuve ! 
Aller, au printemps de ses Jours, 
Pour femme choisir une veuve l 

HENRI. 

Qu'importe; si j'ai ses amours ? 

BOURGiÇHARD. 

Veuve qui fera tous les joups 
Des comparaisons en ménage 
De vous et du premier mari! 

HENRI. 

Eh! qu'importe, mon oncie, si 
Elles sont à mon avautage ? 

( Avec embarras. ) Et puis il y en a eucoreun pour v,QuSy... un avan- 
tage !... vous que je voyais Tautre jour faire faire Texercice au petit 
garçon de votre intendant; car vous aimez, vous adorez les en- 
fants I... Eh bien ! vous n'aurez pas I4 peine d'attendre , vous en 
aurez un Ipul de suite... 

B0URG\GHARD. 

Qu'est-ce que j'entends là ? 

HENRI. 

Elle a de son premier mariage un petit garçon , qui est, dit-on , 
charmant... 

90URGàCBÂRD. 

Va-t'en au diable ! Un demi-siède à présent, une femme de cin- 
quante ans ! je les déteste. 

HENRI. 

Mais non, mon oncle. 

BOURG ÀGHÀRD. 

Enfin c^est toujours une mère de famille, que cette jeune vierge 
que tu me peignais si pure et si candide ! 

HENRI. 

Ça n'empêche pas , mon oncle ; c'est une grâce si naïve , un 
charme auquel 00 ne peut résister... Et puis elle m'aime tant! 

BOGRGAGHARD. 

Laisse-moi donc tranquille ! tu ne vois p4,s que Ton te prend pour 
dupe, que Ton se moque de toi. 
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HENRI. 

Que dites- vous, mon oncle? 

BODRGACHARD. 

La vérité ! ... et je te le prouverai ; car je suis là, et nous allons voir. 

HENRI. 

O ciel! que voulez-vous faire!... Lui montrer la moindre dé- 
fiance ! gardez-vous-en bien : j'aime mieux être trompé, je le désire, 
je le demande, c'est mon bonheur. 

B0URGACH.4RD. 

Alors sois heureux ! et fais comme tu voudras , je ne me mêle 
de rien. 

HENRI. 

Ah , mon oncle, mon bon oncle ! quel service vous me rendez! 
Silence ! car voici ces dames I 

SCÈNE XL 

HENRI, BOURGAGHARD ; HÉLOISE ET GABRIELLE, entrant 

par le fond. 

HÉLOISE, à Bourgachard, d^un air aimable. 

C'est à l'instant seulement que j'apprends votre arrivée, mon- 
sieur, et je m'empresse, ainsi que ma nièce... 

HENRI, bas, à Bourgacbard. 

C'est elle, moi) oncle ; regardez donc comme elle est bien! 

BOURGAGHARD. 

Parbleu ! il est sûr que comme cela on ne se douterait pas.*. 

GABRIELLE , à part ct regardant Heori. 

Il n'a pas l'air trop furieux. Ah ! que c'est bien à lui!... 

BOURGAGHARD, après avoir salué Héloïse, passant auprès dMle, 

C'est moi, madame, qui suis bien impoli de ne vous avoir pas 
d'abord présenté mes hommages ; mais j'ai rencontré ici mon ne- 
veu, qui m'a mis en colère, et cela m'a arrêté... 

UÉLOÏSE. 

C'est bien mal à monsieur Henri , et je suis sûre qu'il devait 
avoir tort, puisqu'il a retardé pour nous le plaisir de vous voir. 

BOURGAGHARD , s^ioclioant. 

Madame... 

HENRI, bas, à Bourgachard. 

Elle est aimable, n'est-ce pas ? 
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BOURGACHARD. 

Laisse-moi donc tranquille. 

HENRI. 

Et sa nièce donc? 

BOURGACHARD, de même. 

C'est possible , mais elle ne me plait pas ; je n'aime pas cette 
physionomie-là. 

HENRI. 

VoQS aimez peut-être mieux la tante ? 

BOURGACHARD. 

Oui, monsieur, c'est possible. 

HENRI , à part. 

lis sont étonnants dans la vieille garde ! 

( Peadant ces derniers apartés , Héloîse a donné quelques ordres 

à un domestique, qui sort. ) 

HÉLOÏSE, après que le domestique est sorti, s'adressant à Bourgachard. 

Je pense que ces messieurs ne seront pas fâchés de déjeuner, et je 
viens de donner des ordres... 

BOURGACHARD. 

Madame... 

^ HÉLOÏSE. 

Du reste , comme vous voudrez! liberté entière... Ma nièce 
vient de faire disposer votre appartement;... le plus gai du château. 

GABRIELLE. 

Celui qui donne sur la rivière. 

BOURGACHARD , avec humeur. 

Sur la Loire , peut-être? ( A part. ) Je ne peux pas la souffrir... 

HELOÏSE. 

Non, monsieur, sur T Indre. 

BOURGACHARD, d^un air plus gracieux. 

Â la bonne heure ! 

HÉLOÏSE. 

Plus tard nous parlerons d'affaires de famille ; car c*est nous, 
grands parents, que cela regarde. 

BOURG 4GHARD. 

. A vos ordres , madame ; mais je vous préviens que j'ai plusieurs 
objections... 

HÉLOÏSE. 

Tant mieux ! notre conférence durera plus longtemps ; mais 
reposez- vous d^abord. Ou m'a dit que vous étiez souffrant, et 
l'air ici est excellent;... on n'y est jamais malade... 

17. 
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BOURGACHÀRD. 

Vraiment ! 

BÉLOÏSE. 

Nous avons surtout ici un vin deSaumur,... un vin des coteaux, 
qui est excellent pour la goutte... 

BOURGÀCHARD, bas, B Henri. 

Ahl si elle me prend par les sentiments!... ( Haut. ) Jer ne serai 
pas fâché alors d*en trouver une bouteille dans ma chambre. 

GABRIELLE , passaut auprès de lui. 

J*en ai fait monter deux. 

HENRI , bas, à son oncle. 
Quelle attention !... remerciez-la donc... 

BOUReAGHARD , à Gabrielle , avec embarras. 

Certainement, mademoiselle, ou plutôt madame;... car j*a^ ap< 
pris par mon neveu , qui ne s*en doutait pas , ni moi non plus , 
que vous étiez veuve, que vous aviez été mariée à M. 46... 

HELOÏSE. 

Saverny , un jeune officier. 

BOURGAGHABD , avec étounemeut. 

Saverny de Monllandon !... 

GABRIELLE , à qui sa tante a fait signe. 

Oui, monsieur!... 

BÉLOÏSE. 

Un ami de notre famille. 

BOURGACHARD. 

Colonel au 42". 

GABRIELLE, de même, et toujours sur un signe de sa tante. 

Oui , monsieur. 

BÉLOÏSE , prenant un air de circonstance. 

Et qui malheureusement est mort dans la retraite de Russie. 

BOURGACHARD , secouant la tête d'un air goguenard. 

C'est juste ; car pendant huit ans on n'a pas eu de ses nouvelles. 
Mais rassurez- vous , séchez vos larmes , il n'est pas mort. 

HENRI. 

Comment! il n'est pas mort!... 

GABRIELLE, àHéloïsè. 

L'entendez-vous , ma tante? il n'est pas mort!... 

BÉLOÏSE , à part. 
Ah , mon Dieu ! ( Haut^ et alUnt auprès de Bourgaçhard.) Ce o'est pas 

possible... 

( Gabrielle remonte vers le fond. ) 
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fiOURGÂCBABD. 

C'est certain , il n*est pas mort;... lémoio cette lettre que j'ai 
reçue de lui , il y a trois jours. Lisez plutôt. ( Présenunt la lettre 

à Héloïse, et lui montrant Ta^resse. ) « Au général Bourgachard. » 

HÉLOÏSE, poussant un cri. 

Boiirgaebarfl !!(... ah!!I... 

( Elle tombe d^ns les bras de sa oièee , qui s'eat approchée poor la retenir, 

et qui la place sur un fauteuil à droite du théâtre. ) 

Air du Serment, 

Ensemble. 

BOUBGÀCHARD et HENRI. 

Grand Dieu! que signifie 
Un tel événement? 
Trahison , perfidie , 
Je le Tois à présent. 

GABRIEIXE t à part. 
Grand Dieu : que signifie, 
Un tel événement 
Notre ruse est trahie ; 
Comment faire à présent ? 

GABBIELLE, auprès de sa tante. 
Ma pauvre tante ! ah ! Je conçois, hélas ! 
Et son trouble et son embarras. 

BOURGACHARD. 

Revoir revenir à ia vie 

Un mari qu'on n'attendait pas ! 

GABRIELLE. 

Pardon, messieurs, je ne la qaitte pas ! 

Ensemble, 

BOURGACHARD et HENRI. 

Grand Die.u ! que signifie , 
Etc. , etc., etc. 

GABRIELLE. 

Grand Dieu ! que signifie , 
Etc, etc., etc. 
( Hfori a sonaé pendant ce dernier ensemble; Anaatase parait ;Gabricll^ relève 
sa tante, qui sort en s^appnyant sur son bras et sur celui d^Avistape. ) 
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SCÈNE XIL 

BOURGACHARD, HENRI. 

( A la fio de cette scèoe , Bourgachard s^cst assis sur on fauteuil à droite 
du théâtre ; Henri s^est assis auprès de la table. ) 

HENRI. 
Je reste confondu,... anéanti... (Se retournant en entendant son oocie, 
qui rit aux éclats. ) Eh quoi !... VOUS riez ! . . . 

BOURG AGHARD. 

Oui , morbleu ! . . . emporté d'assaut , à la baïonnette ! et la vieille 
garde est encore bonne à quelque chose ; car voici la noce eo dé- 
route, et le prétendu en pleine retraite. 

HENRI. 

Quoi! M. de Saverny existe encore? 

BOURGACHARD. 

Heureusement pour nous, et pour lui ; car c'est un brave mili- 
taire, un bon officier... 

HENRI. 

Et c'est lui qui est le mari de Gabrielle.!^... (Il se lève. ) Tant 
mieux , morbleu ! . . . nous verrons ! . . . 

BOURGACHARD , riant toujours. 

Mais non pas,... mais du tout, et c'est là le meilleur... Saverny 

n'a jamais été marié 1 . . . 

( 11 se lève aussi. ) " 

HENRI. 

Que me dites-vous donc là? 

BOURGACHARD. 

Il est comme moi , il déteste le mariage.; je l'ai toujours connu 
garçon , il l'est encore ; et tu en verras la preuve dans cette lettre 
même qu'il m'écrit au sujet d'un établissement qu'on lui propose... 

HENRI , qui a parcouru la lettre. 

C'est , ma foi , vrai , et je ne comprends pas alors ce que tout 
cela veut dire... 

BOURGACHARD. 

Qu'on te prenait ici pour dupe , que cette demoiselle, femme ou 
veuve, comme tu voudras, n'a jamais eu de mari... Mais en re- 
vanche, elle a un héritier. 

HENRI. 

Mon oncle... 
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BOURGACHARD. 

Et tu allais épouser tout cela !. • . ( A dcmi-vois. ) Oui , morbleu ! 
ce n*est pas à un vieux troupier comme moi que i*ou en fait ac- 
croire. Toi, UQ blanc-bec î un conscrit de la restauration, c*est 
différent ! Tu ne devines pas que pour réparer les brèches faites 
à l'honneur de la famille, on avait simulé un veuvage,... un ma- 
riage avec un homme que Ton croyait bien ne devoir jamais reve- 
nir; mais en apprenant qu'il existait encore , que la ruse allait se 
décoavrir, tu as vu leur trouble , leur terreur soudaine : la tante 
s'est trouvée mal , c'est ce qu'elle avait de mieux à fah*e , c'est 
une femme d'esprit ! et la nièce ! . . . 

HENRI. 

La nièce m'aurait trompé à ce point ! c'est à confondre ma raison. 

BOURGACHARD. 

Il en doute encore ! . . . Allons, mon garçon, plions bagage. Je ne 
regrette ici que le vin de Saumur; mais nous en retrouverons ce 
soir à Tours,... à l'hôtel du Faisan. 

HENRI. 

Qaoi ! partir à l'instant même !... Je veux au moins la voir, lui 
dire un étemel adieu. 

BODRGACUARD. 

En ne revenant pas, ce sera exactement la même chose! 

HENRI. 

Mais au moins , un moment. . . 

BOURGACHARD. 

Du tout. En fait de retraite, il faut prendre son parti sur-le- 
champ ; si nous avions fait comme cela à Moscou.. . 

HENRI. 

El moi je veux me venger, je veux l'accabler de reproches; vous 
ne pouvez pas ra'ôter ce plaisir là : c'est le seul qui me reste ; et , 
pendant que vous demanderez les chevaux , pendant que vous fe- 
rez atteler, il ne m'en faut pas davantage. Après cela je pars avec 
vous , je ne vous quitte plus , et je vous jure de ne jamais me 
marier. 

BOURGACHARD. 

A la bonne heure 1 

Air : D'honneur, c'est charmant! (des Malhcura d'un amant heureui.) 

Plus de mariage ! 
DemeuroDs.garçons, 
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HENRI. 

Oui, c'est le plus sage; 
Et nous passerons... 

BOURGACHARD. 

Notre vie eutière 

Sans hruit, sans^débat ! 

H£NRI. 

L'bymeo , c'est )a guerre ! 

ROCRGACHÀRD. 

C'est un vrai combat 1 

Ensemble. 

HENRI et bourgàCHARD, se doQQaot la main. 
Le bonheur, sur la terre , 
C'est le célibat. 

( Bourgachard sort par le fond. ) 

SCÈNE XIII. 

HENRI , puis 6A6RIELLE. 

HENRI. 

Grâce au ciel; il me laisse ! et me voilà maitre de ma colère, et 
je D'épargnerai pas la perfide ! Elle connaîtra ce cœur qu'elle a 
outragé, et qui maintenant lui est fermé pour jamais! elle conoai- 
tra... C'est elle, modiérous-aous , pour jouir de s^ confusion et 
pour mieux l'accabler... 

GÀBRIELLE, sortant de la chambre à droite y à part. 

Ah ! que viens-je d'apprendre ! ma pauvre tante !... quelle ren- 
contre ! Et si par mon adresse, je pouvais. . . Mais comment ? (Voyant 
Heari. ) Ciel ! c'est Henri ! 

HENRI. 

D'où viennent donc, madame,... le trouble et l'inquiétude où je 
vous vois ? 

GABRIELLE. 

De l'inquiétude 1 oui , j'en ai beaucoup ; je ciierche en moi-même 
et ne puis trouver un moyen... 

HENRI. 

De me tromper encore... 

GABRIELLE , UvaDt la t^te. 

Vous! non, monsieur!... 

HENRI , avec une colère concentrée. 

El VOUS faites bien... C'est un soin que vous pouvez vous épar- 
gner, c^r je sais tout ! M. de Saverny n'est point yotre mari !... 
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GABRlELLE, ffoidemeot. 

C'est vrai!... 

HENRI. 

Jamais vous n'avez été mariée!... 

GABRIELLB, de même. 

C'est vrai! 

HENRI. 

Et cependant vous me l'avez dit. 

GABRIELLB. 

C'est vrai ! 

HENRI. 

Vous voilà confondue!... vous vous avouez coupable! 

GABRIELLE , avec dépit et les larmes aux yeux. 

Non , monsieur ! ce n'est pas moi qui le suis , c'est vous ! 

HENRI. 

Moi! 

GABRIELLE. 

Qui déjà manquez à vos serments et oubliez ce que vous m'avez 
juré ici même. « Quoi que je puisse voir, quoi que je puisse en* 
« tendre , disiez-vous , je n'aurai ni défiance ni jalousie. » 

HENRI. 

J'en conviens ; mais dans une occasion comme celle-ci... 

GABRIELLE, de même. 

« Mettez -moi à lëpreuve ; et si je n'obéis pas aveuglément, si je 
« me révolte un seul instant... » 

HENRI. 

Il faut donc faire abnégation de mon jugement, de ma raison ; 
il faut donc fermer les yeux à l'évidence , à la vérité ? 

GABRIELLE. 

Et qui vous dit que ce soit la vérité ?... 

HENRI. 

ciel !... il se pourrait... 

GABRIELLE. 

S'il ne m'était pas permis de vous la faire connaître;... si j'étais 
contrainte au silence ; si j'étais forcée de paraître coupable, et que 
je ne le fusse pas. 

HENRI. 

Ah ! parlez,... parlez^... de grâce... 

GABRIELLE. 

Non , monsieur, non : je ne dirai rien de plus. 
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HENRI. 

Vous voulez donc me réduire au désespoir?... 

GABRIELLE. 

Moi , jamais !... Et , par pitié pour Félat où je vous vois , je con- 
sens à une preuve , la seule qu'en ce moment, du moins , je puisse 
vous donner;... et encore je ne le devrais pas, vous ne le méritez 
pas. 

HENRI. 

Achevez, je vous en supplie... 

GABRIELLE. 

Eh bien, monsieur ! regardez-moi bien, et écoutez-moi. (Arec 
tendresse.) Henri, je ne suis pas coupable, et je vous aime. Me 
croyez -vous?... 

HENRI , troublé et hésitant. 
Moi!... 

GABRIELLE, vivement. 

Songez-y bien , ce moment va décider de mon sort et du vôtre. 
Si ma voix n'est point arrivée à votre cœur,... si ce mot ne vous 
suffit pas , s'il vous faut d autres preuves, partez, abandonnez- 
moi , je ne vous en voudrai pas de n'avoir su ni me deviner ni 
me comprendre ; je vous plaindrai seulement d^avoir perdu , par 
votre faute et votre manque de confiance , un cœur que vous pou- 
viez vous gagner à jamais... Maintenant, prononcez, car je vous 
le répète, pour ma justification et ma défense, je ne puis dans ce 
moment vous dire que ce mot. .. ( Avec plus de tendresse encore.) Henri, 
je vous aime. 

HENRI , hors de lui. 

Ah I je vous crois , je vous obéis , je ne vous demande rien ; ce 
n'est plus moi qu'il faut convaincre , c'est mon oncle... 

GABRIELLE. 

Je vais tâcher... Que je le voie seulement ; car c'est à lui surtout 
qu'il faut que je parle. 

HENRI. 

Pour le convaincre ?. . . 

GABRIELLE. 

Oui, et puis pour d'autres raisons... 

HENRI. 

Eh bien ! le voilà,... le voilà qui déjà revient me chercher, pour 
m'emmener avec lui j et, au nom du ciel ! ne nous laissez pas partir. 
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GABRIELLE. 

Soyez ti'anquille,... il restera, je l'espère,... et vous aussi. 

( Elle va s^asseoir devant la table à gauche du théâtre. ) 

SCÈNE XIV. 

LES précédents; bourg ACHARD. 

BOURG ACHARD. 

Allons, tout est prêt, dépêchons, et montons en voilure ! 

HENRI. 

Pas encore, mon cher oncle... 

bocrgàghàrd. 
Comment ! pas encore ?... Est-ce que tu ne lui as pas parlé ? 

HENRI. 
Si , mon oncle... (La lui montrant. ) La voilà... 

BOORGACHARO, à demi-Toix. 

Eh bien ! elle a peut-être osé nier ?.. . 

HENRI , de même. 

Non pas;... elle est convenue de tout... 

BOURGAGHARD, dc même. 

Ta vois donc bien... 

HENRI, de même. 

Et cependant elle prétend qu'elle n'est pas coupable. .. 

BOURGAGHARD. 

Est-il possible ? 

HENRI. 

Elle m'en a donné de si bonnes raisons , des raisons que je ne 
peux voua dire , et que vous ne pourriez comprendre , mais qui , 
à moi , me semblent claires comme le jour. 

BOURGAGHARD. 

De sorte que tu veux toujours épouser?... 

HENRI. 

Oui , mon oncle. 

BOURGAGHARD. 

Ventrebleu!..^ 

HENRI. 

Au nom du ciel... 

BOURGAGHARD. ' 

Je me modère... Mais je veux lui parler... 
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HENRI y passant à la droite de Bourgacbard. 

C'est e^qtfelle demandé aussi... Et vous verrez... si vous n'êtes 
pas de mon âviSv ou plutôt du sien... 

BOURG ACHARD. 

C'est bon... Va-t*en... ( Heori sort. ) Un blanc-bec pareil , qui aa 
premier choc se laisse enfoncer... Mais la garde impériale,... c'est 
autre chose, et nous allons voir... 

SCÈNE XV. 
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BOURGACHÂRD; GABRIELLE, qui, pendaat toute la scèac précé- 
dente, est restée assise près de la table, et s'est mise à écrire. 

BOURGACHARD , s'approchaut d'elle et d'an ton brusque. 

Mademoiselle... 

GABRIELLE , toujours assise et continuant à écrire. 

Pardon , monsieur,... je suis à vous I 

BOURGACHARÛ. 

C'est différent. (Après un inétant de sifence.) Eh bien ! pouvez-vous 
m'enlendre ? 

GABRICLLE, tou/ours assrse. 

Oui, monsieur... 

BOURGACHARD , brusquement. 

Mademoiselle, ... mon neveu est amoureux de vous, et vous f avez 
séduit , entraîné, fasciné... au point qu'il est persuadé maintenant 
que... 

GABRIELLE , TOjant quUl hésite. 

Eh bien? 

BQURGACBARO. 

Que... que vous n'avez aucun reproche à vous faire... 

GABRIELLE, avec douceur. 

Il a raison;... et je le remercie d'une estime qui lui acquiert à 
jamais la mienne... 

BOURGACHARD. 

Tout ce que vous voudrez... Mais après ce que nous savons... 

GABRlELtE , à part , se levant. 

Allons , il n'y a que ce moyen. ( A Bourgacbard , avec cfignité. ) N'ad- 
mettez-vous pas, monsieur, qu'on puisse être malheureuse et non 
coupable ?... Et si j'avais été victime d'une fatalité indépendante 
de moi , de mon cœur, de ma volonté,... répondez , monsieur, ré- 
pondez,... est-ce moi qu'il faudrait accuser?... 
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BOURGÀCHARO. 

Qu'est>ce que cela signifie?... Achevez... 

GABRIELLE. 

Et si je vous disais, monsieur , que ma position est telle, que 
dans ce moment même je ne puis devant vous me justifier de vive 

voix ;... je l'ai osé par écrit... ( Prenant le papier qui est «ur la Ublc.) 

Tenez, monsieur, jetez les yeux sur ce papier,... que je crois 
pouvoir confier sans crainte à votre loyauté. . . et à votre honneur ! . . . 

BOURGACiliRD , prenant le papier d'un air interdit. 
Que diable cela peut-il être ?. . . ( Parcoarant le papier arec une extrême 

agitation.) ciel!... la veille de la bataille de Montmirail,... à la 
Ferté-sous-Jouarre , à l'hôtel de France,... ce souper d'officiers... 
Ah ! je sens une sueur froide qui me saisit. ( Achevant de lire. ) Mon 
Dieu! mon Dieu!... ce qui depuis si longtemps m'empêchait de 
dormir... Est-ce bien possible.'... C'était elle!... 

Gabrielle pendant cet aparté a de temps en temps levé les yeux sur Bour- 

gachard , qu'elle regarde en souriant. ) 

GABRIELLE, à part. 

Gomme il est troublé I... Ah ! j'ai de l'espoir ! 

BOCRGACHARD , s'approchant de Gabrielle en baissant les yeux , et presque 

lui tournant le dos. 

Mademoiselle,... 'je vous estime,... je vous respecte,... je vous 
honore;... et la preuve c*est que je n'ose vous regarder!... 

GABRIELLE, à part , avec joie. 

ma pauvre tante !... Allons , du courage ! 

BOURGACHARD , de même , et montrant de la main le papier. 

Il y a là un coupable;... mais ce n'est pas vous... Et quand je 
pense qu'un soldat de Bonaparte,... un officier de la vieille garde , 
a ainsi déshonoré ses épauleltesl... Ahl je ne me le pardonnerai 
jamais... 

GABRIELLE , feignant Tétonnement. 

Monsieur!... 

fiOURGACHARfi , à demi-Toix. 

Taisez-Yous ! . . . taisez-vous ! ... ne me trahissez pas . . . Vous voyez 
bien que c'est moi !. .. Mais tout ce que j'ai , tout C/C que je pos- 
sède;... ma fortune, ma main,... mon existence entière sera em- 
ployée à réparer mon crime... 

GABUELLE , avec intention. 

Qu'entends-je?... Vous, monsieur, qui par votre caractère, vos 
goûts y vos opinions , détestiez de pareils liens !... 
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BOURGÀCnARD. 

Vous consentez donc, je puis enfin lever les yeux sur vous; 
et quand je vois tant de grâce , de beauté , de jeunesse , je suis 
trop heureux d*expier ainsi mes fautes. 

GABRIELLE , à part. 

Ah , mou Dieu !... quand il saura que c'est ma tante !... 

BOURGACHARD. 

Je ne le méritais pas... Je méritais d'être puni... Je vais écrire 
d votre tante... ( il va à la table. ) Oui, mademoiselle,... je vais lui 
avouer tous mes torts,... lui dire qu*en pareil cas, et quoiqu'il ar- 
rive, un galant homme ne peut pas hésiter,... ne peut pas reculer;... 
qu'il n'y a qu'un parti à prendre... 

GABRIELLE y s'approcbaot de loi. 

C'est cela même,... c*est bien... 

BOURGAGOARD. 

N'est-il pas vrai ?... J'avais là , depuis si longtemps , comme un 
boulet de trente-six sur la conscience , et maintenant... ( Écmut 
toujours. ) Voyez , est-ce bien ainsi ? 

( Il lui montre la lettre. ) 
GABRIELLE, lisant. 

Oui, général ;... pas un mot de plus. Terminez en lui demandant 
une entrevue... 

BOURGACHARD. 
Tout ce que vous voudrez. ( U lui donne la lettre , Gabrielie la prend. 
» Après un moment de silence et d'embarras, Bourgacbard continue :) 

Mais il est un autre chapitre,... dont je n'ai pas osé vous parler;... 
et d'y penser seulement me rend tout tremblant... ( Montrant le i»- 
pier.) Ce fils... dont vous parliez,... c^est le mien.'... 

GABRIELLE. ] 

Sans doute!... 

BOURGACHJUID , se levant. 

J'ai un fils !... Ah I que je voudrais le voir.. . et l'embrasser !..* 
Y consentez-vous?... 

GABRIELLE. 

Certainement... 

BOURGACHARD , lui baisant les mains. 

Ah ! ... je suis trop heureux ! ... Et vous êtes un ange ! . . . 
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SCÈNE XVI. 

LES précédents; HENRI. 
HENRI I apercevant son oncle près de Gabriellc. 

Eh bien ! eh bien ! que vous disais-je ?. .. vous en convenez vous- 
même... c'est un auge,... 

ROURtiACHARD. 

Oui , monsieur. .. Et si ce n'était ma goutte, je serais déjà tombé 
à ses pieds . 

HENRI. 

Vous ne trouvez donc plus étonnant qu'on se laisse séduire par 
elle, qu'on Taime, qu'on l'épouse?... 

BOURGACHARD. 

Non, certes; et la preuve,... c'est que je lui offre ma main! 

HENRI. 

Hein! qu'est-ce que vous me dites-là?... Vous, mon oncle L.. 
(A Gabrielle. ) Il perd la tête... 

GABRIELLE, avec reproche. 

Gomment, monsieur !... 

HENRI, vivement. 

Non, ce n'est pas cela que je veux dire... (A Bourgacbard.) Mais 
vous, qui me blâmiez tout à l'heure... (A demi<Toix.) Car vous 
savez comme moi qu'elle n'est pas veuve... 

BOCRGACHARD. 

Heureusement... 

HENRI. 

Qu'elle n'est pas mariée. 

BOURGACBARD. 

C'est ce que je demande... 

HENRI. 

Et qu'enfin... elle a un... 

BOURGACBARD. 

Raison de plus... Je suis trop heureux!... et c'est justement 
pour cela... 

HENRI, à part. 

Il est fou !... Je voulais bien qu'il fût séduit;... mais la dose est 
trop forte... 

18. 
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GABRIELLE peDdaot cet aparté a fait sigoe à od domestique, qai paraît. 

Anastase,... cette lettre à ma tante,... et reconduisez monsieur 
dans le petit salon bleu... 

BOURGAGHARD , à demi-Toix. 
C'est là qu'il est.'... Je cours t'embrasser. (Au moment d'entrer dans 
la chambre à droite , il s^arrëte, et revient auprès de Gabrielle. ) Ab !... SOQ 

nom?... 

GABRIELLE, à part. 

Ab I mon Dieu!... je n'en sais rien... (Haut.) n vous le dira lui- 
même... 

BOURGAGHARD. 

C'est bien,... c'est bien... Du silence,... ( montrant Henri ) surtout 
avec lui. Je reviens vous prendre , et nous irons ensemble près 
de votre tante, lui demander son consentement, comme j'ai déjà le 
vôtre. 

(11 entre dans la chambre à droite.) 

SCÈNE XVIÏ. 

GABRIELLE, HENRI. 

( Ils se regardent tous deuic uq moment en siieiucc.) 

HENRI. 
Air : Dd jeune Grec. 

Qa*ai-Je entendu?... votre conseotement!... 
Ah ! ma surprise à cbaquB instant ai]|;meDte ! 

GABRIELLE. 

Et d*où vient donc ce grand étonnement ! 

HENRI. 

Vous consentez à devenir ma tante ! 

GABRIELLE. 

Eh bien ! qu'importe ? 

HENRI. 

Ah! c'est ce qu*on verra... 

GABRIELLE. 

Par la constance moi I& briUe. 

HENRI. 

Et cette main mon oncle l'obtiendra? 

GABRIELLE. 

Eh oui, vraiment! pour que cela 
Ne sorte pas de la famille. 
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HENRI. 

C'est trop fort, et vous m'expliquerez , vous me direz au moins... 

GABRÏELLE, gravement. 

« Qaoique je puisse voir, quoi que je puisse enteadfe, je 
« n'aurai ni défiance ni jalousie. » 

HENRI. 

Mais, madame..: 

GABRIELLE. 

« Je ne demanderai ni raisons ni explications. » Voilà la se- 
conde fois que je suis obligée de vous rappeler notre traité , et il ' 
est impossible d'avoir moins de mémoire... 

HENRI. 

C'est qu'il n'y a pas d'exemple d'une situation pareille ; car enfin, 
je connais mon oncle : il ne plaisante pas, Iqi , et s'il vous épouse , 
il vous épousera bien , ce sera pour tout de bon. 

GABRIELLE. 

Eh bien!... 

HENRI. 

Eh bien , madame ! vous me mettriez en colère avec votre sang- 
froid, car enfin, et ce que je ne conçois pas, ce matin vous étiez 
bonne, indulgente, vous compatissiez à mes peines, et maintenant 
vous avez l'air de vous moquer de moi. 

GABRIELLE. 

Parce que je suis contente , oui , monsieur, je suis contente de 
vous : et si vous continuez à être discret et soumis, si vous ne 
faites pas la moue comme en ce moment , j'ai idée que bientôt je 
pourrai vous récompenser, et que si le ciel seconde mes projets , 
dès ce soir vous serez marié. 

HENRI. 

Est-il possible ! et mon oucle?... 

GABRIELLE. 

Votre oncle aussi. 

HENRI. 

' C'est vous faire un jeu de mes tourments. 

GABRIELLE. 

Non, monsieur! Mais laissez- moi... 

HENRI. 

Et pourquoi.^ 

GABRIELLE,^ 

J'ai à parler à votrcwicle. 
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HENRI. 

Ëucore ! 

GABRIELLE. 

Voilà voire appartement. 

HENRI. 

Je m*eQ vais , madame, je m'en vais. (RevenaDt.) Mais vous me 
promettez au moins... 

GÀBRIELLE. 

Je ne vous promets rien , monsieur ; partez... 

HENRI. 

Je m*eu vais , madame , vous le voyez , je m'en vais. (À part.) 
Mais pas pour longtemps. 

( Il sort par la porte latérale à gauche. ) 
GÀBRIELLE, le regardant sortir. 

Pauvre jeune homme!... (Avec tendresse. ) Ah! que j'aurai là un 
bon mari ! mais pour cela , maintenant le plus difficile est à faire, 
car avec un homme de ce caractëre-là, pour l'amener mainte- 
nant de lui-même à renoncer à moi , et à me préférer ma tante, 
ce n'est pas aisé. Allons, mettons tout ce que j'ai d'adresse,... et 
tâchons d'abord de ne pas le heurter. 

SCÈNE XVIII. 

BOURGACHâBD, GABRIELLE. 

GABRIELLE , à Boorgacbard, qni entre. 

Eh bien ! 

fiOURGAGHARD , hors de lui et à demi-Toiz. 

Je l'ai vu !... je l'ai vu !... je l'ai embrassé. Ah ! je ne me dou- 
tais pas de ce qu'un pareil moment fait éprouver. Heureusement 
il n'y avait personne,... nous étions seuls , car j'ai pleuré, comme 
une femme, comme un conscrit. 

GABRIELLE, avec joie. 

Vraiment? 

BOURGACHARD. 

n n'a pas eu peur de moi... ni de mes moustaches ; au contraire, 
il a joué avec. C'est mon fils , c'est mon sang,... c'est le sang de la 
vieille garde;... et puis il me ressemble déjà... 

GABRIELLE. 

Vous trouvez I 
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BOURG ACHARD. 

C'est effrayant! si j'étais resté ici, ça vous aurait compromise. 
Et puis vous l'avez uommé Victor ;.. c'est ua beau nom, c'est 
celui que je lui aurais donne en souvenir de mon empereur, et 
quand j'y aurais ajouté le mien , Victor Bourgacbard , cela sonne 
bien , cela retentit. 

CABRIELLE. 

Certainement. 

BOURGACHARD) s^échauffaot toujours. 

Et quand on dira : Qu'est-ce que c'est donc que ce petit gaillard- 
là qui court, qui n'a peur de rien , qui jure déjà comme un 
homme ?... on répondra : C'est le Gis du général Bourgachard, du 
comte Bourgachard , car je suis comte, je l'avais oublié, je n'y 
tenais pas, mais j*y tiens pour lui. Il aura mon majorât , et mon 
château de la Brie, et toute ma fortune... 

CABRIELLE , vivement. 

Cela va sans dire. 

BOURGACHARD.'' 

N'est-ce pas?... Vous ne pouvez pas vous imaginer ce que ces 
idées-là ont produit en moi ! J'étais ennuyé, fatigué de tout, mémo 
de la vie, et maintenant je renais, je rajeunis! je ferais encore 
une campagne pour laisser à mon fils quelque grade et quelque 
gloire déplus... Venez!... venez près de votre tante. 

CABRIELLE. 

C'est inutile !.>. d'après votre lettre et l'entrevue que vous lui 
avez demandée , elle ne peut tarder à se rendre ici , et je veux pro- 
fiter de son absence pour vous dire à mon tour ce qui se passe 
en moi,... ce que j'éprouve, ce que je pense, en un mot vous par- 
ler avec franchise... 

BOURGACHARD. 

C'est trop juste ! au moment de se marier, il faut tout se dire. 

CABRIELLE. 

Eh bien, général!... je dois vous avouer que M. Henri,... que 
votre neveu... m'aime éperdument... 

BOURGACHARD. 

Je le sais ! c'est un malheur.. . 

CABRIELLE. 

Mais ce que vous ne savez peut-être pas;*., c'est que moi aussi 
je l'aime et je le sens là.. . je ne pourrais jamais ni l'oublier, ni vous 
aimer, comme je le devrais. 



2 Té LA CHâNOINëSSE. 

BOURGACBARO. 

Vraiment! je vous remercie de votre franchise... Mais que vou- 
lez-vous ? c'est un malheur... 

GABKIELLE. 

Ce mariage va donc vous priver d'un neveu qui vous était cbefi 
que vous aviez élevé, que vous regardiez aussi comme votre 
enfant. Il faudra Texiler, ou, s'il reste près de vous, vivre en une 
défiance continuelle , le redouter sans cesse , être jaloux enfia 
des deux personnes que vous aimez le plus?... 

BOURGACHàBD, avec impatience. 

C'est vrai I... c'est vrai ! . .. mais quand vous me direz tout cela, 
il le faut , il faut I^ien réparer mon crime , et donner un nom à 
mon ûls. 

GABRIELLE. 

Je ne vous parle pas de la différence de nos âges, de nos goûts. 
Ces bals, ces soirées, c«s réunions qui m'enchantent, serait-ce 
là ce qui vous conviendrait ? Non , sans doute. 

Air de valte. 

Cen*estpasoeia, 
Ce tableau-là 
Ne peut guère 
▼cas plaire; 
Aussi , pour vous et trait pour trait , 

Voilà ce qu'il faudrait : 
Une femme de quaraute ans, 
Fraîcha eacor, douce, aimable et i)ODDe.>. 
Sooge-t-OD aux jours du printemps 
Lorsque brille un beau Jour d'automne? 
N*est-ce pas cela ? 
N'est-ce pas là 
La compagne et Tamie 
Qui de la vie 
Et de rbymen 
Charmerait le chemin? 
Ne voyant que votre intérêt, 
Sans humeur et sans égolsme ; 
Toujours là, les jours de piquet, 
Surtout les jours de rhamatifime. 
N*e8t-ce pas cela ? 
N'est-ce pas là 
ta compagne et i*amie 
Qui de la vto 
Et de rbymen 
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Charmerait le chemin ? 
Elle entendrait , près dd foyer, 
Le récit de chaque tictoire ; 
Et domiendt aa vieax guerrier 
Paix et bonhear après la gloire. 
FTest-ce pas cela? 

N'est-ce pas là 
La compagne et l'amie 

Qui de la vie 

Et de l'hymen 
Charmerait le chemin ? 

BOURGACHARD, avec huioeur. 

Et certainement, cela vaudrait bien mieux; mais quand on 
n'a pas le choix,... quand il le faut. 

GABRIELLE. 

Et s'il ne le fallait pas... 

BOURGACHARn. 

Que dites- vous?... 

GABRIELLE. 

Si VOUS n'aviez envers moi aucun tort à réparer? 

B0I3RGACHARD. 

Ce n'est pas possible !. .. 

GABRIELLE. 

C'est pourtant la vérité... Et &i , dans le (rouble où vous a jeté 
cet aveu , vous aviez eu le temps de réfléchir, vous vous seriez 
dit que j'ai dix-huit ans , que votre fils en a sept. 

BOURGACHARD. 

C'est juste... £h ! qui donc alors,... qui donc? 

GABRIELLE. 

Celle à qui vous venez d*écrire... pour imptofer le pardon de 

vos torts... 

BOURGACHARD. 

Votre tante î... 

GABRIELLE. 

La mère de votre enfant,... celle qui lui ai prodigué tous ses 
soins,... celle à qui vous rendrez rhonneur, et qui à son tour 
honorera votre vieillesse... Oui, voilà l'amie, la compagne qui 
vous convient :... elle ne vous quittera pas , celle-là ; elle embellira 
vos derniers jours,... elle vous aidera à élever et à aimer votre 
enfant... 

BOURGACHARD , aUCOdri. 

Mon enfant! 



I 

i 
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GABRIELLB. 

Nous l'aimerons tous :... car votre Deveu ne sera plus obligé de 
s'éloigner,... tous n'en serez plus jaloux ;... nous resterons avec 
vous dans votre château ; nous y vivrons tous en famille... Votre 
fils épousera ma fille,... car j'en aurai une... 

BOURGACHARD. 

Vous croyez?... 

GABRIELLE. 

Oui, monsieur;... et vous ne voudrez pas faire manquer toos 
ces mariages-là... 

BOURGACHARD, essuyant une larme. 

Non,... non, vraiment... 

GABRIELLE. 

Je puis donc dire : Mon oncle ! 

BOCRGACHARB. 

Sans doute... 

GABRIELLE. 

Et je puis embrasser... ? 

BOURGACHARD. 

Ça devrait déjà être fait... 

GABRIELLE , se jetant dans ses bras. 

Âh! de grand cœur!... 

SCÈNE XIX. 

LES précédents; HENRI. 

HENRI. 

Que vois-je? vous dans ses bras!... 

GABRIELLE. 

Oui, monsieur... 

HENRI. 

Et c'est vous encore qui l'embrassez !... 

GABRIELLE. 

Certainement ! 

HENRI. 

C'est trop fort !... J'ai tout supporte ;... je me suis résigné, je me 
suis soumis à tout ce que vous avez ordonné, quelque absurde 
que ce fût;... mais la soumission a des bornes : j'y renonce,... je 
me révolte. 
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GABBIELLBi le regardant avec companioD. 

Est-ce malheureux!... faire naufrage au port!... quand ^us 
n'aviez plus qu*un instant de patience I... 

HENRI. 

Je n'en ai eu que trop,... et je ne souffrirai point que devant 
mes yeux... 

BOCRGÀCnARD. 

Qu'est-ce qu*il te prend ?... 

GABRIELLB. 

De quoi sefàche-t-il? 

BOURGÀCHARD. 

De ce que j'embrasse ta femme... 

HENRI. 

Oui... 

BOURGACHARD» lai montrant Héloîse, qui entre par la porte latérale à 
droite, en lisant la lettre de Bourgachard. 

Eh bien ! prends ta revanche , et embrasse la mienne. 

HÉLOÏSE. 

Ciel!... 

( EUe tombe ëvanooie dans le fauteuil ; Bourgachard court à elle. ) 

HENRI. 

Sa femme !... il serait vrai ! Et vous, mademoiselle ? 

GABRIELLE. 

D en doute encore. 

HENRI. 

Oh non ! 
(flrari tombe aux genoux de Gabrielle, et lai baise la main ; Bourgachard , 
qui s'aperçoit de cela, croit devoir en faire autant, et il se jette aux 
genoux d'Héloïse. ) 

BOURGACHARD , se relcTsnt, et i son neveu. 

Oui, mon ami, j*ai retrouvé ma femme , mon enfant... (Mon- 
trant Gabrielle. ) Et quant à elle , qui a toujours été digne de toi , 
il faut t'expliquer... 

HENRI. 

Non, mon onde ; non, je ne veux rien apprendre, rien savoir... 

GABRIELLE. 

A la bonne heure , monsieur, ce mot-là nous réconcilie ; et 
malgré votre manque de confiance... 

HENRI. 

Elle est revenue ;... j'épouse les 'yeux fermés. 

SCRIBl. — t. IV. 19 
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BOCRGÀCâÀRD , baisaot la maiii d'Héloise. 

Et moi aussi... Allons voir mon fîlâ ! 

Afr du Valet de Chambre. 

Parramitié (bis) 

Que notre vie 

Soit eiDl)ellie ! 

VatVamméibh) 

Que le passé soit oublié ! 
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Le thMtre représente aoe salle d'hâtel ^rni. Porte d'entrée «a fond. De chaque cAté, an 
premier plan, portes avec des numéros. Au deli de la porte , à droHe de l'acteur, nne 
fenêtre ouvrant sur un balcon. Entre la fenêtre et la porte à droite, un secrétaire. 
Prés de la porte à gauche , une table et ce qu'il faut pour écrire. 

SCtm PREMIÈRE. 

BONNIVET, CLOTILDE. 

( Ils soDt assis près d^une petite table à droite et déjeunent. 

(Jn l^arçoii les sert. ) 
BONNIVET. 

Décidément, ma chère amie, je suis enchanté da détour que nous 
avons fait pour visiter Rouen, que tu ne connaissais pas... Ces, 
nouveaux hôtels sur les quais sont d'un luxe tout parisien... Des 
salles décorées avec élégance, une vue magnifique... et un excel- 
lent déjeuner, parbleu I ( H boit, et, en posant sa tasse, il s'aperçoit que 
Qotiide est distraite et ne touche pas à la sienne. ) A quoi pénseS-tu douc ? 

CLOTILDE , revenant à elle. 

Moi?... à rien... Dites-moi , mon ami» à quelle heure partirons- 
nous demain matin P 

BONNIVET. 

J'ai commandé les chevaux pour huit heures... Ainsi, nous avons 
une nuit complète pour nous reposer... Mais ça ne m'explique pas 
pourquoi tu es distraite et rêveuse... Qu'est-ce que c'est?... Qu'as- 
tu donc?... 
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CLOTILDE. 

Mais je n'ai rien. 

DONMYET. 

Si fait... Cela t'a pris deux ou trois jours avant notre départ de 
Boulogne;... car auparavant tu étais d'une gaieté fort satisfaisante. 

Air de Voltaire chez Nidod. 

Ta me semblais chaque matin 
Aimable , contente et Joyeuse : 
Quel accident ou quel chagrin 
Te rend ainsi triste et rêveuse? 
Parle , d*où vient cet ennui-là? 
Ëpoux et femme, chère amie , 
Ne font qu'un seul. 

CLOTILDE. 

Cest pour cela : 

( A demi-voix. ) 
Quand Je suis seule, Je m'ennuie. 

(Ils se lèvent. ) 

BONNIVET. 

Je fais cependant tout ce que je peux pour te distraire... Tous 
les étés, un voyage de plaisir ou de santé, ce qui revient aa 
même. . Cette année, aux bains de mer de Boulogne... L'année 
précédente, en Italie... Il y a deux ans, aux eaux de Bagnères... 

GLOTOiDE, vivemeot. 

Arrêtez !... Mon ami, je vous en conjure, ne me pariez jamais 
des eaux de Bagnères. 

BONNITET. 

C'est juste, et je t'en demande pardon... Ce souvenir-là m'est 
aussi pénible qu'à toi... Ce pauvre jeune homme, avec quij'ber* 
borisais dans les montagnes, et que j'avais pris en amitié..* 

CLOTILDE. 

Finir d'une manière aussi déplorable ! ... 

BONNIVET. 

Aussi absurde! Aller se tuer!... et sans dire pourquoi enc(Nt! 

CLOTILDE. 

On m'a assuré, à moi, que c'était par amour. 

BONNIVET. 

Quelle bêtise ! 

CLOTILDE. 

Hein?... 

BONNIVET. 

Je dis: Quelle bêtise! 
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CLOTILOE. 

Ah! c'est que vous ne pouvez comprendre un pareil dévoue- 
ment... Vous ne seriez pas capable de mourir pour une femme? 

BONNIVET. 

Jamais! 

CLOnLDE. 

Pas même pour la vôtre ?. . . 

BONNIVET. 

J'en serais bien fâché... et elle aussi, je l'espère... Car il y a un 
raisonnement bien simple que devraient faire tous ces cerveaux 
brûlés... Ou celle que j'aime sera désolée de ma mort, et je suis 
trop galant homme pour lui causer un pareil chagrin : ou mon 
trépas lui sera indifférent, et alors je serais bien dupe de lui don- 
ner ce plaisir-là. 

CLOTILDE. 

Est-ce qu'on raisonne quand on aime? 

BONNIVET. 

Certainement. . . C'est parce que j'aime ma femme et mes enfants, 
que je me dis : « Je leur serai plus utile en vivant et en travail- 
« lant pour eux. » Aussi, sois franche, qu'est-ce qui te manque?... 
Ya-t-il dans Paris une femme de notaire plus heureuse que toi?... 
La clef de ma caisse n'est-elle pas à ta disposition?... Maison de 
campagne l'été , quatre bals dans Thiver, et ua quart de loge à 
l'Opéra,... secondes de côté. 

CLOTILDE. 

Je ne dis pas non... 

BONNIVET. 

Et s'il te faut quelqu'un pour t*obéir les jours de caprice, ou 
pour te plaiudre les jours de migraine,... est-ce que je ne suis pas 
là?... Est-ce que je ne te suis pas nécessaire?... J'en suis per- 
suadé; et si tu devenais veuve, ma pauvre femme, j'en serais dé- 
solé pour toi, encore plus que pour moi. 

CLOTILDE. 

Oui, sans doute, vous êtes un bon mari... 

BONNIVET. 

Je m'en vante, et un mari qui aime à vivre... Aussi, ne parlons 
plus de tout cela; et pour dissiper tes idées noires , viens donc 
respirer l'air frais de la rivière. 

( Il oaTre la fenêtre, et passe sur le balcon. } 

19. 
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SCÈNE II. 

BONNIVET^ «ur le balcon; CLOTILDE, FERNÀND. 

CLOTILDE, apercevant Fernand, qui parait au fond, une lettre à U viaip. 
Ociel!... 

FERNÂND, à voix basse. 
Chut!... 
; ( 11 lui nioDtre de loin la lettre, en la suppliant du geste de la recevoir. ) 

q.OTlU)E. 
Encore lui!... 

BONNITET, se retournant. 
Hein ? ( Femand a disparu lestement. ) Est-ce qU6 tU me parles ? 

CLOTILDE, troublée. 

Moi?... je te demandais si tu ne voyais rien de nouveau, 

BONinVET , toujours au balcon. 

Mon Dieu, non... Eh si, vraiment ! voilà une charmante calèche 
qui vient par la route de Paris, et qui s'arrête devant Thôtel ;... une 
dame en descend ;... fort jolie tournure, (il prend son lorgnon. ) Oh t 
que je vais t'étonner !... Sais-tu quelle est cette dame?.... Devine. 

CLOTILDE. 

Je la connais? 

BONNIVET. 

Je crois bien» une compagne de pension... Nous qui tout à 
Theure parlions de veuve... 

CLOTILDE. 

Hortense!... 

BONNIVET. 

Juste... Ta chère Hortense, madame de Varennes. 

CLOTILDE. 

n serait vrai !... Moi qui l'avais laissée à Paris... Qu'est-ce qui 
l'amène donc à Rouen, et toute seule? C'est bien étonnant. 

BONNIVET. 

Et bien désagréable;... car elle a l'air d'être fort embarrassée an 
milieu des postillons, des ps^quets et des commissionnaires... Je 
suis trop galant pour ne pas voler à son secours... 

CLOTILDE, effrayée. 

Comment, vous sortez?... Eh bien !... ^t moi P... 

BONNIVET. 

N'as-tu pas peur? Je cours et je te l'amène. 

(Il sort en courant) 
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SC$NE III. 

CLOTILDE, puis FERNAND. 

II me laisse seule!... Si Tautre, pendant ce tempe. «. Mon Dien! 
le voilà ! 

FERNAM)^ après ayoir jeté un coup d*œil du ebté par lequel est sorti Bosoif et, 

eotraut précipitamment. 

Au nom du ciel , madame, daignez recevoir cette lettre. 

CLOTILPR. 

Non, jamais, monsieur!..* Et je nç sais ce que j'ai fait, ce 
que j'ai dit pour vous autoriser... 

FERNAND. 

n a bien fallu vous écrire, puisque vous refusez de m*entendre... 
Arrivé à Boulogne peu de jours avant votre départ, plus d'une 
fois j'ai trouvé l'occasion de vous parler seule , et toujours vous 
l'avez rendue illusoire eu vous dérobant à une explication... Sur- 
pris de ce départ précipité, je n'ai eu que le temps de me procurer 
un cheval, et depuis Boulogne je suis votre chaise de poste. 

CLOTILDE. 

Je le sais, je vous ai bien vu... Et c'est ce que je trouve très- 
mal... certainement , monsieur; et je ne puis m'expliquer ni votre 
conduite ni l'espoir que vous avez. 

FERNANP. 

Ma conduite!... c'est celle d'un fou , d'un insensé qui ose vous 
aimer, sans qu'un seul regard de bonté le lui ait permis... Mon 
espoir!... c'est de me jeter à vos genoux et d'implorer votre in- 
dulgence. 

CLOTILDE. 

Oh! oui, un insensé... Vous avez bien raison ;... car enQn, mon* 
sieur^ je ne vous connais pas, je ne sais qui vous êtes. 

FERNAND. 

N'est-ce que cela?... Eh bien, madame! je ne suis pas tout à 
fait un étranger pour vous : je suis allié à une famille que vous 
connaissez, parent d'une de vos meilleures amies, qui tant de fois 
m'a parlé devons... 

CLOTILDE , avec effroi. 

On vient!... 

( Klle passe à la gaucbe de Femand. ) 
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F£RNAND , vWemeot. 

Non, madame ;... et pour la fidélité, la discrétion, je sois élève de 
SaiotClyr. 

CLOTILDE , de méfflc. 

Mon mari va revenir ! 

FERNÂND. 

Je le sais bien ; peut-être même remonte-t-il déjà. 

Air : J'û TU le Parnasse des Dames. 
Palsqa*icijene pais, madame... 

CLOTILDE. 

Monsieur, laissez-moi... Je frémis I 

FERNAND. 

Vous faire raveu de ma flamme..; 

CLOTILDE. 

L'entendre ne m*est pas permis; 

FERNAND, lai préscDtant la lettre. 
Ce billet qui peint mon martyre.., 

CLOTILDE. 

Monsieur Je ne puis Taccepter. 

FERNAND. 

Un seul instant daignez le lire ! 

CLOTILDE. 

Autant vaudrait vous écouter. 

FERNAND. 

Et vous ne le voulez pas !... Vous regardez ce que j*éprouve 
comme un caprice que le temps dissipera.... Oh non, madame.! 
ce n'est pas cela,... c'est on amour vrai et profond que le mien : 
c'est un de ces sentiments qui marquent dans notre vie , car ils la 
rendent belle ou la flétrissent pour jamais,... de ces sentiments qui 
font qu'un homme est capable de tout pour obtenir le cœur d'une 
femme ! 

CLOTILDE, vivement. 

J'entends la voix d'Hortense !... Si mon mari me voyait ainsi, 
seule avec un étranger!... Adieu, monsieur, adieu... Je vous ea 
prie, éloignez-vous. 

( Elle court au-devant d'Hortense et sort par la porte du fond. ) 

FERNAND, la suivaot. 

Encore un mot, un seul... 

( Il s'arrête à la porte. ) 
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SCÈNE IV. 

FERNAND, seul. 
( Il redescend la scéoe co froissant la lettre. ) 

Et elle me reste dans les mains !... une lettre où j'avais épaisé 
toute mon éloquence;... Cinquième occasion de perdue !... Je com* 
menée à croire... Eh bien , non , morbleu ! je n'en aurai pas le dé- 
menti... Je ne sors pas d'ici qu'elle ne m'ait entendu... et ré- 
pondu... On monte!... passons sur ce balcon , et peut-être qu'un 
heureux hasard... Les voici ! 

(Il passe sorle balcon, et en referme la fenêtre.) 

SCÈNE V. 

HORTENSE, CLOTILDE, BONNIVET. 

(Clotiide et Hortense entrent en se tenant encore embrassées. Bonuivet porte 
plusieurs petits cartons. Une femme de chambre en porte d'autres plus grands.) 

ENSEMBLE. 
Air : Pour l'honneur de la France. 

Quelle renoontre aimable I 
Nos cœurs doivent bénir ^ 
Le destin favorable 
Qui vient nous réunir. 

CLOTILOE , regardant autour d'elle. 

n est parti ,.** je respire. 

HORTENSE , à la femme de chambre, montrant la porte à gauche de l'acteur. 

Portez ces cartons.... là, au numéro six^... c'est l'appartement 
qu'on avait retenu pour moi. 

BONNIVET f tenant une boîte en acajou. 

Et cette boite , qui est assez lourde? 

HORTENSE, souriant. 

Ce n'est point à mon usage,... c'est à mon frère Fernand, qui 
m'a priée de m'en charger;... des pistolets de chez Lepage... ( A 
Bonnivet. ) Là , sur cette table , je vous prie... 

( Bonnivet pose la boite sur la table « puis il passe à la droite d'Horteose. ) 

BONNITET. 

Vous attendez donc votre frère?..» 
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HORTENSE. 

Noos devons nous rencontrer ici , à Rouen , où nous nous som- . 
mes donné rendez- vous... Je viens de Paris, et lui de la Breta- 
gne,... ou peut-être de plus loin encore,... car c'est une tète éven- 
tée, qui n'a jamais de but et qui est capable de tout,... excepté 
d'aller droit son chemin... (A CloUlde. ) Du reste, un charmant 
cavalier, que je te présenterai,... car il brûle de te çonnûtce, et 
t'adore déjà sur ton seul portrait. 

BONNIVET. 

Le gaillard n'a pas mauvais goût , et ça prouve en sa faveur... 
Moi j'aime d'avance tous ceux qui aiment ma femnie. 

HORTENSE, souriant. 

Je vois que vous êtes l'ami de tout le mqp^e. 

BONNIVET. 

Trop aimable... Ah çà! si je vous gêne, vous me le direz... 
(Regardant sa femme.) Oui?... je m'en doutais... Deux amies de 
pension qui ne se sont pas vues depuis longtemps... ( A Hortense. ) 
Si vous avez des emplettes , des commissions , je vais faire celles 
de ma femme, ne vous gênez pas,... traitez-moi comme un mari;... 
trop heureux d'exercer auprès de vous par intérim. 

Air : De la Dugazon. 
Adieu ! d'être indiscret Je tremble; 
Je pars , de peuc d'être fâcheux : 
Vous avez à causer ensemble. 

HORTENSE. 

Nous allons parler toutes deux 
De veuvage et de mariage. 

BONNIVET. 

C'est bien. (Montrant sa femme.) J'aime mieux; sur ma foi, 
Qu'elle connaisse le veuvage 
Par vous , madame , que par moi. 

Ensemble. 

GLOTILDE et HORTENSE. 

Lorsque }e sort qui nous rassemble 
G)mble le plus cher de nos vœux , 
Qu'il est doux de causer ensemble ! 
Ainsi, recevez nos adieux. 

BONNIVET. 

Adieu ! d'être indiscret Je t remble , ; 

Je pars , de peur d'être fâcheux ; 
Vous avez à causer ensemble. 
Et Je vous laisse toutes deux. 

(lUort.;) 
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SCÈINE VI. 

HORTËNSë , CLOTILDE. 

HORTENSE. 

Sais-tu que c'est un excellent homme que ton mari? 

CLOTILDE. 

Oui,... il devine tous mes désirs :... il nous laisse. ( Preoaot dans 
ses maios les deux maios d*Horteiise. ) Chère Hortense!... voilà pour- 
tant trois ans que nous ne nous sommes vues... Oui, il y a trois 
ans que nous avons quitté notre bon pensionnat de Paris, où aous 
nous aimions tant... et où nous jouions au cerceau... Et, depuis 
ce temps-là , que d'événements ! 

HORTENSE. 

Mariées toutes les deux, toi à un notaire, M. Bonoivet..* 

CLOTILDE. 

Et toi à M. de Varennes, à un colonel 1... Que j'aurais aimé 
cela, des épaulettest... et un si joli uniforme I... Que ta as 
du être heureuse I... 

HORTEMSE. 

Eh mais!... je n'en suis pas bien sûre... Et pendant les huit 
mois qu'a duré ce mariage , que de fois j'ai regretté le temps 
où j'étais demoiselle ! 

CLOTILDE. 

Est-il vrai?... 

BORTENSE. 

N'en parlons plus... C'est fini,... je suis veuve. 

CLOTILDE. 

C'est presque la même chose... Et déjà, je le parie , il. a dû se 
présenter bien des prétendants. 

HORTENSE. 

Eh, mon Dieu, oui I... un surtout, qui est aimable , qui est ri- 
âié;... un jeune négociant du Havre, que mon frère, que toute ma 
famille me presse d'accepter,... et je n'ai encore pu m'y décider. 

CLOTILDE. 

Et pourquoi ? 

UORTEMSB. 

Parce qu'il m'aime trop* 
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CLOTILDE. 

Est-il possible?... 

HORTENSE. 

C'est une ardear, des transports, un délire !... 

CLOTILDE. 

Et tu appelles cela un défaut ? 

HORTENSE. 

Dans un mari , certainement. 

CLOTILDE. 

Ah ! si le mien était ainsi ! 

HORTENSE. 

Je te plaindrais;... car en ménage, yois-tu, il faut des qualités 
qui résistent et qui durent, et les grandes passions ne durent pas,... 
tandis qu'un bon caractère , c'est de tous les temps... M. Bonni- 
vet , par exeinple, me semble le chef-d*œuYre des maris :... bon , 
aimable , complaisant. 

CLOTILDE. 

Je ne dis pas non,... il m'aime bien';... mais d*un amour si bour- 
geois, si tranquille!... Un parfait notaire,... qui quelquefois la 
nuit me parle de son étude et de ses clients... Ce n'est pas là ce 
que j'avais rêvé... J'aurais voulu un époux qui m'adorât,... qui fût 
tendre , empressé, galant,... qui me fit des vers. 

HORTENSE. 

Un notaire!... y penses-tu? 

Air de la Famille de TApottiicaire. 

11 fait des contrats, c'est bien mieux... 
Contre toi-môme (a conspires : 
Car pour toi ses actes poudreux 
Se transforment en cacliemires. 
Un poète! Dieu! quel travers! 
Tant d'éclat ne vaut pas grand'cliose... 
Ma chère, la gloire est en vers , 
Mais le vrai l)onheur est en prose. 

Et si , dans ton ménage , tu n'as pas d'autres sujets de chagrin... 

CLOTILDE. 

C'est ce qui le trompe ;... car depuis quelques jours j'ai beaa 
redoubler d'efforts pour le cachera mon mari,... je suis d'une ia^ 
quiétude!... 

HORTENSE. 

Pourquoi donc? 

CLOTILDE. 

Une aventure, ma chère! 
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H0RTEN8E. 

Vraiment ! et tu ne me le dis pas ? 

CLOnLDE , baissaot la Toix. 

Un jeune homme qui m'aime , qui m'a fait une déclaration » là- 
bas, à Boulogne ; qui nous a suivis jusqu'ici à cheval,... et qui tout 
à l'heure encore vient de me répéter en me présentant une Lettre. .. 

HORTENSE , partant d*un éclat de rire. 

Haï ha! ha!... de quel air tu me dis cela!... Qu'y a-t-il donc là 
de si effrayant?... Quand ces messieurs sont amoureux de nous* 
il faut les faire parler et les écouter,... c'est très-amusant. 

CLOTlLDB , d*ua ton grave. 

Oh! pour moi, c'est bien différent, va... Pour peu que quel- 
qu'un me regarde, ait l'air de m'aimer, la peur me prend, et je 
deviens toute triste. 

HORTENSE. 

Pourquoi donc cela?... Ah ! la crainte de leur faire du chagrin... 
Je te reconnais bien là;... toujours ton bon cœur, que l'on citait au 
pensionnat... Le trépas d'un petit oiseau te faisait pleurer. 

CLOTILDE , lai prenant la main et da ton le plus pénétré. 

Ah , ma chère Hortense!... quand on a déjà à se reprocher la 
mort d'un homme ! . . . 

HORTENSE, cflTrayée. 

Ah, mon Dieu! qu'est-ce que tu me dis-là?... La mort d'un 
homme ! . . . explique-toi. 

CL0TlfJ>E. 

Je crains... 

HORTENSE. 

Nous sommes seules,... parle vite. 

CLOTILDE , regardant autour d^elle. 

En effet, personne ne peut nous entendre... C'était aux eaux de 
bagnères , il y a environ deux ans... Il y avait là un jeune homme 
que personne ne connaissait, qui était venu , on ne sait dans quel 
but, et sans nom de famille... On l'appelait Edouard, Alfred, 
que sais-je?... M. Bonniv et l'avait pris en grande amitié, parce 
qu'il herborisait avec lui, et il ne s'apercevait pas qu'il me faisait 
la cour. 

^ HORTENSE. 

Et ttt n'appelles pas cela un bon mari ? 

CLOTILDE. 

Mais moi , Je voyais bien qu'il m'aimait : car chaque jour il me 

20 
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le disait avec un accent pi as vrai, plus passionné... Tu sens 
bien que je ne voulais ni lui répondre ni même récoUlër. 

AOllTENSE. 

Cela va sans dire. 

CLOTILBE , s^attcndrissant pea à peu: 

Un jour, enfin,... je le vis paraître pâle, agité , en désordre... S 
se mit à mes pieds , et me supplia avec des yeux pleins de larmes, 
qui me navraient le cœur. . . Eh bien ! je résistai , je fus sans pitié... 
Alors il se releva, me dit que, repoussé par moi , la vie lui deve- 
nait à charge, et quMl allait mourir... Il s'éloigna, et ma boa- 
che ue 8*ouvrit pas pour le rappeler!... Le lendemain , ma chère 
Hortense, le lendemain, le journal des eaux nous apprit que 
ce malheureux avait mis fin à ses jours... Une lettre adressée 
à son domestique l'avertissait de cet affreux dessein... On fit 
de vaines recherches dans les montagnes , vers lesquelles on 
l'avait vu se diriger ;... on ne retrouva que son chapeau à côté 
d'un précipice. ' 

BORTENSE. 

Quelle histoire, juste ciel ! 

CLOTaOE. 

Il s'était tué pour moi I... pour moi !..• 

HORTENSE. 

Mais c'est affreux... IVy avait là de quoi te compromettre.:; Cest 
une grave inconséquence de la part de ce jeune homme. 

CLOTiLDE , avec feu. 

Une inconséquence I... l'action la plus courageuse , la plus su- 
blime !... Il fallait aimer vraiment pour cela... H fallait une de ees 
âmes fortes , puissantes , généreuses... 

HORTENSE. 

Ah, bon I voilà que c'est un héros ^ à présent... Toutes les fiia^ 
lités possibles... parce qu'il est mort! 

CI.0TILDE. 

Pauvre jeune homme t... Ah! si j'avais su ce qui arriverait!..! 

HORTENSE, vivement. 

Eh bien?... 

CLOTILDE. 

Eh bien!... dame, que veux-tu.'... on les contente quelquefois 
avec si peu! 

HORTENSE, secouaDtla tête avec incrédulité. 

Si peu, si peu... 
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GLOTILBE. 

Gela vaut toujours mieux que de les laisser mourir. 

BORTENSE. 

Cependant, ma chère... 

CLOTILDB, arec bonté. 

Ce n'est pas tant pour eux encore ; mais songe donc qu'ils ont 
une mère, des sœurs... 

BORTENSE. 

Oui , mais nous , nous avons des maris. 

CLOTILDE, impatientée. 

Les maris n*en meurent pasf , eux I 

HORTENSE. 

Il ne manquerait plus que cela! 

CLOTILDE. 

Ta dois comprendre quels remords , quelle tristesse cet événe- 
ment m*a laissés... 

Air : Je ne vous vois jamais rêveuse (de ma Tante aarore). 

Qu'an amant s'enflamme et s'anime. 
Je tremble... et, craignant ses regards, 
Je rêve précipice, abîme. 
Et partout Je vois des poignards. 
Un d0 mort!... c'est déjà terrible l 
S'il fallait causer deuiL trépas!... 
Moi , d'abord , Je suis trop sensible , 
ft si j'étais en pareil cas... 

HORTENSE. 

Que ferais-tu? 

CLOTILDE. 

Je ne sais pas.... 
Mais , à coup sûr , il ne périrait pas ; 
IVoD , non , ma chère, il ne périrait pas ! 
L'infortuné ne mourrait pas! 
(Femaod oovre doucement la fenêtre du balcon, témoigne par «on geste 
qu'il a tout entendu , et s'esquive sur la pointe des pieds. ) 

HORTENSE. 

Ah çàl mais:., et ton inconnu de Boulogne ?... J'espère qu'il est 
plus raisonnable. 

CLOTILDE. 

Oh ! d'après mon accueil de ce matin, je suis sûre qu'il y a re* 
noucé et qu'il est reparti... Dans tous les cas , je ne le ménagerai 
pas , celui-là ! 
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HORTENSE. 

Tu feras bien... J'aime beaucoup M. Bonnivet , et ça me ferait 
vraiment de la peine si... 

CLOTILDE. 

Que tu es bonne !... Mais je te retiens ici pour te parler de moi, 
et je t*empéche de te reposer... 

HORTENSE. 

Je n*en ai pas besoin... Je ne rentre dans ma chambre que pour 
réparer un peu ma toilette de voyage... J*attends mou frère, qui 
ne peut tarder. 

CLOTILDE. 

Des frais de toilette pour un frère.' 

HORTENSE. 

Et peut-être pour une autre personne,... car je ne t'ai pas dit 
que j'allais au Havre , et il se pourrait bien, quoique je l'aie dé- 
fendu , qu'on vint au-devant de moi jusqu'ici. 

CLOTILDE. 

Vingt-quatre lieues pour te voir une heure plus tôt!... C'est là 
de l'amour ! 

HORTENSE. 

C'est de l'impatience , et voilà tout... Avant le mariage, on 
ferait deux cents lieues pour voir sa femme; après, on ne ferait 
pas vingt pas pour la conduire au bal. 

CLOTILDE. 

Laisse donc ! monsieur Bonnivet m'y mènerait tous les soirs, 
si je le voulais. 

HORTENSE. 

Et tu te plains I... (Ademi-Toix.) Crois-moi , tu ne trouveras ja- 
mais mieux... Adieu, adieu... Retourne près de ton mari, et em- 
brasse-le de ma part. 

CLOTILDE. 
Je le veux bien. ( Horteose entre dans la chambre à gauche de Paetear^ 

Allons, j'y vais. 

SCÈNE vn. 

CLOTILDE, pois FERNAND. 

(Au moment oî^ elle se dirige vers la porte à droite, elle aperçoit Fernnd* 
qui entre , la coiffure et les Tèlements en désordre. ) 

CLOTILDE. 

C'est lui !... Encore ici t... et je suis seule !... HâtoDS-noos. 
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FERNAND. 

Un seul instant !... 

CLOTni>E. 

Comme il est défait ! . . . 

FERNÂNB. 

J'étais parti, madame , je m'étais éloigné de cette ville. 

CLOTILDE. 

J^en étais sûre. 

FERNAND. 

De cette ville , où une sœur chérie m'attendait. 

CLOTILDE. 

Que dites- vous?... 

FERNAND. 

Que je suis le frère d*Hortense de Varennes , de votre meilleure 
amie... 

CLOTILDE. 

O ciel ! ... Je vais la prévenir. 

FERNAND , la retenant. 

C'est inutile ;... ce n'est pas pour elle que je suis revenu sur mes 
paSy... c*est pour vous, pour vous seule, que j'ai voulu revoir en- 
core une dernière fois... Il est impossible , me suis-jedity que tant 
d^amour ne trouve pas pitié dans son cœur... Si elle me repousse 
comme ce soir, comme hier, comme toujours , eh bien ! je m'éloi- 
gnerai sans murmure, et elle n'entendra plus parler de moi... Cette 
fois, ma volonté sera forte, comme la sienne, et mon projet s'exé- 
cutera. 

CLOTILDE. 

Je n'ose vous comprendre!... Mais vous savez, monsieur, que 
je ne puis vous écouter, que mon mari... 

FERNAND. 

Votre mari ! ... Ah ! voilà ce nom qui m'a exaspéré,... ce nom qui 
tout à l'heure, après vos derniers refus, est venu se placer comme 
une barrière devant le bonheur que j'avais rêvé... La seule femme 
que je puisse aimer, celle dont dépend mon avenir , je la vois au 
pouvoir d'un autre; et cet autre, elle l'aime,... car pour lui elle me 
repousse, elle me condamne à mourir... Cette pensée était af- 
freuse... Alors, je n'ai plus consulté que le désespoir !... et le dé- 
sespoir, madame, ne donne qu'un conseil, n'inspire qu'une réso- 
lution. 

CLOTILDE. 

Malheureux t.. • 

20. 
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FERNÂND. 

Qae m'importe à présent une vie sans espérance et saps but?... 
Ma vie , c'est vous ! ... et vous ne voulez pas que je vive ! 

CLOTILDE. 

Calmez-vous y ayez donc un peu de raison... (A part.) Que lui 
dire ?... ( Haut et Tivemeot. ) Oh ! tenez , je vous en conjure , au pQm 
de votre sœur, qui vous aime tant. 

FERNÀND. 

C'est aussi en son nom que, moi , je vous supplie. .. Voulez-vous 
qu'elle n'ait plus de frère? 

CLonLOB , à part. 
ciel!... cette pauvre Hortense,.,. qui n'a que lui de famille... 

( Se retoaroant et voyant Feroand ouvrir la boite de pistolets qui était restée 
sur la table. } Monsieur, que faites-vous ? 

FERNAND , qui a pris un pistolet. 

Votre silence est un arrêt... 

ClXmLDE. 

Tout mon sang se glace ! 

FERNAND, avec désespoir. 

Vous voulez ma mort ! . . . 

CLOTILDE. 

Monsieur!... 

FERNAND, de mérae. 

Vous l'avez prononcée !... 

CLOTILDE , courant à lui. 

Mais pas du tout, mais au contraire !... Car enfin, monsieur, que 
voulez- vous? que demandez- vous? 

FERNAND , se rapproebaot Tivemeot. 

Oh! bien peu,... rien qu'un moment d'entretien, 

CLOTILDE. 

Et mon mari que j'e^ltends , qui va rentrer ! 

FERNAND. 

Eh bien ! tiM^tôt , ({ans cette çalle , à qu^fre befires , qaand votre 
mari sera sorti. .. ie me charge de l'éloigper. 

CLOTILDE. 

Eh quoi!... 

FERNAND. 

La promesse de m'entendre sans colère, voilà tout... Un amour 
' comme le mien ne forme pas d'autre vœu. 

CIX)T1LDE, à part. 

Il n'est pas trop exigeant;... l'autre, l'ancien , demandait bien 
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plus... (Haat.) À ce prix, consentez-vous à me remettre ces armes, 
qui me font tant depeur ?... 

FERN4ND. 

A l'instant. 

CLOTILDE. 
Donnez. (Fernud s'avance poor lui présenter la boîte avec les pistolets. 

Clotiide recule eiTrayée.) Non ! non t ne donnez pas... Fermez la boite 
et portez-la vous-même dans ce secrétaire. 

FERNAMD. 
J'obéis... ( II porte la boite dans le secrétaire , et s'en éloigne. ) Clotiide 
court an secrétaire, et le ferme. ) Que faites-VOUS ? 

CLOTILDE. 

Moi f je le ferme , et j'en garde la clef . ( Elle met la clef à sa ceinture. ) 
Maintenant, je suis plus tranquille. 

Ensemble. 

Air de valse. 
FERNAND. 

A ce soir!... Douce espérance. 
Qui met un terme à ma souffrance! 

Ab ! qu'ici riieure s'avance 
Au gré de mon impatience*... 
Songez bien au serment qui vous lie , 

Et, Je TOUS en supplie, 

Soyez au rendez-vous. 

A ce soir, etc. 

CLOTILDE. 

Je frémis ! car l'espérance 
Chez lui succède à la souffrance. 
Et déjà', lorsque J'y pense, 
L'effroi saisit mon cœar d'avance. 
Mais pourtant ma promesse me lie. 
Et sa voix me supplie : 
Hélas! résignons-nous. 
Je frémis, etc. 

( EUe entre dans la chambre à droite.) 

FERNAND, seul. 

A cesoîr ! elle y consent !... Ob ! Texcellent mpyen t C'est fini, 
je ne veux plus me servir que de celui-là... L^s fepQmes ont pour 
elles les attaques de nerfs ;... il faut bien que nous ayons quelque 
chose. 
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SCÈNE VIII. 

SAUVIGNY, FERNAND. 

SAUTIGNT. 

Le maudit -postillon t être ainsi en retard ! 

FERNÀND. 

Qui vient là?... Sauvigny!... notre amoureux du Havre! mon 
ancien camarade du lycée I 

SAUTIGNT, couraot à lui. 

Mon cher Fernand !... Y a-t-il longtemps que vous êtes arrivés? 

FERNAND. 

Moi f depuis quelques heures... Ma sœur, il n'y a qu'on instant. 

SAUTIGNT. 

Et je n'étais pas là pour la recevoir,... pour lui offrir la mainl..^ 
Je suis au désespoir. 

FERNAND. 

Il n'y a pas de quoi. 

SAUTIGNT. 

Si vraiment... J'avais ordonné au postillon d'aller si vite, qu'il 
nous a versés... Une roue cassée , un cheval tué, deux heures de 
perdues... Est-ce malheureux! 

FERNAND. 

Pour le cheval. 

SAUTIGNT. 

Pour moi , mon cher ami , pour moi, qui espérais précéder id 
madame de Varennes... J'ai si peu d'occasions de lui prouTer 
mon amour, elle a tant de peine à y croire!... 

FERNAND. 

Mais du tout,... ma sœur est persuadée que tu l'adores;... je le 
lui ai dit, et elle a confiance en moi. 

SAUTIGNT. 

Pourquoi alors ne pas se décider quand je lui offre ma main et 
ma fortune? 

FERNAND. 

Pourquoi?... parce qu'elle a été malheureuse avec un premier 
mari qui l'adorait, et qu'elle se défie des grandes passions et de 
leur durée... Elle craint que tu ne changes. 

SAUTIGNT , avec chalcar. 

Moi, changer!... On voit bien qu'elle ne me connaît pas... Mais 
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je ne change jamais : qaand j'aime, c'est pour la vie;... et je tfai 
jamais aimé qae ta sœur, c'est la seule. 

FERNAND, froidement. 

Je le veux bien. 

SAUVIGNY , de même. 

Je le lui ai dit, je le lui ai juré , et c'est la vérité. 

FERNAND. 

Tu me dis cela , à moi... Qu'est-ce que cela me fait P.. . Tu es 
un brave garçon ;... c'est tout ce qu'itfaut pour un beau-frère, et 
ma sœur t'épousera. 

SAUVIGMY. 

Tu en es sûr?... 

FERNAND. 

Je t'en réponds... Et si elle tardait trop à se décider, je t'ensei- 
gnerais un moyen... 

SACVIGNY. 

Lequel ? 

FERNAND. 

Un moyen dont je viens de faire la découverte , et qui est d'un 
effet immanquable auprès des dames. 

SàUVIGNY, vivement. 
Air : Du partage de U richesse. 

Ah ! difl-le-moi. 

FERNAND. 

De sa vertu secrète 
Il faut oser sobrement, mon ami : 
Et je pourrai te donner ma recette... 

Mais quand je m*en serai servi. 

Je veux bien que tu t'enricliisses 
De ce moyen , qui fera ton bonlieur; 
Hais après moi... Les premiers l)énéiices 

Appartiennent à Vinventeur. 

SAUTIGNT. 

C'est trop juste.... Mais tu me promets?... 

FERNAND. 

A une condition. 

SAUVIGNT, vivement. 

Je l'accepte d'avance. 

FERNAND. 

Un service à te demander. 

SAUVIGNY. 

Est-ce de l'argent?..., ma bourse est à les ordres. 
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FERN4ND. 

Eh I non , vraiment. 

SADTIGNY f allaDt à la table. 

Un bon sur mon caissier ?... entre beaux-frères » on nf| Uii {^s 
de façons..: 

Il ne s'agit pas de cela... Pl^ t^rd , je ne dis pas , c'est possi- 
ble... Mais i^n% ç^ paoment ce n'est pas \k ce qui vue g^ne... c'^ 
un mari. 

SADVIGNY. 

Un mari? 

FERNÂND* 

Qu'il faut éloigner, et je compte $ur toi. 
Moi , qui n'ai pas encore vu ta sœur ? 

FERNAMD. 

Elle est à sa toilette, et ne peut te recevoir; et d'ailleurs, ce 
n'est pas encore maintenait;... c'est à quatre heure^ qu'il faut 
l'emmener. 

SAUVICNY. 

Et où çà? 

FERNAND. 

OÙ tu voudras. . . Tu iras avec lui visiter les quais , la cathédrale, 
acheter de la gelée de pommes de Roueii... Cela te regarde. 

SACTIGHY. 

Mais ce mari, je ne le connais seulement pas. 

FERNAND. 

Qu'importe? tous les maris se ressemblent... Et puis, celui-là a 
un avantage;... c'est un notaire... o^ pei^t toujours lui parler de 
ventes, d'achat, de donations... 

Air : Vos maris en Palestine. 

Ta peux broder sur ce texte : 
Un tel époux... c^est de droit, 
rïe veut pas d'autre prétexte \ 
Car au public il se doit... 
Allons , tâche d'être adroit. 

SADVIGNY. 

Puis-Je ainsi, Je t'en fais Jnge, 
Aider à tromper un mari ! ' 
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FERNAND. 

Ta le peux encore auJoard*hai... 
Jusqa'aa moment où, transfuge, 
Tu passeras à Tennemi. 

Tiens.. . tiens , le voilà. 

SCÈNE IX. 

JBONNIVETjFERNAND, SAUVIGNY. 
BONNITET , portant plusieurs paqaets. 

Ma femme et ma petite fille seront contentes;... car je leur ai 

trouvé là les deux plus jolies robes... (il salue Fernaad, puis, s'aTan- 

çani et apercevant Sauvigoj. ) Ah, mon Dieu ! qu'est-ce que je vois !.. 

SAUVIGNYy courant à lui. 

Monsieur Bonnivet!... 

FERKaND. 

Tu sais son nom?... 

SAUVIGNY» 

Oui,... oui,... mon ami. 

BONNIYETy stupéfait. 

Vous y que j*ai cru mort ! 

FERNAND. 

Gomment cela ? 

BONNIVET. 

Votre lettre^. . . votre disparition de Bagnères. . • 

SAOVIGNY. 

Monsieur 1... 

BONNIVET. 

Ce n'est donc pas vrai ?... vous existez encore ?.. . J'en suis ravi,...' 
car je vous aimais de tout mon cœur, et c*est un grand plaisir de 
se retrouver ainsi. 

FERNAND. 

C'est charmant,... vous voilà en pays de connaissance... (Bas, à 
Sauirigny. ) Et tu peux le mener maintenant aussi loin que tu vou- 
dras... A quatre heures, n'oublie pas... (Haut.) Adieu, je vais 
faire tes affaires,.., n'oublie pas les miennes. 

(11 entre dans la chambre à gaacbe. ) 
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SCÈNE X. 

BONNIVET , SAUVIGNY. 

BONNITET. 

Que je vous regarde encore... Vous que nous avons tous pleuré 
àBagnères-de-Luchon !... vous dont le journal a imprimé le suicide 
et la mort bien constatée !... C*est un miracle à crier partout. 

8AUVIGNY, VÎTCmcnl. 

Au contraire!... et je vous prie en grâce de ne point parler de 
celte aventure,... ici surtout. 

BONNIVET. 

Pourquoi donc?... un suicide par amour!... 

SAVVIGNT. 

Raison de plus... Cela me perdrait,... Cela ferait manquer mon 
mariage. 

BONNIVET. 

Comment cela. 

8AUVIGNY. 

Vous êtes un galant homme,... un homme discret ? 

BONNIVET. 

Un notaire,... c'est mon état. 

8A1JVIGNT. 

On peut se fier à vous , et d*ailleurs vous m'avez toujours té- 
moigné tant d'amitié... (Après on coari silence.) Apprenez dooc 
que lorsque je vous ai rencontré aux eaux de Bagnères... j'étais 
attaqué d'une maladie nerveuse qui avait produit sur moi une 
sensibilité si vive que j'étais amoureux de toutes les femmes- 
une surtout... 

BONNIVET. 

Cette belle Anglaise ? ... 

SACVIGNT. 

Non. 

BONNIVET. 

La femme du médecin des eaux ? 

SAUVIGNY. 

Du tout. 

BONNIVET. 

Et qui donc?... 
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SAUVIGNV. 

Ça ne fait rien à Thistoire. 

BONNIVET. 

J'y suis;..; cette jolie comtesse? 

8AUVIGNY. 

Si TOUS voulez;... d'autant qu'inflexible et'sévèrey elle me traita 
avec tant de cruauté , qu'entraîné par le délire y le paroxysme de 
la passion,... peut-être aussi par cette maladie nerveuse dont je 
vous parlais,.* «j'avais pris la résolution d'en finir;... mais une 
bonne et solide résolution... J'y allais franchement... Et le genre 
de mort que j'avais choisi , comme le plus en harmonie avec 
l'état de mes idées, consistait à me précipiter dans un de ces 
abîmes si fréquents sur les Pyrénées... II y avait là dedans du 
grandiose. 

BONNIVET. 

Oui... en extravagance. 

8AUVIGNY. 

C'est possible... Or donc, après avoir écrit à mon domestique, 
pour lui faire cadeau de mes effets et prier qu'on n'inquiétât per- 
sonne à cause de moi,... je me dirigeai vers le lieu adopté... 
C'était le matin ;... et , tout en marchant, déjà je me calmais,... je 
me sentais refroidi ;.. .j'avais les pieds dans la neige, et il faisait un 
vent de tous les diables. 

Air du vaudeville de Turenne. 

Mais arrivé sur le bord du cratère, 
Dont je sondais Thorrible profondeur, 

Un mouvement involontaire 

Me lit reculer de terreur ! . .. 
Puis je revins, honteux de ma frayeur... 
Mais de nouveau sentant mon cœur s'abattre , 

Je reculai , les yeux troublés. . . 

BONNIVET. 

Comment! deux fois? 

SACVIGNY. 

Parbleu ! vous qui parlez , 
Je vous le donnerais en quatre ! 

Enfin , bien malgré moi , et par respect humain , j'allais peut* 
être m'élancer les yeux fermés,,., quand tout à coup, dans la mon- 
tagne , un grand bruit se fait entendre... C'était... Devinez. 

BONNIVET. 

Une avalanche?... 

21 
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SAUVIGNY. 

Non... Charles d'Avernais, un de mésàmièy et quelques jeu- 
nes gens de sa connaissance,... des artistes, des peintres, qui fai- 
saient la chasse aux chamois.. . Ds riaient tant, ils étaient d'une 
telle gaieté, que je n'osai leur raconter mon histoire , de peur 
qu'on ne se moquât de moi... Et quand ils se mirent tous à crier : 
Viens avec nous, viens avec nous,... je me dis : Je me tuerai tan- 
tôt , à midi , aussi bien que maintenant, et même j'aurai plus 
chcTud... Me voilà donc chassant le chamois , coîirant dans les 
montagnes,... perdant mon chapeau, mon mouchoir, et arrivant 
enfin au rendez-vous harassé et mourant de faim. 

BOKMIVET. 

Vous aviez faim? 

SAUVIGNÏ . 

Je dévorais !... un appétit de chasseur, ou plutôt de revenant,... 
car j'avais tout à fait oublié l'affaire principale... J'étais à cent 
lieues de mon abime, et je me disais : Si le désespoir m'a per- 
mis de vivre trois heures et demie,... j'irai bien à quatre, cinq, 
douze... et ainsi de suite... Dans ces cas-là, il n'y a que le premier 
pas qui coûte... Voilà mon raisonnement, le meilleur, sans con- 
tredit, que j'aie jamais fait à mon usage... Mais le plus difficile 
n'était pas de revenir à la vie,... c'était de rentrer àBagnères..* 
Gomment m'ex poser aux brocards, aux quolibets?... donner un 
démenti au journal?... Et puis aux yeux de celle que j'aimais, 
comment me présenter vivant ?... ce n'était pas possible;.. Ausâ, 
prenant mon parti et une place dans la diligence de Tarbes, je 
revins à Paris, de là au Havre,... où mon père me mita la tète de 
son commerce... Et depuis ce temps ^ les sucres, les cafés, les 
cotons,.,, j'ai été si occupé... 

BONNIVET. 

Que vous n'avez plus trouvé un moment pour vous tuer... 

SAUVIGNY. 

C'est vrai... Et puis , j'ai fait fortune,... une belle fortune, ce 
qui distrait toujours un peu et donne d'autres idées,. .. des idées 
de mariage. 

BONWVET. 

Je comprends... Cette fortune, vous vouiez maintenant roffrir 
à votre ancienne passion. 

SAUVIGNÏ. 

Non,.., à une autre.,. 
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BONNIYET, riant. 

De sorte que cet amour qui devait être éternel... 

SAUVICNT. 

Existe encorciplusarclent, plus brulaut, s\ c'est possible... 
C'est toujours le même ;... seulement il a changé d'objet. 

BONKIYET. 

C'est le phénix qui renaît de sa cendre. 

Voilà... Une veuve charmante, adorable... Mais^inalgré mon 
amour, je n'ai pu encore obtenir un consentement formel;... elle 
8fi défie de moi et de ma constance. 

fiONNlVET, froidemeot. 

EOe a bien tort. 

Et comme elle est ici, dans cet hôtel, po^r un jour ow d$u^ ,«i 
TOUS vous avisiez de parler devant elle de cette malheureuse his- 
toire de Bagnères... 

BONSIVST. 

Pauvre jeune homme 1... soyez tranquille, le ne vous trahirai 
pas, et s'il faut même vous aider... 

SAUTIGNT. 

Ah , monsieur ! tant de bonté , tant de générosité I après ce que 
j'ai fait!... J'en ai vraiment des remords,... car si vous saviez... 

BONNIVET. 

Quoi donc ? 

SÀUVIGNY , voyant la porte & gauche qni s'ouvre. 

Rien... C'est celle que j'aime... La voici avec son frère. 

BONNIVET. 

Hortense de Varennes ? 

8AUV1GNT. 

Vous la connaissez ? 

BONNIVET. 

à 

C'est l'intime amie de ma femme. 

SAUYIPNT , avec effroi. 

De sa femme l 
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SCÈNE XL 

BONNIVET , SAU VIGNY , HORTENSE , FERNAND. 

( Fernand et Hortense sortent de la chambre à gauche.) 
HORTENSE , saluant. 

Je viens d'apprendre votre arrivée , monsieur, et j'attendais 
votre visite. 

8AUVIGNY , troublé. 

J'ignorais si vous étiez visible ;... et puis j'avais trouvé ici m 
amiy... un ami véritable... 

HORTENSE, souriant. 

Vous en avez beaucoup; car voici mon frère qui depuis une 
demi-heure a plaidé votre cause avec tant de chaleur... 

FERNAND. 

J*ai tenu mes promesses... Songe aux tiennes. 

HORTENSE. 

Quoi donc? 

SAUVIGNY. 

Rien... Il vous a dit que mon amour, que ma tendresse, ma 
constance,... qui , je le jure, sera éternelle... 

HORTENSE. 

Eh mais! comme vous êtes ému!... 

SACVIGNY. 

Quand je vous vois ;... et, en outre , je me tro ave dans une po- 
sition... 

BONNIVET) s'avançaut. 

Si gênante... 

HORTENSE , l'apercevant. 

Ah! monsieur Bonnivet... Eh mais! où est donc cette chère 
Clotilde.:» 

BONNIVET. 

Dans sa chambre probablement. 

HORTENSE , à Sauvi^ny. 

Je veux vous présenter à elle , à ma meilleure amie. 

SAUVIGNY. 

ciel!... (Bas, à Bonnivet.) C'est fait de moi!... sa surprise > son 
effroi... 

BONNIVET. 

C'est juste. 
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HOBTENSE » passant entre BonnÎTet et Sauvigay, et lui tendant la main. 
Venez.. 4 

SAUVIGMY. 

Pardon... Une affaire importante..; dont je parlais à monsieur 
Bonnivet, et dont il a la bonté de s'occuper... 

FERNAMDi bas, à Sauvigny. 

C'est bien. 

SACTIGNT. 

Il faut qae nous nous rendions ensemble chez un notaire de 
Kouen... 

FERNAND, de même. 

C'est cela. 

SACVIGNY. 

Dont l'étude est toujours fermée de bonne heure, 

FERNAND. 

Et voilà quatre heures qui vont sonner. 

BONNIYET y prenant son chapeau. 

Je suis à vos ordres. 

FERNAND , à part. 

L'excellent homme ! 

SACVIGNY, àHortcnse. 

Vous ne m'en voulez pas , je pense?... 

HORTENSE. 

Devons occuper de vos affaires?... Au contraire;... c'est agir en 
homme raisonnable et sensé. D'ailleurs , j'ai aussi mes emplettes 
à faire... chez Cadot-Anquetin... Vous me conduirez jusque-là... 
je vous laisserai ensuite avec M. Bonnivet , dont j'aime à vous voir 
prendre les leçons;... et puis, tantôt, à diner,... car nous dînons 
tous ici ensemble , avec M. Bonnivet et sa femme... 

SAUVIGNV. 

Sa femme !... (A part.) Heureusement que d'ici là nous l'aurons 
prévenue. 

Air da quatuor du quatrième acte de Gustare. 
Ensemble, 

FERNAND. 

Ah I quel bonheur Je me promets, 

Et que ce Jour aura d'attraits ! 

Quel espoir ! ( bis ) 

Je pourrai donc la voir. 

Ont, dans l'instant , combien ces lieux 

Vont tout à coap charmer mes yeux 

ir. 
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Et soadain s*embellir 

l>ar l'attrait da plaisir! 

BONNIYET, àSauvigoy. 
Je veux serTir vos intérêts, 
Eo «àctuiQt vos aocieos pcojete ; 
Aujourd'hui, {bis) 

Je serai votrp appai. 
Ëvitez ma femme en ces lieux : 
Avant de paraître à ses yeux. 

Je veux la prévenir; 

Et tout doit réussir. 

HORTENSE. 

A peine Je le reconnais ; 
D'où viennent ses regards distraits? 
Près de moi , ( 6i« ) 

Qu'a-t-i| doqc, et pourquoi 
Cet einbarras, lorsqu'à mes yeux 
11 devrait paraître joyeux ? 

Craint-il de réussir ? 

Je D'en pois revenir. 

SAUVIGNY. 

Quand i! défend mes intérêts , 
Et lorsqu'il sert tons mes projets , 
Quoi ! c'est lui (bis) 
Que Je trompe aujourd'hui ? 
Ah! Je le sens, ah ! c'est affrepx ; 
If ne puis rester en ces liçqx , 
Mais pour le secourir, 
Je veux y revenir. 

FERNAND, bas, à Sauvigny. 
Mais va- t'en donc. 

8AUTIGNY , passant à la droite. 
Ah ! quel supplice I 

BONNIVET, iriaot. 

Il divague , çt s@ croit Trament 
toujours au bord du précipice. 

8AUTIG»Y| reçardant Bonniyet avec intérêt. 
Et loi donc, lui, dans ce moment! 
Rcpmc de Vensemble, 

FERNAMD. 

Ah ! qoel bonheor Je me promets , 
Etc., etc. ,etc. 

HORTENSE, 

A peine Je le reconnais , 
Sic, etc.,etCf 
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BONNIVET. 

Je venx servir vos intérêts, 
Etc. , etc. , etc. 

Qaand il défend mes intérêts, . 
Etc. , etc. , etc. 

( Bonnivct , Sautigny et Horteose sortent. ) 

SCÈNE XII. 

FERNAPÎP, seul. 

Enfin , ils sont partis tous les trois; je reste maitre de la place, 
et seul de ce côté de Thôtel,... seul avec elle !... Cette fois, il faudra 
bien qu'elle m'entende; il faudra bien enfin que je m'explique... 
Mais avant tout, de la prudence ; et de peur de surprise, empêchons 
l'ennemi d'arriver jusqu'à nousi.. (Montrant la porte du fond. ) On ne 
peut veni^du dehors que par cette porte.. ; et en la fermant au 

verrou... (il met le verrou, et aperçoit Clotildd, oui entre par la porte à 

droite.) C'est elle ! Il était temps I 

SCÈNE XIII. 

CLOTILDE, sortant de la porte à droite ; FERNAND, au fond du théâtre, 

CLOTILDE , sans Iç yoir. 

Quatre heures viennent de sonner... Heureusement mpp mari 
n'est pas encore rentré... Je me soutiens à peine... Ah! j'ai une 

frayeur!... (Elle passe à gauche du théâtre; se retournant $t apercevant 

Feroand.)Le voilà I 

FERNANB, s'avançant près d'elle. 

Oh! que vou^ êtes bonne !... Laissez-moi tomber à vos genoux 
et vous bénir comme mon ange gardien... Ah, madame! vous 
sauvez la vie d'un malheifireu^ ! 

CLOTILDE, avec cûndeur. 

Oh ! bien certainement, c'est pour vou$ sauver la vie ; . . . sans cela . . . 

FERNAND. 

Je n'ose croire encore à tant de bonheur ;... et cependant c'est 
bien vous , là , près de moi , et nous sommes seuls , et je puis vous 
dire que je vous aime, que désormais je ne puis vivre loin de vous ! 

CLOTILDE. 

parlez'plus bas ; . . • votre sœur. . . 
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FERNAND. 

Je l'ai éloignée. 

CLOTILDE. 

Mais mon mari?... 

FERNAND. 

Je Tai remis en mains sûres. 

CLOTILDE, effrayée. 

Ah! mon Dieu! 

FERNAND , la retenant. 

Vous m'avez promis de m'écouter. 

CLOTILDE. 

Et qu'est-ce qae je fais donc? 

FERNAND. 

Oui, c'est beaucoup , sans doute... Mais suffit-il de m'écooter, 
si vous vous obstinez à ne pas comprendre tout ce qui se passe au 
fond de mon âme ?... et pour cela» il ne faudrait pas détourner vos 
regards que j*implore... 

( Il s'approche davantage. ) 
CLOTILDE y voulant s'éloigner. 

Monsieur ! ... monsieur 1 . .. est-ce là ce que vous m'avez promis?... 
Oh ! je m'en souviens, moi :... vous m'avez juré que la raison... 

FERNAND. 

La raison!... Et quel empire pourrait-elle conserver sur celui 
qui'ue se connaît plus?... sur celui dont Tâme est en proie au plus 
violent désespoir? 

CLOTILDE , effrayée , à part. 

O ciel ! (Haut.) Certainement, monsieur, je serais désolée d*étre 
cause d'un malheur,... vous le voyez bien... Mais vous, de votre 
côté, aidez-vous un peu, et soyez raisonnable;... car, enfin, vous 
ne demandiez ce matin que juste ce qu'il fallait pour vivre. 

FERNAND. 

Et à quoi me servira cette vaine faveur ?..., à prolonger.de quel- 
ques jours mon existence. 

CLOTILDE. 

Que dites-vous ? 

FERNAND. 

Que je ne serai pas mort à vos yeux,... que vous vous serez 
épargné un pareil spectacle... Voilà tout... (Avec égarement.) Mais 
demain, madame, nous serons séparés ! . . . Demain, vous partirez ! .•• 

CLOTILDE. 

Certainement... Aujourd'hui, si je le peux. 
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FERNAND, avec (réùéêie, 

£t VOUS voulez que je vive ! 

CLOTILDE. 

Eh bien ! non, monsieur, non, je ne partirai pas demain , je vous 
le promets. 

Air : On me dit gentille ( de Labarre ). 

Ah ! quelle souffrance ! 
Il y va , Je pense , 
De son existence... 
Point de cruauté. 
Je tremble , Je n*ose ! 
Yoyez , et pour cause , 
Â quoi Ton 8*expose 
Par humanité. 

FERNAND. 

Àh ! si ma voix a su se faire entendre , 
Si vous avez pitié d*un mallieureux , 
Prouvez-le-moi par un regard pins tendre , 
Un seul regard !... ou J'expire à vos yeux ? 
Ou J'expire à vos yeux ! 

CLOTILDE , à part. 
Ah ! quelle souffrance ! 
Il y va, Je pense, 
De son existence. . . 
Point de cruauté. 

( Elle le regarde avec doaceur, et dit à part. ) 
C*est si peu de chose ! 
Mais voyez , pour cause , 
A quoi l'on s'expose 
Par humanité. 
( Se rapprochant de Femand. ) 
Mais désormais vous Jurez de suspendre 
Vos noirs projets ?. . . 

FERNAND. 

Pour qu'ils soient oubliés ; 
Sur cette main que vous daignez me tendre , 
Un seul baiser... ou Je meurs à vos pieds ! 
Ou Je meurs ^ vos pieds. 

CLOTILDE y à part. 
Ah ! quelle souffrance.! 
Ily va Je pense. 
De son existence. . . 
Point de cruauté. 

(Elle lui laisse baiser sa maiO| et dit i part. ) 
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Cest bien peu de chose.>- 
Hais voyez , pour cause, 
A quoi 1*0D 8*expose 
Par humanité. 

Cest bien peu de chose, etc. 

Délire et tendresse ! 
Sa main que Je presse 
Fait battre dlvresse 
Mon cœur enchanté! 

CLOTILDE, se défendant e| le repom^|. 
Monsieur ! . . . monsieur ! . . . ( On frappe k la portç. ) ^nce ! 

BONNIYET, en dehors. 

Ma femme , ouvre-moi. 

CU>TaDB. 

C'est mon mari! 

F£I|NA1SI>| à part. 

Gomment diable Sap^goy ra-t-illai^sé éd^appef ? 

CLOTiLDEy à ToU basse. 

Partez , de grâce ! 

FERNAKD, ^e mèvo^ç. 

A condition qu'aussitôt son départ nous reprendrons cet entre- 
tien. . . Vous me le promettez ? 

CLOTILDE f hors d'elle-même. 

Ouiy... oui, tout ce que vous voudrez, si vous partez à l'instant. 

FERNÀND , pendaot que Ton frappe encore. 

Et par où ?. . . Ah ! la chambre dé ma sœur ; . . . c'est un asile assuré. 

CLOTILDE , Toyant qu'il s'y eoff^rmci. 

Surtout, quoi qu'il arrivai, n'en «ofte:^ pas... Et moi, alkms 
ouvrir cette porte. .. Mon Dieu I mon Dieu ! que ck peiM pour lai 
sauver la vie! 

{Elle va ouTrir la porte da fond. ) 

SCÈNE XIV. 

CLOTILDE, BOMKI¥£T. 

BONNIfÇX. 

Pardon, chère amie , de t'avoir dérangae. 

CLOTILDE, à part 

Il me demande pardon encore ! 
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ÔONNÏVET. 

Tu étais dans ta chambre, et tu ne b'as paséntèn'cib... 

CLOTILDE, troublée. 

C'est vrai... Cestpoar cela que je vous ai fait attendre. 

BOKNIVET. 

Il n*y a pas grand mal,..- pour moi, du moins;.;, mais je ne suis 
pas revenu seul. (A part.) Usons de précautions oratoires. (Haut.) 
Il y a là , avec moi, quelqu'un pour qui Icâ ttittbientft ffôtâ précieux. 

CLOtlLDE. 

Et qui donc?... 

BONNIVET. 

Une personne que tù ne t'attende pa^ à rlBToir, et qui désire ins- 
tamment t'ètre présentée. 

CLOniDE. 

Et pourquoi?... 

BONNIVET. 

Pour te demander une grâce , que tu ne lui refuseras pas. . 

CLOTILDE. 

Eh , mon Dieu ! on ne voit aujourd'hui que des gens qui demtth 
dent... Qu'il vienne donc, qu'il se dépêche, qu'il paraisse. 

BONNIVET. 

A condition qiie tu n'auras pas peur?... 

CLOTILDE. 

Eh mais I... voilà que vous m'effrayez... 

BONNIVET. 

Que tu ne jetteras aucun cri d'effroi? 

CLOTILDE. 
Mais qu'est-pe donc ?... (Apercevant SaoTigdj, ^p^ TÎCDt d'entrer, «lie 

pousse un cri. ) Ah!.*. 

( Bonoivet la soutient* ) 

SCÈNE XV. 

CLOTILDE , BONNIVET, «AUVI6NY. 

Air : L*amour de la patrie ( Wallace ). 

Ensemble. 

CLOTILDE. 

D ciel ! terreur soudaine ! 

Est-ce un rêve imposteur? 

Je me soutiens à peine v 

Et tremble de frayeur. • 
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BQNNITET ti SAOYIGNY. 

Qaelle terreur soadaioe 
S*enipare de soq cœur ! 
Elle respire à peine 
Et tremble de frayeur. 

6ACTIGNT. 

Qaid votre cœur se rassure. 

CLOnLDE. 

Non , Je ne puis y croire encor. 

SAUYIGNY. 

C'est moi , c*est bien moi , Je le Jure... . 
Je veux mourir, si Je suis mort ! 

Reprise de l'ensemble, 

CL0T1U)E. 

Ociel! terreur soudaine! 
Etc., etc. 

BONNITET et SàOYlCNY. 

Quelle terreur soudaine ? 
Etc. , etc. 

SACVIGNT, h part. 

Quel bonheur qu'Hortense D*ait pas été là ! 

CLOTILDE , enéore troublée. 

Cest bien vous ,... vous qui existez encore?... 

SAUTIGNY, d'an air honteux et balbutiant. 

Je... je voudrais en vain le nier. 

BONNIYBT. 

Il est même très-bien portant. 

CLOTILDE y d*un ton de reproche. 

Et comment, monsieur, n'étes-vous pas mort.?.,, 

SAUVIGNY. 

Je vous en demande bien pardon... Ce n*est pas ma faute. 

BONNIVET. 

Oui, tu sauras tout ;... nous te le conterons en détail, ça t'amu- 
sera,... car, mot , ce matin , ça m'a fait bien rire* 

SAUVIGNY, d*un air suppliant. 

Monsieur I 

BONNIVET, vivemeot. 

Vous avez raison ;. . . ce n'est pas là ce qui nous amène. .. H 8*agit 
en ce moment de lui sauver la vie. 

CLOTILDE, étonnée. 

Encore !..• 
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BONNITET, ▼ÎTcment. 

11 y a ici quelqu'un qu*il aime et qu'il va épouser. 

CLOTILDE, indignée. 

Lui I grand Dieu I 

SAUTIGNTy baissant les veux. 

Hélas I oui. 

BONNITET. 

Ta bonne amie Hortense, madame de Varennes. 

CLOTILDEy Stupéfaite. 

ciel !... ce prétendu , ce jeune homme du Havre dont elle me 
parlait ce matin ? 

BONNIVET. 

(Test lui. 

CLOnLDE. 

Cet amant à qui elle ne reprochait qu'un excès de passion ? 

BONNIVET. 

C'est lui. 

CLOTILDE. 

Ce cœur qui n'avait jamais aimé qu'elle , et qui devait l'aimer 
toujours? 

BONNIVET. 

C'est lui. 

CLOTILBB. 

Quelle horreur !... elle saura tout ;... elle connaîtra la vérité t 

BONNIVET. 

Voilà Justement ce qu'il ne faut pas faire. 

SAUVIGNY. 

Oui , madame , je vous en conjure... 

BONNIVET. 

Nous te prions en grâce de garder le silence. 

CLOTIIJ>E. 

Je laisserais tromper ma meilleure amie ! 

BONNIVET. 

Mais il nela trompe pas,..* il l'aime réellement, il en perd la raison. 

CLOTILDE, en hésitant. 

Et l'autre?... et la personne de Bagnères?... 

BONNIVET. 

Il ne l'aime plus,... il ne l'a jamais aimée,... il me l'a dit. 

SAC VIGNY, vivement. 

Je n'ai pas dit cela ! 

SCRIBE.— T. IV. 2'^ 
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BONNIYET. 



A pea près. 

SAUVIGNy. 

Je vous ai avoue qu'elle méritait toute ma tepdf esse | et que je 
Tavais réellement adorée... 

BONNIVET. 

Oui t un jour,..* une matinée... U se fait là plus coupable qu'il 
n'était... Une pa^^ioQ de jeune homme, im caprice ^ ij^je plai#aii- 
terie... 

Une plaisanterie I... quand il voulait se tuer t.. . 

SAUViGNY , vivement. 

Oui f madame , j'y étais bien décidé , je vous le jure ^ et la seule 
considération qui m'en ait eippêP^^é... 

C'est un déjeuner qu'on lui a offert ;. . . des amiset du vin de Cham- 
pagne qu'il a rencontrés;... et une demi-heure après il n'y pensait 
plus... U m'a tout raconté. 

^ApyiGNY. 

Monsieur !... 

Et vous avez bien fait, et je vous approuve. 

C'e9t une indignité 1 . .. 

Du tout... Et tu aurais tort de lui en vouloir... C'est tOPt simple, 
tout naturel... Celui qui jure d'être toujours amoureux est un foa, 
un insensé , qui s'abuse lui-même... Est-ce que ça dépend de loi? 
est-ce qu'il en est le maître ?... Autant vaudrait jurer de toujours 
se bien porter. 

CLOnLDB. 

A la bonne heure;... mais menacer de se donner la mort? 

BONNIVET. 

laisse-moi donc tranquille ;... est-ce que tu crois à ça ? 

CLOTUJtE, regardant SaoTÎgaj. 

Mais... jusqu'à présent ^ j'y croyais. 

BONNIVET y riant. 

Ma pauvre femme!. 

CLOTILDE. 

Vous riez de moi?... 
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BONNIVET. 

Sans doute. . . Tout le monde le dit et personne ne le fait. . . Témoin 
monsieur, qui était de bonne foi ;...Xi>hi8 forte raison-, quand ils 
ne le sont pas , quand ils jouent la riomédie. . 

CLOTILDE ) poussant un cri dHodignattoa. 
Ah!,.. 

BONMVET. 

Qu*a8-tu donc? 

CLOTILDE , passant à gauche. 

Rien... {A part. ) Et moi qui tout à l'heure, ici même !... ( Regar- 
dant la porte de la chambre où Fernand s'est enfermé. Hdut. ) La présence 

de monsieur me rend un grand service, et je le reconnaîtrai, en 
gardant le silence qu'il me demaùde. 

SAOVIGNY. 

Est-il possible!... 

BONNlTET. 

Quand je vous disais que c'était la bonté même. . . 

CLOTILDE , regardant la porte à gauche. 

Oui,... une bonté... (à part, ayee dépit ) dont on ne se sera pas 
joué impunément... ( Haut. ) Mais Hortense, où donc est-elle? 

BONNIVET. 

Nous l'avons laissée faisant des emplettes. 

CLOTILDE , qui s'est mise à la table et qui écrit. 

Éh bien , mon ami, il faut tâcher de la rejoindre, et de lui donner 
ou de lui faire parvenir ce petit mot... ( A Sauvigny. ) Ne craignez 
rien,... je ne veux pas vous trahir,... au contraire. ( A Bonnivct.) 
Mais il est nécessaire que ce bUlet lui soit remis sur-le-champ , 
ou du moins avant diner. 

BONNIVET. 

Sds tranquille... H y a un magasin de nouveautés par lequel 
elle devait finir se6 courses... Je vais y envoyer un des commis- 
sioonaires de Phôtel. 

CLOTILDE , lui remettant la lettre qu'elle vient de cacheter. 

A la bonne heure. 

BONNIVET. 

Et, en attetidant son retour, vèux-tti que nous fassions une 
promenade sur les quais ?. . . 

CLOTILDE. 

Je préfère rester. 
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BONKIYET. . 

Gomme ta voudras . . Je reste aussi. 

CLOTILDE. 

Non , il vaudrait mieux sortir quelques instants, vous prome« 
ner un peu. 

BONNIYET. 

C'est juste , avec ma fille... Il fait un soleil superbe ;... et cette 
pauvre petite Ninie qui n'a pas pris Tair d'aujourd'hui... 

SAUYIGNY , à part. 

Ah, mon Dieu! elle veut l'éloigner... Serait-ce pour Fe^ 
nandP... 

BONNIVET. 

Venez-vous y mon jeune ami?... 

SAUTIGNY , à part. 

Ah! l'honnête homme !... Et comment le prévenir !... ( Haat) 
Non, non; j'ai des lettres à écrire , et je reste... (à part) pour 
veiller sur lui. 

( Il entre, sans être vu, dans le cabÎQet à droite. ) 

BONNIVET. 

Adieu , femme. 

CLOTILDE, rembraasant. 

Adieu , mon ami. 

BONNIYET. 

C'est gentil. .. Il y a longtemps que tu ne m'as embrassé ainsi. 

( 11 sort par le food. ) 

SCÈNE XVI. 

CLOTILDE , FERNAND. 
caLOTlLDE , après avoir feriné la porte du food , allant à la porte à gaucke. 

Vous pouvez sortir,... tout le monde est parti. 

( Elle prend une chaise et son ouvrage, et s'assied au milieu dn théâtre.) 

FERNAND. 

Ah, madame! qu'elles m'ont paru longues, ces minutes d'at- 
tente !... Mon cœur battait avec tant de violence, que je sentais 
s'épuiser en moi les sources de la vie ;.. . et dans ce moment encofe, 
je me soutiens à peine. 

CLOTILDE, froidement. 

Eh bien,... il faut vous asseoir... 
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FERNAND , arec chaleur. 

M'asseoirl... quand je suis près de vous!... quand je vous con- 
temple avec ivresse !... 

CLOnLDB f «'(MscupaDt de ion oaTrag«« 

Je vois que les forces vous reviennent. 

FEHNAND. 

Elle me reviennent pour souffrir,... pour souffrir plus que ja- 
mais. 

CLOTILDE y faisant de la ta{>iaaerie. 

Gela serait fâcheux,... car enfin , après tout ce que nous avons 
fait, vous et moi,... s*il n'y avait pas de mieux, il faudrait y re- 
noncer. 

FERNANO, étonné. 

Que voulez-vous dire ?. . . 

CLOTILDE. 

Que par intérêt pour votre sœur, qui est ma meilleure amie,..* 
j'ai voulu sauver son frère. 

FERNAND. 

Quoi ! ce n'était pas pour moi ? 

CLOniJ>E. 

En aucune façon... Je ne vous connaissais pas... Mais dès 
qu'il s'agit de la vie de quelqu'un,... vous , ou tout autre,... qu'im- 
porte la personne ? C'est une question d'humanité. 

FERNAND. 

Quoi ! nulle affection , nulle tendresse ?... Ah ! ce n'est pas pos- 
sible... Et cette tranquillité, ce sang-froid... quand vous voyez 
auprès de vous le plus malheureux des hommes I... (A part. ) Al- 
lons» c'est une scène à recommencer... Ce que c'est aussi que 
d'être interrompu au meilleur moment. (Haut. ) Oui, madame, 
vous daignerez m'écouter... Vos yeux ne resteront pas éternel- 
lement attachés sur votre ouvrage, sur cette tapisserie qui 
me désespère; vous jetterez sur moi un regard de pitié,... ou 
ces paroles que vous entendez seront les dernières de moi qui 
frapperont vos oreilles... Et cette croisée, qui donne sur le 

fleuve,... cette croisée élevée!... (il fait quelqaea pas Tcrs le balcon. 
Qoiilde reste assise et sans remuer. A part. ) Eh bien I elle reste tran- 
quille?... (Haut.) Cette croisée, d'où je vais me précipiter !... 

( A part. ) Elle ne me retient pas? ( Haut et reyenant viTement. ) Non , 

ce n'est pas loin de vous,... c'est sous vos yeux , c'est à vos pieds 
que je veux jeter une existence que vous dédaignez. 

22. 
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CLDtILVE y frûdentenf • 

l'en sefals déMUée; mûd je <ie peui paB vmtt è& e m p efet i ei . 

FERNAim. 

Ah ! vous parlez ainsi» eroellè , pâtée qâê tèM savez bien que 
mon bras est désarmé, e( qoe je fi'ai â'auM aide tjaiê inàù déses- 
poir... Mais si je pouvais troaver tase arme 1... 

ci/mufÈi 

N'est-ce que cela, monsieur? ( Détachaot froidement la dcf ^ 

est à sa ceinture. ) Tenez..: 

FERNAND. 

Qa'est-ee que c'est? 

CLOTILDE , se levant. 

Ouvrez ce secrétaire... ^Voyant tpi'it hénie. ) Ouvrez^.. . vous trou- 
verez là une boite. 

FERNAND f à part. 

Ab| mon Dieu! (Haot. > Où donc? 

CLOTILDE. 

Sous votre mdin. 

FERNAND, prenant la boite. 
Ah!... ces pistolets... 

CLOTILDE. 

As sont à vous. 

feANANB f stopéfaif . 
Ociel!... (Baat, ofifraot la boîte, ^feéant ait j»f«tolet et jOvaiA k 

désespoir. ) Vous le voulez donc !;.. Vous le voulez !... 

CLOtlLDE, froidement; 

Paisqu'il n'y a pas d'autre moyen de tous gaéfi^... C'est pour 
vous, . . . eela vous regarde . 

FERMAMD. 

Dites plutôt que c'est pour vous-même ^ qui êtes trop heureuse 
de vous délivrer ainsi d'un amour qui vous est odheux i qui vous 
importune, qui vous gène peut-être... Car j'ai un rival,... j'en ai 
on , j'en suis sûr. 

CLOTILDE. 

Raison de plus pour... 

FERNAND. 

Ah! c'est trop fort!... (Éelatant. } Eh bien! non, madame, 
je ne me tuerai pàsl... Je vous rendrais trop contente, trop 
joyeuse^.. Vous osez rire encore !... dans un pareil hntant!... 

CLOTILDE, riant. 

Oui , vraiment... Allez donc, monsieur^ailez donc,... je ii'attea* 
dais que ce Ddomént-là peter vous adorer. 
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SGÈNB XYII. 

FERNAND , HORTENSÈ , tfLOtlLDÈ. 

HORTENSE, entre vivemeDt, aperçoit Fertfatiâ, poussé Ud éfi, é{ se jetto 

dans ses bras. 

Ah , mon ami ! inoa frère?... je te revois t... ta respires encore ! 

FERNÂ19D , cherchant à se dégager de ses bras. 

Qa'as-ta donc^ morblea!... 

HOUTENSE. 

Ta n'es pas blessé?... 

CLOTILDE. 

Non , non , je te Fatteste. 

BORTENSE. 

J'étais toute tremblante ;... car ce billet de Clotilde que vient de 
m'apporter an compaissionnaire... Lis plutôt. 

FERifiND^ lisant. 
Air : Fragment de Gastitve. 

< Arrive à mon secoors; ton frère, chère amfe, 
« Court dans ces lieux les dangers les plus grands ! » 
( A ClotUde. ) 
Quoi ! Madame , c'est vous ? 

CLOTILDE , riant. 

Prêt à perdre la vie, 
On est toujours charmé d'avoir là ses parents- 

Ensemble. 

CLOTILDE et SAUVIGNY j qai entr'oavrc la porte à droite. 
Le bon tour, la bonne folie ! 
Cet amant 
Qui faisait serment 
D'expirer aux pieds d'une amie , 
Le voilà frais et bien portant. 

HORTENSE. 

De frayeur ah ! j'étais saisie ! 
Mais je vois fort heureusement 
Que mon frère tient à la vie , 
Et qu'U est frais et bien portant. 

TOUS. 

Âh ! je rirai longtemps de cette comédie. 
( A Femand. ) 
Toi, conserve le Jour 
Pour en rire à ton tour. 
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FERNÂHD. 

Je De iMrdooDe poiot semblable niOeiie; 
le veux d*aQ pareil toor 
Me Tenger à mon toiu. 
( A SauTÎgny. ) 

Tons éties da complot ? 

SAUTfGNT. 

NoD , J*en étais témoin. 

FERNAND. 

De me railler épargnez-YOUs le soin. 
Après an tel affront, oai, chacan dans le monde 
Va me montrer au doigt ; et, qae Diea me confonde ! 
( Prenaot un pistolet. ) 

le me tuerai, si vous ne Jurez pas 
Qu'un silence étemel... 

TOUS. 

Nous le jurons , hélas I 
Ensemble, 

FERNAND. 

Tenez bien ce serment; 
Sinon , Dieu me confonde ! 
Moi , Je fais le serment 
De périr à riostant 

TOUS. 

Si c*est le seul moyen 
Pour qu*il reste en ce monde , 
Vivez. .. Mous Jurons bien 
Que nous n'en dirons rien. 

SCÈNE XVIII. 

LES précédents; BONNIVET. 

BONNIVET f s'élançaot et retenant le bras de Fernand , qui tient encore le 

pistolet. 

Jeune homme , jeane homme, qu*est-ce que ça signifie!... 

CLOTILDE , regardant sa main , qui est enveloppée de noir. 

Qu'est-ce que c*est donc?... qu'est-ce que vous avez là?... 

BONNIVET. 

Rien... 

CLOTILDE. 

Mais si> vraiment!... 

BONNIVET. 

Je te dis que non... Ma petite fille jouait tout à Theure dans te 



r 
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jardin de l'hôtel avec un gros chien noir» et des hommes cou- 
raient en criant : « Garde à vous , il est enragé !» Je me suis 
élancé alors entre lui et mon enfant;.... il m'a mordu , c'était tout 
simple... 

TOUS. 

Enragé!... 

BONNIVET. 

Eh non ! . . . fausse terreur »... car un instant après il a bu comme 
si de rien n'était. 

HORTENSE. 

Mais vous l'avez cru. . . 

BONNIVET. 

Ma foi , oui. 

HORTEN&E. 

Et malgré celai... Quelle générosité!... quel dévouement! 

BONNIVET. 

Du dévouement!... Y pensez- vous?... quand il s'agit de sa fille 
ou de sa femme!... C'est comme pour soi,... c'est presque de Té- 
goisme. 

PERNàND. 

Et vous qui ne voulez pas qu'on expose ses jours?..: 

BONNIVET. 

Quand il le faut.:, c'est trop juste... Raison de plus pour s'en 
abstenir quand il ne le faut pas.. . Ah çà ! dinons-noùs? 

CLOTlLDBy afec attendrissemeDl. 

Monsieur, vous êtes le meilleur des hommes. 

BONNIVET. 

Tais-toi donc. 

CLOTILDE , de même. 

Le meilleur des maris ;... et je vous aime comme jamais je ne 

vous ai aimé. 

* BONNIVET. 

Tu es bien bonne , et ça me fait plaisir..: Ça m'en fera aussi de 
diner... Moi à cdté de ma femme... Madame à côté de son pré- 
tendu , qui bientôt sera son mari... Et tous ensemble, nous boi- 
rons aux bons vivants... (A Fenuod.) Parce que, voyez-vous, mon 
cher ami..; 

VAUDEVILLE. 

kir : Quaod on est mort, c'est pour longtemps. 

« Qaand on est mort , c'est pour fongtempt, » 
Disait Désaagiers , notre maître; 
Ce Jour va naître 
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Et disparaître : 

ImptVLétnis i 

Profitez des instants. 

TOUS. 

« Qaand on est mort , c^est pour longtemps , » 
Etc. , etc. , etc. 

'^ BOnNITET. 

Qui donc Yoos ifoosse 

Vers le trépas? 

N'ayez-Yoos pas 
Le Champagne qui mousse? 

La vie est douce 

A caresser. 

Et sans secousse 
Tâchons de la passer. 

Car, ici-bas, 

À chaque pas, 

N*avoos-notis pas 
Pour abréger Id vie. 

Peine, chagrin. 

Et médecin , 

Dotit la vOix eriè 
A tout le genre humain : 
c Quand on est mort , c'est pour longtemps , » 
Disait Désaugiers, notre maître; 

Ce Jour va nattre 

Et dispàraftre : 

Imprudents; 
Profitez des instant!. 

TOUS, 

« Quand on est ébit , c'est <>6ttf longtemps , » 
Et6., etc., éfc. 

FERNAND. 

Sur notre scène ' 

Que motftre-t>«iï? 

Yiol , poison , 
Forfaits à la douzaine; 

Et iiteIi)omène 

Chaque semaine 

Part pour la chaîne 
De Brest ou de Toukm. . . 

Vers ostrogotbs 

£t vfsigoths , 
Desiloirs tombeattx 
Sur vous tinte la elôefaé; 

Sombre roman , 
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Drame de sang , 
Votre heure approche; 
Hardi ! doDnez-voos-en ! . • . 
« Quand od est mort, c'est poq^ {.OQ^emjif t » 
Disait Désangiers , notre maître. 
Bientôt vous allez dispa^raitre : 
Ainsi ^oDC, profitez des instant^. 

TODS. 

« Quand on est mort, c'est pour longteipp* ; i 
Etc. , etc. , etc. 

8AUVIGNY. 

Levant la nuque, 

Le Jeune Franc 

Traite galment 
Racine de perruque. 

< O siècle eunuque, » 

Disaient-ils tous , 

« Gloire caduque, 
« Qui va revivre en nous ! » 

Us le disaient, 

Ils l'imprimaient» 

Ils le croyaient. . . 
Et, malgré leur mérite. 

Nul Jouvenceau 

De leur tombeau 

Ne ressuscite 
Ou Molière ou Boileau... 
<t Quand on est mort, c^st pour longtemps, 
Disait Désaugiers, notre maître. 

Grands talents , 
Pour vous voir renaître , 
Il nous faut attendre encor du temps. 

TODS. 

< Quand on est mort , c'est pour longtemps , » 
Etc. , etc. , etc. 

CLOTILDE , au public. 

Sur le qui vive, 

En cet instant , 

L'auteur attend 
Son heure décisive ; 

Sa crainte est vive : 

11 va savoir 

S'il faut qu'il vive 
Ou qu'il meure ce soir . . . 

Montrez-vous tous 

Cléments et doux , 
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Et que poar nocis 
Là criUqae traîtresse 
Reste à Pécart : 
Point de brocard 
Sur notre pièce; 
Ne rimmolez pas ;... car, 
■ Quand on est mort , c'est ponr longtemps. » 
Mais grâce an public, notre maître , 
Que cet ouvrage qui va naitre 
Soit longtemps 
An nombre des virants. 

TOUS. 

« Quand on est mort» c^est pour longtemps , » 
Etc. , etc. , etc. 
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PERSONNAGES. 

H. DB BOISMORIN, riche propriétaire. MARIE , nlèee da euré. 

ANATOLE, son papille. jEUNKsmrsioirxrAtRU amies d'Adèle. 

TRICOT, maître d'écuie. tillageois et viluloeoisu. 
ADÈLE, femme de M. de Roismorin. 

La scène $e passe dans la terre de M. de Boismorin, en Normandie , «w« 

environs du Havre. 



Le Ibéàtre reprétente an grand aalon ouvert par le fbnd, et donnant sur nue partie du 
parc. — Portes latérales. Sur le devant du théâtre, à droite de l'artenr, an petit 
fnérldon ; de Taatre cdté , une table avec une corbeille vide , un encrier et des pinmes. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

ANATOLE , TRICOT^ entrant par le fond , à gauclie. 

TRICOT. 

Ainsi , monsiear, voas venez de débarquer ? 

ANATOLE. 

Ce matin même , au Havre , et j'arrive de New-York. 

TRICOT. 

C'est étonnant qu'on revienne de New-Yorckt.. je ne peux 
pas me faire à cette idée-là , moi , magister de ce village qui ne 
suis jamais allé plus loin que Rolbec... Vous devez être bien fa- 
tigué? 

ANATOLE. 

Du tout;... je suis venu à pied , en me promenant , jusqu'au 
château de M. de Roismorin... Est- il levé?., peut-il me rece- 
voir? - 23 
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TRICOT. 

Il n'est nai ^noor^ ^rriv^ d^ Parif . 

ÀMAJIOLB. 

Gomment?... mais il Tenait toujours passer six mois dans ce 
beau domaine. 

TRICOT. 

Oui , monsieur, l'année dernière encore , avec des messieurs, 
des dames de Paris et une pension de demoiselles,... étaient- 
elles gentilles!., une surtout que je vois encore courir dans le 
parc,... mais cette année monsieur le capitaine est en retard... 
on ne sait pas pourquoi. Au surplus, il est peut-être en route; 
on l'attend d'un moment à l'autre. 

ANATOLE , posant son chapeau et ses gants sor le guéridon. 

En ce cas, je l'attendrai... Je ne partirai pas sans avoir rêva 
mon bienfaiteur, mon çecoqd père. 

TRICOT. 

Vous lui avez donc des obligations? 

ANATOLE , aTcc chaleur. 

Je lui dois mon éducation,... ma seule fortune! c*estluiqoi 
a pris soin de mon enfance, qui 'plus tard m'a soutenu de ses 
conseils , de sa bourse... Je lui dois tout ce que je suis. 

"tricot. 

Moi, je lui dois ma place de régisseur... Il parait qu'il dopne 
à tout le monde. J'étais déjà instituteur primaire de la commune, 
M. Tricot, écrivain public...' Mais la littérature est aujourd'hui 
si mal payée ! aussi, M. de Boismorin m'a chargé de l'adminis- 
tration de ce domaine ; et grâce à n^es deux emplois, en deman- 
dant quelque chose à la grammaire , et le reste à l'arithmétique, 
je unis par y trouver mon compte. 

ANATOLE. 

C'est à merveille ; et je vous prierai aussitôt son arrivée... 
tricot , sans l'écouter, remontant Ters le fpnd, et rçgvrdftfit d«|if |e parci 

à droite. 

Ah, mon Dieu I 

ANATOLE. 

Q(l'avez-vou8 donc? 

TiUCCiTf de même et regardant à droite. 
Rien! 

ANATOLE. 

Je VOUS prierai de me prévenir... Mais voos ne m'écoatei pas... 

TRICOT* 

C'est égal,... parlez toujours. 
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ANATOLE , se fâchant. 
M. Tricot ! 

TRICOT. 

Pardon,... j'avais cru apercevoir au bout de cette allée... quel-» 
qu'on... 

ANATOLÎS. 

Que vous attendez... 

TRICOT , re^rdtnt toujours. 

Que j'attends toujours,... et qui ne vient jamais... que le ma- 
tin... au château... chercher de la crème... pour le déjeûner de 
monsieur le curé... 

(Ils descendent le théâtre.) 
ANATOLE. 

Son vicaire P 

TRICOT. 

Non y sa nièce , qui depuis quelque temps est venue habiter 
ayec lui. 

ANATOLE. 

Est-ce que par hasard M. Tricot en voudrait aux biens du 
clergé? 

TRICOT. 

Non, monsieur... Je vous prie de croire que je n'ai aucune 
vue coupable ou illégitime,... je ne suis pas asseï ridie pour ça ! 
mais ma'm'selle Marie qui est près de son oncle,... un oncle respec- 
table,... est tellement sévère que je n'ai jamais tfsé M parlei' ver- 
balement de mon amour ;... avec (a que j'ai peu de facilité pour 
la parole... 

ANATOLE. 

Je ne m'en aperçois guère ! 

TRICOT. 

Oui i avee vous... qui ne m'imposez pas ; mais dès qu'il y a là 
quelqu'un, et qu'il faut parler... je commence par me taire. 

Air du Pot de fleurs. 

Mais si malgré mol retardées. 

Les paroles me font défaut. 

Ce n'est point le manque dMdées : 

C'est qu'an contraire, J'en al brop... 

Et leur foale, qaand J'en accouche 
Pour s'échapper à l'envi se pressant. 
Fait sur ma lèvre un tel encombrement 

Que cela me ferme la bouche. 
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C'est ce qui m'a empêché d'être du conseil maDicipal , où il 
faut essentiellement être orateur; mais la plume à la main, je 
prends ma revanche;... j'ai de 1* éloquence, j'écris toujours qua- 
tre pages, quelquefois plus, jamais moins... Parce que l'écri- 
ture, c'est mon état,... c'est ma partie;... et toutes les semaines.., 
je taille ma plume,*., je règle mon papier et je lance à mademoi- 
selle Marie une épitre amoureuse.. . 

ANàTOLE. 

Qu'elle accepte... 

TRICOT. 

Sans jamais me répondre , ce qui me désespère , et m'empê- 
che d'envoyer à son onde , le curé , une page d'écriture , que 
j'ai depuis quinze jours dans mon portefeuille, avec des traits 
de ma main,... pour lui demander celle de sa nièce... 

(Il regarde dans la coaliaae.) 
ANATOLE. 

Je ne veux point troubler votre tête-à-tête,... et vais tâcher de 
me loger dans le village. 

TRICOT. 

Du tout;... le château est assez grand, et je ne souffrirai pas 
qu'un ami de monsieur le capitaine. 

ANATOLE. 

En son absence... ce serait trop indiscret... 

TRICOT. 

Et bien, chez moi? 

ANATOLE. 

A. la bonne heure. 

TRICOT , loi indiqoaat aa maison de la maio , fers le fond a gaoebe en 

dehors. 

Au bout de ce petit chemin , la maison du régisseur, maison 
badigeonnée à neuf, et en caractères noirs sur fond rouge, Tri- 
cot, profetteur de belles lettres... Je vais vous y rejoindre... 

(Anatole prend ses gants et son chapeau.) 

Air du ballet de CendriUon. 

Daos 08 Séjour modeste et printanDier , 
ChangeaDt souvent d'emplois et de symbole, 
LUnstitutenr le matin fait Técoie, 
Et pais le soir il se fait jardiolcr. 
Tenant tantôt mon Horace à la main , 
Tantôt Farrosoir,... Je me pique 
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De CDltiver les fleurs de mon jardin 
Comme les flears de rhétorique. 

ENSEMBLE. 

Dans ce s^our modeste et printaaDier , 
Changeant sooyent, etc. 

(Anatole sort par la gaache. ) 

SCÈNE II. 

BIàRIE, entrant par le fond à droite; TRICOT, au fond à gaqcke. 
TRICOT y à part , regardant Marie^ 

La voilà t comme je tremble , et comme le cœur me bat I c'est 
bien la peine d*étre savant pour être aussi béte que les autres l 

k MARIE , à part. 

C'est le jeune magister qui me fait la cour, et qui me remet 
toujours des lettres... 

TRICOT f à part. 

Tant pis ! je vais lui décocher un compliment. (Haut.) Je vous 
salue , Marie , pleine de grâces.. . 

MARIE , lui faisant une révérence. 

: Bonjour, M. Tricot. 

TRICOT. 

Vous avez l'air bien joyeux ? 

MARIE. 

C'est vrai que je ne me sens pas d'aise. 

TRICOT, timidement. 

Et peut-on vous demander pourquoi? 

MARIE. 

Certainement , c'est pas un secret.. . Vous savez que, maintenant 
je suis à la charge de mon oncle le curé, qui ne peut pas me donner 
de dot... 

TRICOT. 

Je le saiSi... et même ça me fait déjà assez de peine. 

MARIE. 

Pourquoi donc ? 

TRICOT, hésitant. 

Oh ! pour vous.. 

MARIE. 

Vous êtes bien bon... Or donc ce matin , mon oncle m*a dit : 
« Réjouis-toi ma nièce : je reçois une lettre de Paris, une let- 

23. 
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« tre de M. de Boismorin, qai m'ettvoie deux sacs d'écus pour les 
« pauvres de la commuDe;... ei de plus il Ce donne au château 
« une place superbe :... tu seras à la tète de la laiterie. — Com- 
M ment ça se fait-il ? que je lui ai répondu. — Tu le sauras bien- 
ce tôt... Trouve-toi seulement au château sur les midi> au moment 
« de Tarrivée de M. de Boismorin. » 

TRICOT. 

Il arrive aujourd'hui?., tant mieux, il y a quelqu'un qui 
Tatteod. 

MARIE. 

Mais quelle bonté à lui, qui iœ connaît à peine , d'avoir pensé 
à moi de si loiâi^. . à Paris i 

TRICOT. 

C'est un ancien marin, qui a encore bonne mémoire pour^ 
âge f... il n'oublie personne ! il ne se couche jamais sans avoir fait 
un peu de bien dans sa journée, et voilà quatre-vingts ans qu'il va 
comme ca... 

Air de Laotara. 

Il peut sans regrets, sans envie , 
Vers le passé souvent faire un retour ; 

Il a bien employé sa vie. 
Et sa vieillesse est le soir d'un beau jour. 
SI près de lui, quelqu'un' souffre ou soupire. 
Son cœur discret , prompt à le soulager. 
Fait des heureux , sans Jamais en rien dire , 
Et des ingrats, sans se décourager! 

■ARIE. 

Des ingrats! je n'en serai pas ;... comme je vaôs le remercier... 
Car enfin une place de quatre cents francs... c'est une dot. 

TRICOT. 

Je' erois bien I et ça irait joliment avee<;. 

MARIE. 

Avec quoi ? 

TRICOT. 

Avec des idées que j'ai. . . 

ÉARfÈ. 

Et lesquelles.'.. (A part.) Il ne parlera pas ! 

TRICOT , avec embarras et lui montrant une lettre. 

Des idées... que j'ai glissées sur ce papier... 

MARIE, à part. 

Allons, encore une î... fia la rage d'écrire j... et moi qui juste- 
ment ne sais pB& lire... 
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TRICOT, présentant toujours èa lettre. 

Et si voas vouliez seideôieiit accepter... 

Éktdt, à pari 

Dieu que c'est ennuyeux I (Haut.) Non, monsieur ! 

TRICOT. 

De grâce ! daignez la lire. 

MARIE. 

C'est impossible... 

TMOOT. 

Quoi ! vous me refusez I 

HÂRIE. 

J'y suis forcée. 

TRICOT f à part. 

Il n'y a rien à faire avec une vertu comme celle-là. (Haut.) Et 
les autres cependant,... les autres billets, vous les avez reçus... 

MARIE. 

. C'est vrai ;... mais je ne les ai pas ouverts. 

TRICOT. 

Que dites- vous ? 

MARIE. 

La preuve, c'est qnelesVIà... Tedez, regardez pltf!dt«.. 

( Elle les Itti préseoié. ) 
TRICOT , les prenant. 

En effet,... ils y sont tous 1 et le cachet est ihtaet?..;0 influence 
du village et d'une édocatioB champêtre 1 ... voilà bien les vertus du 
presbytère!.. 

MARIE. 

Et vous êtes bien heureux que je n'aie pas montré toutes ces 
lettres-là à mon oncle,... qui vous aurait appris à parler.. 

( Oo entend en dehors le cfaorar da Chalet, et la musique coitti&ue pendant 

le dîalogae sttivant. ) 
TRICOT. 

Mon dieu ! que signifie ce bruit? 

MARIE. 

Ce sont les vUîageoîs qiii courent au-devant d'une voiture de 
voyage... Serait-ce déjà monsieur le capitaine? 

Tricot, se démenant. 

Et moi qui ne suis pas là, pour représenter l'instruction publi- 
que... Et la harangue?... Je n'ai pas une seule idée. 

MARIE. 

Qa'est-oe que ça fait? 
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Air : Un homme pour faire ua tableau. 

Quand mon oncle me lit FJournal , 
rvois maint orateur qu'on admire , 
Qui possèd* Tart original 
De parler un* heur* sans rien dire ; 
Ils font des phras's , à tout bout d'champ*.. 
Cela donne aux pensées qui suivent , 
L*temps d'arriver... et bien souvent 
L*disoours finit sans qu'eirs arrivent. 
( La musique recommence. ) 

TRICOT. 

Vcasavez raison,... je ferai comme cela... (Il veut encore 

STce Marie; Marie lui dit:) Allez! allez donC,...Trioot. (Ala cantonade.) 

Me voilà! me voilà!.. 

( Il sort par le fond à droite. ) 

SCÈNE m. 

I 

MARIE, seule. 

Est-il impatientant celui-là?... parce qu'enfin on a son amoar- 
propre comme une autre , et on n'aime pas à avouer... qa'oone sait 
rien... Et puis lui qui prend ça pour de la vertu... C'est toujours 
désagréable de le détromper... Enfin me v'ià laitière au château ;... 
il en est régisseur... On se rencontre... 

Air : Ses yeui disaient tout le contraire. 

Par état , forcés tons les Jours 
D*oous trouver tous deux en présence, 
P't-élr* qu'il n'écrira pas toujours , 
Qu*il slass'rad'brûleren silence. 
Son amour craint d*étre importun; 
Mais pour peu qu'il se fasse entendre , 
Il est sûr de trouver quelqu'un 
Qui n'demande qu'à le comprendre. 

( Regardant par le fond à droite. ) 

Ab, mon Dieu ! la belle calèche ! c'est celle de notre bon vieux 
maitre. .. S'il a son accès de goutte comme l'autre année, il ne pourra 
pas descendre... Ah ! voilà une jeune demoiselle qui s'élance. . . Elle 
a été bien vite à terre.. . Elle aide monsieur à sortir de voiture,... 
elle lui donne le bras,... il s'appuie sur elle. Comme elle marche 
lentement et avec précaution!... c'est drôle; je ne savais pas que 
notre maitre eût des enfants... Et à l'air dont elle le regarde,... aux 



SCÈNE IV. 273 

soins qu'elle prend de lui , . . . c'est sa fille , ... ou plutôt sa petite-fille, . . . 
c'est sûr !.. Les voilà à la porte du salon... où attendent tous les 
fermiers et le régisseur;... il embrasse la petite demoiselle sur le 
front, ... et lui fait signe d'aller jouer dans le parc... Elle ne se le 
fait pas dire deux fois,... la voilà qui s'élance dans l'allée... Dieu 
comme elle court!... (S'éloignant.) Gare!... gare!... elle n'a pas la 
goutte celle-là ! 

SCÈNE IV. 

ADÈLE, MARIE. 
ADÈLE , entrant en courant et en sautant. 

Ah, le beau parc!... les belles allées !... il n'y en avait pas une 

comme celle-là... àla pension... (Apercevant Marie et poussant un cri. ) 
Marie ! ... la petite laitière. .. - 

( Elle va à elle. ) 
MARIE. 

Mademoiselle Adèle... qui l'année dernière... 

ADÈLE. 

Est venue ici aux vacances! es-tu installée?... as-tu du bon 
lait.'... sais-tu faire des fromages à la crème?... Je t'apprendrai.., 

MARIE. 

Comment ! vous savez déjà que j'ai une place? .. 

ADÈLE. 

C'est moi qui te l'ai fait avoir. 

MARIE. 



Est-il possible ! 

Tu es donc contente? 

Je crois bien ! 



ADÈLE. 



MARIE. 



ADÈLE. 

Alors et moi aussi ! embrasse-moi ! ( Elle Tembrasse.) Tu ne te rap- 
pelles donc pas que l'autre année, quand je suis venue ici, avec 
madame Dubreuil , ma maîtresse de pension, une vieille amie à 
M. de Boismorin, j'étais bien triste, bien malheureuse,..; je pleurais 
toute la journée... Il est vrai que je ris et que je pleure aisément... 
dans ce moment encore, mais aujourd'hui c'est de joie, c'est de 
bonheur, parce que vois-tu bien... Où en étais-je?... et qu'est-ce 
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qae je te disais ?.. Ah t.. . ah ! je me rappelais notre promenade ici... 
un soir dans le parc,... parce que moi, pauvre orpheline, tu m'avais 
prise en amitié, tu me contais tes peines ;... et tu me disais en tou* 
pirant : « Ah ! mademoiselle, qu*ily a dans le monde deâ gens qui 
« ont du bonheur ! Si j'étais jamais dans ce beau château ^ à là tête 
« de la laiterie... & 

Air da vaudeville de la SoDinambule. 

«c Ah ! si le ciel comblait moD espérance , 
« SI J'obtenais Jamais un tel emploi , » 
Tu le disais : « oui la reine de France 
« Ne serait pas plus heureuse que moi. » 
Et J*ai voulu , bonne magicienne, 
Par ma Imguette, & tous dictant ma loi, 
Te Irendre heureuse Ici comme une reine... 

(Lui prenant les mdios avec bonté.) 
Afin de l*étre encore plus qiie toi. 

J'ai demandé en ton nom cette place, dès que j'ai été mariée. 

MARIE, vivement. 

Vous êtes mariée?... 

AllÈLÈ. 

Depuis deult mois f 

MARIE. 

Vous n'êtes plus demoiselle?.. 

ADÈLE. 

Du tout,... du tout... Je vais te ratonter tout cela ; car c'est bien 
l'événement le plus singulier et le plus extraordiiiaire,... (fest-à-dire 
le plus simple du monde,... et c'est justement pour ça... 

MARIE. 

Dites donc vite. 

ADÈLE. 

Tu sais déjà que j'étais sans parents, que j'étais restée, hien jeune, 
confiée aux soins d'un beau-père... 

MARlfe. 

Dont on ne disait pas grand bien Ici;... un joueur, un mauvais 
sujet, un malhonnête homme qui avait mangé toute votre fortune. 

ADÈLE. 

Je l'ignore... Tout ce que je sais, c'est qu'il était médisint avec 
moi, qu'il me maltraitait, et que j'étais bien malheureuse. . . Nous ha- 
bitions alors une petite maison dans une rue de Rouen ;... et dans 
mon quatrième étage , od je travaillais, et où je pleurais toute h 
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journée , personne ne s'intéressait à moi, qu'un jeune étudiant qui 
demeurait sur le même palier... Chaque fois qu'il me rencontrait , 
il me saluait sans me parler,... mais avec un regard qui voulait 
dire : Pauvre fille !.. Je compris que j'avais là un ami, un protec- 
teur... Je comptais sur lui; et quand j'avais du chagrin, ce qui 
m'arrivaittouslesjours,je pensais à lui... Il y avait aussi un homme 
riche et laid, que mon beau-père m'amenait depuis quelque temps, 
et qui nous menait promener dans une belle voiture... Celui-là 
était plus prévenant, plus aimable pour moi ; cependant il me dé- 
plaisait... C'était injuste; car c'était le protecteur de mon b^u- 
père; il devait ipéme nous emmener le lendemain àuneterrç 
qu'il possédait... Lorsque la veille, le jeune étudiant entre chez 
moi; il était pâle et il treml^Iait... Mademoiselle, me dit-il, on 
veut vous perdre. — Moi ! et comment? — Vous ignorez les dan- 
gers qui vous nienacent... — Lesquels? — Vous ne pourriez les 
comprendre, et je n'oserais vous les dire ;... mais vous êtes perdue, 
3i vous ne me permettez de vous défendre... Avez-vous confiance 
en moi ? — Je le.regardai, et je lui dis : Oui — Il me serra la main, 
et partit. — J'ignore ce qui arriva ; mais le lendemain, je vis en- 
trer un homme en noir, un magistrat... Il demanda à parler à mon 
beau-père, qui était furieux... J'entendis des cris , des menaces; 
et puis rhomme en noir, qui avait une figure calme et respectable, 
me conduisit dans une pension de demoiselles , et me confia à la 
maîtresse en lui disant : Veillez sur elle !.. Quelques heures après , 
se présente devant moi mon jeune protecteur. — Vous serez dan^ 
cette maison à l'abri du danger, me dit-il... Moi je pars, et vous 
me reverrez quand j'aurai fait fortuné... Adieu,... adieu,... je vou- 
drais... et n'ose vous embrasser. — Et moi je vous le demande , 
lui criâi-je, en me jetant dans ses bras... Alors, et les yeux mouillés 
de larmes, il s'élança vers la porte ; 11 disparut, et depuis je ne l'ai 
plus revu ! 

IfABlE. 

Pauvre jeune homme !.. il m'intéressait tant ; j'ai cru que c'était 
lui que vous aviez épousé... 

ADÈLE. 

Non pas. 

IfARIË. 

Quel dommage L.j^avais déjà arrangé ça, et ça aurait été bien 
mieux... 
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ADÈLE. 

Pourquoi donc? 

UARIE. 

Pourquoi ?. . . cHe question . . . 

ADÈLE. 

Oui, pourquoi ? 

MARIE. 

Dame !.. je n*en sais rien ,„. c'est une idée. . .Enfin , ma'm'selle, cofl- 
tinuez? Vous voilà dans cette pension, chez madame Dnbrenil... 

ADÈLE. 

Qui m'avait prise en amitié !.. tout le monde m'aimait ; aussi je 
travaillais avec un courage ! Lorsqu'arriva la distribution des 
prix,... ah ! quel beau jour I. toutes les autorités de la ville, les ma- 
gistrats , les premières familles , tout le monde était là ; et ces 
fanfares de triomphe, et ces couronnes, et ces parents qui embras- 
saient leurs enfants ! ils étaient si heureux, si occupés,... que nul 
ne faisait attention à moi.'AIors, et pour la première fois , je m'a- 
perçus dans cette foule que j'étais seule au monde et je me pris à 
pleurer!... Un vieux monsieur, qui était bien vieux... mais qui 
avait l'air de la bonté même» s'approcha de moi, et, me regardant 
avec une surprise mêlée d'intérêt, me demanda pourquoi je pleurais 
ainsi à chaudes larmes. Hélas, monsieur ! lui répondis-je, c'est que 
j'ai trois couronnes et que personne ne m'embrasse... Je n'ai oi 
père ni mère pour se réjouir de ma joie... Eh bien, mon enfant, me 
dit-il, me voilà ! je viens la partager avec vous ; et il se mît à causer 
avec tant de charme et d'abandon, qu'au bout d'uu instant nous 
nous connaissions depuis un siècle, nous étions des amis inti- 
mes... Tout le monde partait, chaque mère emmenait sa fille avec 
elle en vacances,... et moi j'allais rester seule à la pension ; mais le 
vieux monsieur, qui semblait lire dans ma pensée, s'approcha de 
madame Dubreuil, et lui dit : « Mon ancienne et respectable amie, 
« voici ma fille, qui vous prie en grâce de venir avec elle passer les 
« vacances dans mon château de Boismorin. w 

MARIE. 

C'était notre maître? 

ADÈLE. 

Ne l'avais-tu pas déjà reconnu à sa bonté?.. Oui, c'était lui. Je 
n'espérais jamais pouvoir lui prouver ma reconnaissance;... mais 
cet hiver il a été malade, bien malade... J'ai demandé à madame 
Dubreuil à quitter la pension, à me rendre à Paris près de lui. 
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HARIE. 

Pour lui donner vos soins ? 



ADÈI4E. 

Et je me rappelle encore sa convalescence... J'ai été bien in- 
quiet, me dit-il; car je ne croyais pas en revenir, et pour des raisons 
que je t'expliquerai plus tard... je ne peux rien laisser par testa- 
ment.— Ah, monsieur! lui dis-je, quelle idée avez- vous là?.. Alors 
fl me prit la main, et me dit en souriant ? Adèle, vcux-tu m*épou- 
Ber ?... Moi I répondis-je en sautant de joie;... U serait possible I... je 
resterais là auprès devons,... je ne vous quitterais plus,... je serais 
votre femme... 

MARIE, Tivemeot. 

Gomment ! vous avez accepté ? 

ADÈLE. 

De grand cœur... 
C'est là votre mari?.. 
Certainement!.. 
Ah , mon Dieu ! 

ADÈLE. 

Qu'as-tu donc avec ton air de me plaindre ?.. 

MARIE, embarrassée. 

Mais dame ! . .. quel âge avez-vous ? 

ADÈLE. 

Dix-huit ans. 

MARIE. 

Et l'on dit que M. le capitaine en a soixante et dix-neuf. 

ADÈLE. '> 

Mieux que cela !... quatre-vingts bien sonnés depuis un mois! 
Mais je te jure que cela n'y fait rien. 

MARIE. 

Tant mieux , mademoiselle. 

ADÈLE. 
Air da Taudeville du Baiser au porteur. 

Jamais triste, jamais morose , 
Souriant même au sein de la doalenr, 
Il est aimable et Joyeux qaand il cause, 
Et son esprit, rajeuni par son cœur, 

24 



MARIE. 

ADÈLE. 

MARIE. 
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A du printemps la grAce et la fraieheur... 
C*est par erreur oa par mégarde»* 
Qu'on lai donne quatre-vin0s ans ; 
S*U les a quand Je le regarde, 
Ils n*y sont plus quand Je Fentends. 

MARIE. 

MaisTautre,... le jeune étudiaDt. 

ADÈLE. 

Eh bien? 

MARIE. 

Bh bien, vûqb Tavei dono oublié?.. 

ADÈLE. 

Moil me prends-tu donc pour une ingrate?., oh non! dans 
ma nouvelle fortune , ma première pensée a été pour lai. H re- 
viendra,... car il me l'a promis... Il reviendra près de nous, et quel 
plaisir de lui dire à mon tour : Tenez, tenez , mon ami , soyez 
riche; car je le suis... Soyez heureux ; car vous êtes la cause de 
mon bonheur... Je me représente sa surprise, et surtout son con- 
tentement... G*estlâ ma seule idée, le rêve de mes jours et souvent 
même de mes nuits... Moi l'oublier !.. ah bien oui! est-ce que 
j'oublie mes amis? est-ce que je n'ai pas pensé à toi? 

MARIE. 

Si vraiment!.. 

ADÈLE. 

Et ce n'est rien encore !.. je te marierai aussi :... je veux que 
tout le monde se marie. Je te cheroherai un prétendu. 

MARIE, TÎTemeot. 

Je l'ai déjà. 

ADÈLB. 

Un prétendu qui t'aime? 

MiBIIS. 

A ce que je çroi^. 

ADÈLE. . 

n ne te l'a pas dit ? 

MARIE. 

Il ne parle jamais ,... il écrit;... et à moi qui ne sais pas lire, il 
me remet toujours des lettres. 

ADÈLE, gaiement. 

Nous les lirons ensemble ; nous ferons les réponses. 

MARIE. 

Quoi ! vous auriez la bonté?., oh ! je ne me permettrais pas..* 
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ADÈLE. 

Latsae-doncI eeia m'amusera — Ah ! e'est moo mari. 

( Elle va aa-devant de lai. ) 

SCÈNE V. 

HlÂRtE ; Adèle , courant au-devant de M. de Boismorin, k qui elle donne 
ie bras ; M. DE BOlSMORlN, TRICOT, tlLLAGEOlS, tlLLAGËOISlâ. 

CH060R. 
Air : Berce , berce , bonne grand'mère. 

Quel plaisir , quel cliarme sapréme 
De revoir cet endroit chéri ! 
Il est près de celle qu*il aime 
Et le boDheur Ta riyeani. 

m, DE B0I8H0RIN. 

En parcourant cette allée , où l'ombrage , 
Est aussi yert qa'anx jours de mon prlntèttpi , 
D*iin demi-siècle oabliant le passage 
J*ai retrouvé mes Jambes de trente ans. 

Ensemble. 

M. BB BOiSHoara. 
Quel plaisir , quel charme suprême 
De revoir cete endroit chéri ! 
De s'y trouver auprès de ce qu'on aime ! 
Par le bdnheué {e me sens rajeuni. 

ADÈLE, TRICOT, MARIE, et le GHCEUR. 

Quel plaisir, qiièi charme suprême 
De revoir cet endroit chéri ! 
Il est près de celle qu'il aime , 
Et le bonheur Ta rajeuni. 

TRttKIT , à M. de ftdisnMyrlD. 

N*étes-vou8 pai bien fatigué du voyage? 

M. DE BOISHORIN. 

Da tout;... je me suis délassé en revoyant mes amis, mes en- 
fants et puis ces beaux arbres que j*aime tant ! ces arbres mes 
contemporains... 

TRICOT. 

C'est vrai : il sont de Votre âge... 

H. bE BOISMORIN, soùrîant. 

Oui,... mais ils se portent mieux ({iie moi;... ai grâee au ciel 



280 LA PENSIONNAIRE MARIÉE. 

iU me survivront ... Adèle, tu les respecteras, n'est-il pas vrai? 
et quand je ne serai plus là pour défendre mes vieux amis... ta 
empêcheras qu'on ne les abatte ! 

ADÈLE. 

Ah, monsieur!... 

M. DE DOISMORIN. 

Il est déjeunes propriétaires qui bouleversent tout, qui ont la 
manie de tout couper; ils ont tort, ... car il y a au monde deux 
choses bien précieuses , qu'on ne peut avoir ni pour or ni pour 
argent,... c'est l'amitié et les vieux arbres :.-.. tous deux ne viainent 
qu'avec le temps... 

ADÈLE. 

Et vous avez tous les deux,... car ici tout le monde vous aime 
et vous bénit... Et voici encore une jeune fille qui vient vous re- 
mercier,... la petite Marie. 

(Elle lui préseDte Marie.) 
M. DE BOISMORIN. 

Ta protégée, la nièce du curé?.. Bonjour, mon enfant ; ton on- 
cle est un brave homme, qui demande toujours pour ses parois- 
siens... C'est très-bien 1 il y en a tant d'autres qui demandent pour 
eux-mêmes... Désormais, ma chère Adèle, ces soins-là te regar- 
dent. Tu as de meilleures jambes que moi , tu courras chez les 
pauvres, les malheureux»... ils y gagneront tous; et ces braves 
gens seront bientôt comme moi, ils seront ravis de mon mariage! 
Et vous, maître Tricot, êtes- vous content de vos petits écoliers? 

TRICOT. 

Très-content ; ils se portent bien, ils mangent bien.. • 

Air : Le luth galant. 

Certaioement ça leur porte profit : 
Car leur visage en lune 8*arrondit 
D*an vaillant estomac dotés par la nature, 
Vous les voyez manger autant que le Jour dura ; 
Mais sitôt qu'il 8*agit 
De mordra à la lecture , 
Ils n*0Dt plus d*appétit. 

M. DE BOISMORIN. 

C'est qu'ils n'ont pas assez d'encouragement ; ... je leur en don- 
nerai davantage... Il faut que tous les jeunes paysans sachent lire !... 

ADÈLE, regardant Marie. 

Et les jeunes filles aussi. 
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H4RIE. 

C'est quelquefois si utile !.. 

K. DE BOISHORUI. 

Sans doute. ( A Adèle. ) Eh bien! charge-toi- de fonder une école 
d^enseignement mutuel pour les jeunes filles ;... nous mettrons 
Marie à la tête. 

MARIE, à part. 

Il choisit bien ! 

M. DEBOISMORIK. 

Et puis comme il ne faut pas que tous les moments soient 
consacrés aux occupations sérieuses, je vous annonce que ce soir, 
pour notre arrivée, nous aurons un bal. 

ADÈLE, avec joie. 

Un bal , est-il possible ! ( A M. de Boismorin. ) Oh non!... non... 
il ne faut pas ;... vous n*aimez pas le bruit,... cela vous ferait mal... 

M. DE BOISHORIN. 

Non,... car cela te fera plaisir, tu aimes tant la danse !... et puis 
c'est un bal champêtre... au milieu du jardin,... loin de mon ap- 
fMirtément. 

( Marie va casser avec les jettoes Biles. Tricot Ta la rejoindre , puis ils re • 
TieDoeot ensemble sur le devant du théâtre.) 

ADÈLE. 

Cest égal, cela vous réveillera... 

M. DE BOISHORIN. 

Tant mieux : je penserai à toi ; je penserai que tu t'amuses , 
et puis à mon âge on dort peu, et Ton a raison..; 

ADÈLE. 

Pourquoi donc? 

H. DE BOISHORIN, souriant. 

Parce que bientôt on aura tout le temps de dormir. 

ADÈLE , pleurant. 

Ah, monsieur I... 

H. DE BOISHORIN. 

Allons, allons, enfant que tu es, je ne t'ai pas dit cela pour 
l'affliger,... mais pour t'y accoutumer... 

ADÈLE. 

Jamais... Et je ne veux plus entendre parler de danses ni de 
divertissement... D'ailleurs un jour d'arrivée... rien n'est arrangé, 
rien n'est prêt... 

H. DE BOISHORIN. 

J'ai tout commandé. 

Si. 



m Là PENSIŒlEÎAlkE MARIÉE. 

Je n'ai seulement pas de robe de bàf piouf Pété. 

Mi ifié wt^Êottik, 
Elle eét énns \â ctittmbré... 

ADÈLE. 

Estril possible !... de quelle couleur? 

M. DE BOteHOBIN. 

Tu la verras, et quant aux invitations, je n'en ai envoyé 
qu'une... à madame Dubreuil, ton ancienne maîtresse. 

ADÈLE. 

ciel! 

M. DE BOISMORIK. 

Et nous aurons pour danseuses toute la pension. 

ADÈLE I sftuUot de joie. 
Mes anciennes amies,... elles vont venir, je vais les recevoir;... 
eues seront témoins de mon bonheur... Oh( que vous êtes aima- 
ble l.<rf que vous êtes un bon mari 1... Oui, oui, je crois maintenant 
que cela ne vous fatiguera pas; nous danserons si doueeeient, et 
«ow vous aimerons tant l 

K. DB DOHIiOBlM. 

Je le savais bien... Mais qu'a»-tu donc ? 

Je voudrais bien voir nw rofb» nouvelle, ma robe de ce soir. 

M. tt wmÈoktif. 

Vas-y. 

ktiktE. ^ 

Tout de suite, (a Marie.) Et toi, à ta laiterie ; occiitye-foi de 

tes fromages à la crème , il flotis en faudra pour ce soir. 

Aarie. 
Soyez tranquille. 

( Tricot pawe à far gaadie de Marie.) 

AtrnottrMia de^. Aortoille. 

(A Adèle.) 
Vous disiez vrai , mademoiselle , 
Comme il est complaisant et dodi { 
Dés bons vHtth c'est le ftodèlè.; . 
Et déjà JTaime comme vous.* 

TkiOùftt àf Marie. 
Il est marié, c'est dommage. 
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MARIE. 

Qa'imf>orr? 

TRICOT. 

Cést Jostë , et è'ért heareax ; 
Il n'en coût* pas plus à son âge 
D*en époosè^ Oûè qaé deax. 

Ensemble, ] 

M. DE BOISHORIN. 

A lai plaire Je mets mon zèle, 
Je veux , de son bonheur jaloux , 
Être des maris le modèle , 
Poftr moi c^est tin devoir bien doax. 

ADÈLE. 

A me plaire il met totft «on zèle. 
Comme It est eemplaisant et doux ! 
Des bons maris c'est le modèle... 
Mon sort fera bien des Jaloux. 

TRICOT, MARIE et LE CHOEUR. 

Oai, des maîtres c'est le modèle. 
Comme il est complaisant et doux ; 
II sait récompenser le zèle , 
Et dabs ced liedx nous l'aimons ions. 
( Aéèle Mft par li drcflte; Mtfrie et (es pajsMs pir le feii<f. tt. dé Boismo- 
rÎD s'assied à droite auprès du gaéridon ; Trîèot est resté àtlpi^ès de Itri. 

SCÈNE VI. 

M. DE BOISMORm» TRICOT. 

M. DE BOISMORINy aSsis. 

Toi y Tricot, occupe-toi de Torchestre. 

TRIOOT. 

Gai, monsieur; miên je né it^mè ai p» dH 41/ily avait chez 
moi un étranger qtrt toiis cotinaît, et qui àttenfdaii totré arrivée. 

M. DE BOiSMORIN. 

Un étranger P... que me veut-il? 

TRiCOT. 

Je n^ttoré; mais voilà son nom qull m'a donné. 

(11 id remet éfoe carte.) 
M.DEIlOfSVOAl!^. 

O ciel! arrivé de ce matitf f Fehfatit prodigue est de retour ! lui 
4(iè fai élevé i luiqdi depuis dixhâît mois nous a quittée !.. qu'il 
vienne I... qu'il vienne I 
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TRICOT» moDtrtnt Anatole <{ui entre. 

Eh parbleu ! le voici dans celle allée. 

SCÈNE VIL 

M. DE BOISMORIN, ANATOLE. 
ANATOLE, te jeUot dtns les bras de M. de Boumoria. 

Mon bieafaileur I 

H. DE B018H0RIN , le tenant serré contre loi. 
Mon ami !... ( A Tricot. ) Laisse-nous. ( Tricot sort. — A Anatole.) 

Me quitter pendant si Ion{(temps ! ce n*élait pas bien,... tu Cexpo- 
sais à ne plus me retrouver. 

ANATOLE, 

Grâce au ciel! je vous revois et toujours le même. 

M. DE BOISXORIN. 

Pourquoi , depuis dix-huit mois , ne pas me donner de les nou- 
velles? pourquoi surtout partir aussi brusquement » s'embarquer 
sans me rien dire? 

ANATOLE. 

Que voulez-vous? mon entreprise était si folle , si extravagante, 
que je n'osais vous la confier, qu'après avoir réussi ;. .. et plus tard, 
j 'ai été si triste et si malade. 

M. DE BOISMORIN. 

Je devine tout alors. 

Air : Conlentona4ious d'une simple bontnile. 

Il est des soins qae chaque âge réblame ; 
Oai , le chagrin que Ton cache au dehors, 
A dix-huit ans vient des peines de Tâme , 
A soixante ans , vient de celles du corps... 
Et commençant par là ses ordonnances. 
Un bon docteur devrait presque toujours , 
Dire aux vieillards : Gontez-moi vos souffrances. 
Aux Jeunes gens : Contez-moi vos amours. 

Ainsi conte-moi les tiennes. 

ANATOLE. 

Ah ! VOUS avez raison... Une femme que j'adorais , que je vou- 
lais épouser,... mais elle était sans biens , et moi aussi... J'ai voulu 
alors m'enrichir en peu de temps. 

H. DE BOISMOBIN. 

Comme tout le monde ! c'est la manie du siècle; on fait fortooe 
en un jour, et on la perd do même. 
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tt Le temps respecte peu ce qu'on a fait sans lui. » 
Voilà pourquoi tu as abandonné la carrière du barreau, à la* 
quelle je te destinais. 

ANATOLE. 

Oui, monsieur. 

M. DE BOISHORIN. 

Et ton père qui m'avait dit en mourant : « Mon viâl ami, je 
« te lègue mon fils... Fais-en un honnête homme... et un ayocat. » 
Il ne se doutait pas que tu embrasserais un état où tu n'entends 
rien,... que tu te lancerais dans le commerce. 

ANATOLE. 

Source féconde de richesses; on me le disait du moins. Au 
Havre, où je me suis embarqué , j'avais à peu près employé en 
achats de marchandises les dix mille francs que vous m'aviez si 
généreusement avancés; j'espérais réaliser des bénéfices; mais 
tous les gens à qui j'ai eu affaire , à commencer par mes associés, 
m'ont trompé; je n'ai pu rencontrer là-bas un seul honnête 
homme... Je reviens à vous le chagrin dans l'âme, en proie aux 
doutes les plus affreux,... car je ne sais pas dans ce moment si je 
n'aurais pas plutôt fait de me brûler la cervelle. 

M. DE BOISMORIN. 

Mauvaise pensée ! pensée à la mode ! De mon temps on vivait ; 
c'est absurde, si tu veux ; mais j'ai été élevé dans ces idées-là , et 
tu Yois que j'y tiens. Fais comme moi , mon garçon : prends la 
vie en patience ; aide-toi , comme on dit , et le del t'aidera. Tu ne 
peux épouser celle que tu aimes ? 

ANATOLE. 

C'est impossible. • 

M. DE BOISHORIN. 

Parce que tu n'as pas de fortune? Eh bien! ne suis-je pas là.' 
travaille , et quoi que tu entreprennes , je répondrai pour toi , je 
te cautionnerai. 

ANATOLE. 

Non, non. Déjà vous avez trop fait pour moi. 

H. DE BOISMORIN. 

C'est le devoir d'un vieillard d'aider les jeunes gens ; je ferai 
pour toi ce que l'on a fait pour moi ; oui vraiment : autrefois, dans 
ma jeunesse, simple capitaine de navire marchand, je dus toute ma 
fortune à l'amitié et à la protection d'un vieillard , lord Sydmouth , 
un marin à qui j'avais sauvé la vie I II était vieux , célibataire , et , 
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comme qaelqaes Anglais , d'humeur asse^ bizarre. Toormenté 
par (f avides collatét'aux , il sentait mieax que personne la néces- 
sité du mariage y et voulant assurer mon bonheur de toutes les 
manières, il me laissa tous ses biens , à la condition expresse qoe 
je me marierais; si je mourais sans être marié, toute cette im- 
mense fortune devait revenir à ses parents. 

AlfATOtB j écoQtâDt ayce intérêt. 

En vérité! 

M« DB fiOISHORIN. 

J'avais alors trente ans. Je me suis dit : je puis attendre et 
ohoisiri mais par malheur je tombai amoureux i amoureux fou, 
oomme toi, comme tous les jeunes genS|. .• de plus amoureux d'une 
honnête femme. 

ANATOLE. 

n fallait l'épouser. 

M. DE BOISHORIN. 

Elle était mariée, et son mari était mon ami ! Aussi , fidèle à 
l'honneur et à l'amitié , je l'aimai sans crime, mais tourmenté, 
mais malheureux ; et quand je la perdis , quand elle mourut , mon 
cœur était tellement usé d'émotions , qu'il me semblait ne pou- 
voir plus aimer personne. Je restai garçon de peur d*ètre plus 
malheureux encore. D'ailleurs que m'importait à qui mes richesses 
retourneraient après moi ; je ne m'en inquiétais guère , lorsque 
le ciel offrit à moi une pauvre enfant , une orpheline , qui m'ins- 
pira une affection soudaine et irrésistible ; et sais-tu pourquoi? 
— Non pas seulement parce qu'elle était bonne, douce et aimable , 
mais parce qu'elle ressemblait beaucoup à celle que j'avus tant 
aimée. C'était elle àdix-huilans! De plus elle était bien malheu- 
reuse I et je tremblais pour son «tenir < Si j'avais pu après noi hii 
laisser toute ma tortune , je l'aurais fait $ mais je ii'eii avais pis 
le droit I Je lui ai proposé alors... ('ayec hésiution) de fépousn'i 
ce qu'elle a bien voulu accepter. 

ANAtOLE. 

Quoi! réellement, dep^k mon départ vous êtes marié? 

M. HE Boisvoftm. 
Oui , tâdif gârçoitt. J'ai vetilu ië l'aimcmdér tdut dottéeidettt p&si 
né pas te sembler tf6p rïdicuié tout à cou(y. 

ÀllTATOLE. 

Vous , monsieur ?' lé meilleur des hoâimes ! 
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1|. DB BOISMOEfN. 

Et je t*ai eicpliqaé les p^otifs de me» conduite, parc^ qne je tieps 
à l'estime de mes amis. 

ANATOLE. 

Ils diront tous : Vous avez bien fait ; vous ^vez donné un ap- 
pui, une compagne à votre vieillesse. 

H. DE BOISMORIN. 

Air de Cotalto. 

Contre Tennai , la tristesse des ans , 

Sa douce gatté me protège ; 
N*a8-ta pas vu quelquefois dans nos champs 
La yeeànrei qui brille au milieu de la ndge? 
Sur moi son effet est pareil ; 
Son front serein amène TaUégresse, 
Et son aspect réjouit ma vieillesse , 
Comme en biver un rayou de soleil. 

Tu ne peux t'imagiaer quel ange de douceur et de bonté, de 
quels soins, de quejles préveqances je suis entouré. 

(^ui mooiraot la porte a droite. ) 

Et ti^os, )a voic^ , je va|s te présenter à elle. 

SCÈNE Vïll. 

ADÈLE, M. DB BOISMQBIIf, ANATOLE. 

( Adèle tient sous son bras uo albqm', et des lettres à la maio. ) 
ANATOLE , la regardant pendant que mposieur de Bpiso^oria va ai)-dcfanl 

d'elle. 

Ociell c'est là sa femme ! 

ADÈLE , à M. de Boismorio . 

Voici vos lettres et vos journaux. 

H. DE BOISMORIN, lui prenant la main. 

Cest bien ! Mais nous avons ici un ami qui désirs te voir* 

ADÈLE , apercevant Anatole, 0t pourvut à loi ^|^ poassdnt un cri de joie. 

Quel bonheur ! c'est lui ! 

M. DB BOniiORIN. 

Eh, qui donc? 

ADÈLfl, 

Celui dont vous a parlé madame Dubreuil, se jeans homme 
que je connaissais à peine , qui a rédamé pour moi le secours des 
magistrats, et que depuis ce jour je n'avais plus revu. 

M. ne BOISMOBIN, passant auprès d'Anatole. 

• Toi , Anatole I toi mon fils ! j'aurais dû te reconnaître à es trait- 
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là. — Allons ; ton père sera content de moi ; j'aurai rempli an 
moins la moitié de ses intentions : si je n'en ai pas fait un avocat, 
j'en ai fait un honnête homme. 

ANATOLE f cherchant à se remettre de son trouble. 

Oui f oui ! c'est à vous que je le dois , et je le serai toujours. 

ADÈLE. 

J'en suis bien certaine ; mais depuis si longtemps, qu'étiez-vous 
devenu et d'où venez-vous ? 

M. DE BOISMORtN. 

De New-York, où des revers, des malheurs , des projets oon* 
trariés... Nous parlerons de cela ; nous avons le temps de nous oc- 
cuper de lui et de ses affaires ; car il reste avec nous. 

ANATOLE. 

Non , monsieur, cela m'est impossible ; des raisons de la plus 
haute importance me forcent à me rendre sur-le-champ à Paris. 

ADÈLE. 

Eh bien ! par exemple , ce serait joli ! je ne le souffrirai pas, je 
ne le veux pas ; (regardant M. de Boismorin) nous ne le voulons pas, 
n'est-il pas vrai? ( A Anatole. ) Nous avons ce soir un bal qui sera 
charmant si vous restez! Je compte sur vous pour danser; il 
danse, n'est-ce pas? 

H. DE BOISMORIN. 

Très-bien ! 

ADÈLE. 

Vous le voyez! ainsi c'est convenu, vous ne partez pas. 

ANATOLE , d^un air sec. 

Je suis désolé, n\adame , lorsqu'ici tout vous obéit, d'être le 
seul à vous refuser ; mais je vous ai dit qu'une affaire indispen- 
sable... 

ADÈLE. 

; Et laquelle? 

ANATOLE , arec embarrifl. 

Je ne puis le dire. 

M. DE SOISHORIN. 

Même à moi? 

ANATOLE, de même. 

Non, monsieur. 

H. DE BOISMORIN. 
Alors , je devine ; viens ici. ( L'amenant au bord da théAtre et à mi- 

▼oix.) Il n'y a d'indispensable à ton Age que les affaires d'amour. ^ 
En est-ce une? 
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ANATOLE. 

Peut-être bien. 

H. DB BOISMORIN. 

La personne dont ta me parlais est donc à Paris ? 

ANATOLE f viyemeot. 

Oui 9 monsieur. 

M. DE BOISMORIN. 

Elle y habite. 

ANATOLE, de même. 

Oui , monsieur. 

M. DE BOISMORIN. 

C'est différent, je n'insiste plus. (Haut, à Adèle.) Il faut qu'il parte, 
mon enfant. 

ADÈLE. 

Et vous aussi, qui êtes contre moi ! 

H. DE BOISMORIN. 

Mais qu'il ne parte que demain ; je lui demande ce sacrifice, qu'il 
ne nous refusera pas. 

ADÈLE. 

Un sacrifice ! C'est donc pour vous? car pour moi je serais bien 
fâchée d'en exiger. 

ANATOLE. 

J'ai tort sans doute. 

ADÈLE. 

Un très-grand tort : c'est d'avoir été à New^York; car avant vous 
étiez bien plus aimable. 

ANATOLE. 

Peut-être alors me voyiez-vous avec des yeux plus favorables. 

ADÈLE. 

C'est possible! je ne me connaissais alors ni en prévenances ni 
en galanterie. 

(RegardaotM. de Boisniorin.) 

Air : Ces postillons sout d'une maladresse. 

Ce que J*ai vu me rend plus difticile. 

ANATOLE, montrant M. de Boismoriu. 
Je n'entends pas l'égaler. 

ADÈLE, avec ironie. 
Dieu merci ! 
Car pour le faire il faudrait être habile, 
Et plus que vous... 
SCRIBE. -- T. IV. 25 
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M. DE BOUMORIlf. 

» Adèle! 

ADÈLE. 

Oser ainsi 
Vous attaquer... 

M. DE BOISMORIN. 

^ Quoi ! pour ton vieux mari , 

Toi déclarer la guerre à la Jeunesse ! 
Je te sais gré, ma femme, d'un tel soin. 
Va , tu fais bien ; va , soutiens la vieillesse 

(S'appujaot sur son bras. ) 

Car elle en a l)esoin. 

« ANATOLE f à Adèle , d'un ton piqué. 

Je vais alors , et pour plaire à madame, me liâter de vieillir. 

ADÈLE. 

Je vous le conseille , surtout si cela doit vous donner de la com- 
plaisance , de la bonté , de Tindulgence. 

H. DE BOISMORm. 

Eh I mais toi qui parles d'indulgence , il me semble que tu n'en 
as guère pour tes amis. 

ANATOLE f avec aigreur. 

Aussi madame s'inquiète fort peu de les conserver. 

ADÈLE, avec colère. 

Moi ! c'est bien plutôt vous. 

H. DE BOISMORIN , les séparant. 

Allons, tous deux à présenti En vérité, mes ehers enfants, b 
jeunesse est bien extravagante ! pour^ la première fois que vous 
vous revoyez , vous voilà en guerre ouverte , et je suis obligé, 
moi, d'intervenir. ( Mouvement d'Adèle. ) Je prononce done , par l'au- 
torité que me donnent l'âge et la raison, que demain il partira pour 
Paris, si ça lui convient, mais qu'il reviendra au [Hus vitt. 

ANATOLE. 

Je ne le puis. 

M. DE BOISMORIN. 

Et moi je l'exige. En attendant que je t'aie trouvé quelque em- 
ploi OÙ tu puisses faire fortune , je te garderai près de moi , tu 
seras mon secrétaire. (Mouvement d'Anatole.) Que tu y consentes 
ou non , c'est jugé, je le veux. (Lui tendant b main. ) Je t'en prie, 
et j'espère qu'imitant mon exemple , tout le monde ici fera désor- 
mais bonne mine à notre hôte. 

ADÈLE. 

Moi je n'ai pas besoin de secrétaire. 
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M. DE B0I8M0RIN. 

Non , sans doute ; mais poar ton dessin , par exemple , tu peux 
avoir besoin de leçons, ou du moins de conseils; Anatole Ten don- 
nera. Il a des talents, il peint très-joliment, il corrigera tes ouvrages. 

Air : Ah ! Colin, Je me fâcherai. 

Pour commencer , montre-nous là 
Celte esquisse d'après nature. 

ADÈLK. 

Se mon crayon 11 ne verra 
AucQQ ouvrage, Je le jure. 

M. DE BOISiMORIM. 

^t moi , Je puis te rassurer , 
Lui montrer tes dessins , ma ch^re , 
Vaudrait mleax que de lui montrer 
Vn mauvais caractère. 

ADÈLE , interdite et $o mettant à pleurer. 

Moi ! un mauvais caractère ! Vous croyez qu'U le pense ? 

M. DE BOISHORW, froidemeok 

Il y en a qui à sa place auraient c«tte idée-là. 

ADÈLE. 

Vous le pensez vous-même ; c'est la première fois que vous me 
(grondez , et c*est lui qui en est là cause ; c'est bien mal ! mais 
c'est égal , me voilà prête à vous obéir ; je ferai tout ce que vous 
voudrez ; je lui montrerai mes dessina, je ne serai plus en colère, 
pourvu que vous me pardonniez et lui aussi. 

M. DE BOISHORIN , à Anatole. 

Ttt l'enteads, elle redevient bonne. 

ANATOLE. 

Moi ! je serais désolé de contraindre madame et de la gêner en rien • 

ADÈLE. 

La ! vous voyez qu'il m'en veut encore , et que c'est lui qui a de 
la rancune. 

M. DE B0I8M0RIN, s'approcbant d'Anatole, et loi parlant à demi-voix. 

Elle a raison ; c'est toi à ton tour qui as un mauvais caractère , 
et tu la traites avec trop de sévérité ; car enfin c'est l'enfant de la . 
maison ; elle fait ici ce qu'elle veut , et elle n'a pa^ l'habitude d'être 
contrariée. 

ANATOtiE , froidement. 

Cela ne m'arrivera plus. 
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H. DE B0I8M0RIN. 

D'autant que dans son insistance à te faire rester, dans sa colère 
même , il y avait pour toi quelque chose d'aimable, de bienveillant, 
et la manière dont tu viens de lui répondre... 

ANATOLE, de même. 

J*ai tort , monsieur. 

H. DE BOISHORIN. 

A la bonne heure t ( Allant près d^Adèle.) Il reconnaît qu'il a tort. — 
Puisque nous devons vivre ensemble, mes enfants, tâchons de 
vivre en bonne intelligence ; et pour cela, 'que chacun y mette du 

sien ; c'est là le grand secret des ménages Je m'en vais lire mon 

courrier. (A Adèle. ) Toi, dessine. ( A Anatole.) Toi, monsieur le pro- 
fesseur, donne la leçon , et qu'à mon retour la paix soit signée. 

(Adèle lui donne son chapeau. Il sort par la droite. ) 

SCÈNE IX. 

ANATOLE, debout^ à gauche du théâtre; ADÈLE, tirant le guéridon, 
qu'elle place un peu sur le devant. — Elle prend son album, s'assied, et 
s'occupe à dessiner. 

ANATOLE , à part et la regardant. 

Quand je pense que c'est là sa femme ! j'ai peine à modérer mon 
dépit et ma colère ; elle est à lui ! et sans m'adrcsser un mot de 
regret ou de consolation , elle m'a accueilli sans trouble et le sou- 
rire sur les lèvres. 

ADÈLE , assise et dessinant toujours. 

Eh bien , monsieur t il me semble que pour me donner leçon 
il faut au moins regarder ce que je fais. 

ANATOLE, s'aTaoçant et regardant par-dessus son épaule. 

C'est très-bien. 

ADÈLE. 

J'en doute ; mais vous n'osez pas dire que c'est mal, convenei* 
en franchement. 

ANATOLE. 

Non , mademoiselle. 

ADÈLE , souriant. 

Mademoiselle t... dites donc , madame. 

ANATOLE. 

C'est juste. (Après uo moment de silence.) Y a-t-il longtemps que 
vous êtes mariée ? 
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ADÈLE. 

Deux mois. 

ANATOLE. 

Et c'est ici , dans ce château ? 

ADÈLE. 

Non, c'est à Paris. (Leyant la tête.) Je vous ferai observer, mon- 
sieur, qu'il ne s'agit pas de mon mariage , mais de mon dessin. 

ANATOLE , le regardant. 

J'y trouve des progrès très-grands. 

ADÈLE. 

Vous dites cela d'un air fâché. 

ANATOLE. 

Nullement... Je le suis seulement de ne m'étre pas trouvé à 
Paris au moment de votre mariage. 

ADÈLE , dessinant toujours. 

Je vous aurais invité. 

ANATOLE, a?cc colère. 
Moi! 

ADÈLE. 

Certainement... C'était très-beau. 

ANATOLE. 

El très-gai. 

ADÈLE. 

Oui, monsieur;... une noce charmante! des toilettes magnifiques! 
la mienne surtout... Un voile d'Angleterre qui faisait l'admiration 
de toutes les dames ! ~ En sortant de l'Ëglise , vous ne savez pas 
ce qui nous attendait? 

ANATOLE, a^ec ironie. 

Non vraiment. 

ADÈLE. 

M. de Boismorin avait donné ses ordres. .. Oh ! le beau déjeuner ! 
et que j'ai regretté alors mes amies de pension ! Si elles avaient 
été là, Dieu sait comme elles s'en seraient donné... Moi pas, je 
n'avais pas faim , j'étais trop contente. 

ANATOLE , avec émotion. 

Et après? 

ADÈLE. 

Après? II y a eu un bal superbe! car M. de Boismorin , qui ne 
danse pas , n'empêche pas les autres de danser ; au contraire , il 
veut que l'on s'amuse;... et je n'ai pas manqué une contredanse. 
( Gaiement. ) De tout le bal je suis restée la dernière ! et enfin... 

25. 
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ANATOLE, atec colère. 

Eofio... 

ADÈLE. 

Il était bien tard, M. de Boismorin m'a serré afiectueuseibent 
la main , a sonné une femme de chambre , est rentré chez lui, 
( giiemeot) et je me saifi trouvée toute ^eule dans un bel apparte- 
ment doré... oh j'ai dormi tout d'an trait,., rérânt à mon boo* 
heur,., à vous, monsieur. 

( Rite «e \èf€, ) 

ANATOLE, atec joie. 
Ciel ! 

Et anrtout, à votre surprise , quand vous mer reverrier ricbeet 
heureuse... Je me faisais de ce moment une idée ehaniiante,el 
votre retour a tout glacé ;... je ne vdus reconnais plus. 

ANATOLE. 

Aht pardon , mille fois!... j'étais on insensé , un malheureux... 
qui n'était pas digne de votre amitié... Que voulez-vous?... il est 
des sentiments dont on ne peut se rendre compte :... on se fâche 
souvent contre soi-même , ou contre les autres, sans savoir pour- 
quoi. 

ADÈLE. 

Vous êtes boudeur! 

ANATOLÇ. 

Et le difficile après est de s'expliquer, et de revenir... On n'ose 
pas. 

ADÈLE. 

Je conçois cela... Vous serez donc de meilleure humeur à votre 
prochaine leçon ? 

ANATOLE. 

Ah , toujours ! désormais... 

ADÈLE. 

À la bonne heure... Vous corrigerez meâ dessins» tous me 
montrerez la peinture; puisque M. de Éoismorln prétend que 
vous savez peindre... Sont-ce des tableaux de genre ? 

ANATOLE. 

Non ; de simples miniatures, que je garde pour moi, ( Peo<laDt 

qu*Adatole parle , Adèle remet le guéridon à sa place. ) Dans les voya- 
ges , OU dans l'absence , c'est une ressource , une consolation de 
pouvoir retracer des traits qui nous sont chers, et que nous ne 
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voyons plus ;... cela nous rend présents les amis que nous regret- 
tons. 

ADÈLE. 

Ah ! je crois que cela vous inquiétait fort peu» et que dans Tab- 
senoe , vous ne pensiez guère à vos amis. 

( AMlolf lui prcKBte uq portrail <|aUl tire dtt son lein. ) 
ADÈLE, poiuaaBt un cri. 

Ah ! qu'est-ce que je vois là?.,, cette jeune fille... oh non ! pon, 
monsieur. 

Air : Ua jeune Grec. 

Ce n'est pas moi , ce ne sont pas mes traits, 
Non,... c^est trop bien pour que je le soupçonne. 

ANATOLE. 

Cest vous, hélas, comme Je vous voyais , 
Quand vous étiez et bienveillante et bonne... 

Oui, ce portrait était frappant; 
Oui, c'étaient là tous vos traits, il me semble... 
Lorique sur mot , jadis , si tendrement 
Voos arrétiei vos yeux. 

ADÈi^E p regardant Aniaole a«e« expremon. 

Et maintenant 
Trouvez- vous encor qu'il ressemble? 

ANATOLE. 

Ah ! plus que jamais vous voilà ! je vous ai retrouvée. 

ADÈLE. 

Mais j*ai toujours été la même, . . . c*est vous seul qui aviez changé. 

ANATOLE. 

C'est vous, plutôt... 

ADÈLE. 

Eh bien, oui; tout à Theore... pour quelques instants, parce 
que j'avais de Thumeur, du dépit de ce que vous parliez... Mais 
vous ne partez plus,... ou vous reviendrez bien vite... Dites-le- 
moi , et je croirai que vous êtes toujours mon ami. 

^ ANATOLE, avec passion. 

Jusqu^àlainortl 

ADÈLE. 

Et VOUS avez raison;... car pendant votre absence que'de fors 

j'ai pensé à vous... Seulement, je ne savais pas peindre..* Voilà 

tout; sans cela... 

AliATOUf avec tendresse et s'éUnçaat vers elle. 
Adèle! 
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àdèlb. 
Qu'avez-vous?... 

ANATOLE, s'arrèlant. 

Moi ! rien... ( Se reprenant. ) Ce portrait vous a donc fait plaisir? 

ADÈLE, le regardant toujours. 

Beaucoup ;... et je ne sais comment vous en remercier... 

ANATOLE. 

Ten sais un moyen,... donnez-le-moi? 

ADÈLE. 

A quoi bon? il est à vous t.. . il vous appartient... 

ANATOLE. 

Oui , mais si je le reçois de vous , si vous me le donnez,... il me 
sera bien plus précieux encore , il me rendra bien heureux. 

ADÈLE. 

Tenez doncl... le voilà. 

ANATOLE, avec joie. 

Ah !... (Le roettaut sur son cœur. ) 11 restera là... Et écoutez-moi 
maintenant : je veux que vous me regardiez comme indigne de le 
porter, je veux que vous le repreniez à Tinstant , si je manquais 
jamais à Tamitié que je vous ai jurée , à vous , Adèle ,... à vous... 
( 8*arrêtant ) et à monsieur de Boismorin. 

ADÈLE. 

Est-ce que c'est possible ! ... il est si bon pour vous et pour moi... 
Nous sommes ses deux enfants , et maintenant que vous voilà il 
sera plus heureux; nous serons deux à l'aimer!... Vous me se- 
conderez dans les soins que je lui rends;... nous lui ferons la lec- 
ture... 

ANATOLE. 

Et dans ses promenades , c'est moi qui lui donnerai le bras. 

ADÈLE. 

Oui... l'autre. Et ne croyez pas que ce soit ennuyeux;... il est 
si gai et si aimable... Et puis il n'est pas exigeant;... il ne veut pas 
qu'on Soit toujours là près de lui :... nous aurons tout le temps d'é- 
tudier, de dessiner, de faire de la musique et de courir dans le 
parc... 

ANATOLE, avec joie. 

Avec vous ! 

ADÈLE. 

Toujours avec moi !,.. Et puis toutes les semaines il y aura un 
bal champêtre... 
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ANATOLE. 

Je serai votre cavalier. 

ADÈLE. 

J'y compte bien... dès ce soir!... 

ANATOLE. 

Ah! quelle douce existence! quel bonheur de passer ses jours 
dans ce château... 

ADÈLE. 

Vous êtes donc content? 

ANATOLE. 

Je ne désire plus rien !... puisque vous m'avez rendu votre con- 
fiance, votre amitié. 

ADÈLE, souriant. 

Moi! du tout;... est-ce que vous l'aviez jamais perdue? 

ANATOLE. 

Ah f que vous êtes bonne ! 

( Il lui prend les mains, et ils restent ainsi jusqu'au moment oo M. de Bois- 

morin leur parle.) 

SCÈNE X. 

LES précédents; m. de BOISMORIN. 
M. DE BOISMORIN , qui a entendu les derniers mots. 

N'est-ce pas? je te le disais bien; j'étais sûr que vous finiriez 
par vous entendre. 

ADÈLE. 

Oh, certainement! c'était moi qui avais tort. 

ANATOLE. 

C'était moi ! 

ADÈLE. 

Du tout ! 

ANATOLE. 

Je vous dis que si... 

H. DE BOISMORIN. ^ 

Allons , n'allez-vous pas vous disputer encore? 

ADÈLE. 

Oh noni nous sommes trop bons amis pour cela. 

M. DE BOISMORIN. 

Eh bien , puisque tu es son amie , tu vas te réjouir avec moi du 
bonheur qui lui arrive. 
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ADÈLE. 

Un bonheur!... ah, que je suis contente! car k coup sàr il le 
mérite bien , et cette fois du moins la Fortune sera juste. Pariez 
vite. 

M. DE BOISHORIN. 

Je ne le peux pas si ta m'interromps toujours. 

ADÈLE. 

Moi!... je ne dis rien,... j'écoute!... Mais allez donc... 

H. DE BOISMORIN , à Aoatole. 

Je te disais bien , ce matin , qu'il ne fallait désespérer ni de soi 
BÎ de la Proridence... ( à Adèle ) car, dans son extravat^ce, mra- 
sieur ne parlait rien moins que de se tuer. 

ADÈLE. 

Eh bien , par exenqple ! je voudrais bien voir cela \ Vous aviei 
des idées pareilles ? 

ANATOLE. 

. Ce matin !... ( u regardant tçadrewent. ) Pas maintenant!... 

ADÈLE, de mèm^. 

A la bonne heure ! 

M. DE DOISHORIV. 

Et c'est agir sagement , car dans les lettres arrivées et que je 
viens de lire, il y en avait une d'un de mes ami«, un riche fabricant 
qui demeure à Mulhouse. 

ADÈLE. 

Mnlhoosé. 

H. DE fiOISMORIM. 

En Alsace... C'est un peu loin de la Normandie, où nous som- 
mes. 

. AfiiTOLE. 

Eh bien, monsieur?... 

M. DE BOISMORIN. 

Eh bien, ce brave manufacturier a fait une grande fortune* 
grâce à son activité ; mais il se fait vieux , il n'a pas d*enfants sur 
qui il puisse se reposer des soins continuels que demande une 
exploitation aussi considérable;... et il m'écrit que s'il pouvait 
trouver un jeune homme de talent et de bonne condaite qui 
méritât sa confiance,... il le mettrait à la tète de sa maison , lui as- 
surerait de son vivant un intérêt datïs les bénéôoes, et fteit lard 
lui laisserait sa manufactore. 

JUàÈa. 
Eh bien ? 
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H. DB BOUMORIIf. 

Eh bim ]... J'ai pensé à lai... 

* àNàTOLE , à part, avec effroi. 

ciel!... (Haut.) A moil... 

M. BE BOISMORIN. 

C'est ce que tu voulais ; c'est une fortune qui t'arrive !... 

àDÈLS. 

Une fortune à Mulhouse !... est-ce que ça a le sens commun? 

H. DE BOISMORIN. 

Pourquoi pas ? 

ADÈLE, TÎveipeiit. 

Il n'en a pas besoin, puisqu'il reste avec nous... ici, dans ce 
château ! ... il me l'a promis... ( VîTemeoi, à Anatole.) Mais parlez doDC, 
monsieur, cela ne vaut -il pas mieux! n'est-ce pas plus simple, 
plus avantageux , plus agréable ? 

H. DB BOISMOBIN. 

Pour nous, certainement ; mais pour lui c'est autre chose. 

ADÈliE, ioftistant. 

S'il ne tient pas à la fortune ? 

M. DE BOISMOBIN. 

Nous devons y tenir pour lui; il ne faut pas être égoïste, il 
faut aimer ses amis pour eux-mêmes, et se sacrifier pour eux... 
En restant mon secrétaire , cela ne peut le mener à rien!., tan- 
disque là-bas... il aura une position,... il fera son chemin,... il 
trouvera les moyens de s'établir,... de se marier... 

ADÈLE , avec étouoemeot. 

Se marier ! ... à quoi bon ?, . . 

M. DE BOlSMORIN, souriaot. 

Cette question !... Crois-tu donc qu'il n'y a que ^oi au monde qui 
te maries? 

ADÈLE, naïvement. 

C'est vrai! je n'y avais jamais songé! 

H. DE BOISMORIN. 

Mais lui , il y songe ;... c'est là son but, son espoir... Il y a à 
Paris une jeune fille qu'il aime, qu'il adore... 

ADÈLE. 

Gomment ! 

ANATOLE , à part. 

mon Dieu! 

H. DE BOISHORIN. 

Et qu'il doit épouser dès qu'il aura fait fortune. 
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ADÈLE. 

Oh non !... ce n'est pas possible ;... il me l'aurait dit,... il me dit 
tout... 

ANATOLE. 

Pardon , madame ! 

M. DE BOISMORIN, à Adéie. 
Il en est convenu avec moi. (Adèle fait un geste de surprise et de 

douleur.) Mais toi, tu es encore trop jeune pour qu'il te tienne 
au courant de ses passions ou de ses conquêtes. 

Air : Vaudeville de TApothicaire. 

De droit un pareil entretien 
Revient à moi seal, et pour cause; 
Cela nous regarde.. . Il faut bien 
Qu'il nous reste au moins quelque chose. 
N'enlevez pas, mas chers enfants, 
A des âges tels que les nOtres, 
Les vieux rôles de confidents. . . 
Nous n'en pouvons plus avoir d'autres. 

(A Anatole.) Je vais donc écrire à Mulhouse que je réponds de 
toi , que tu acceptes ;... et comme il n'y a pas de temps à perdre, 
dès demain tu te mettras en route, en passant par Paris,... c'est 
le chemin ! 

AN4T0LE f avec effroi , et regardant Adèle. 

Dès demain!... 

M. DE BOISMORIN. 

Une faut jamais faire attendre la fortune... Les rendez- vous 
manques ne se retrouvent plus... Je vais tout disposer pour que 
tu fasses la route avec agrément ; quant aux frais de voyage, ne 
t'en inquiète pas. 

ANATOLE. 

Monsieur... 

(Il s'éloigne vers le fond.) 
M. DE BOISMORIN. 
C'est mon affaire... Viens , Adèle ! (Regardant Adèle, qui e«l restée 
immobile et comme absorbée dans ses reflexions.) Eh bien 1 eh bien ! tU 

ne m'entends pas?... qu'as-tu donc?.. 

ADÈLE| revenant à elle, et comme s'éveillant. 

Rien, monsieur;... me voilà... Que voulez-vous ?.' 
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M. DE BOlSMOBIIf. 

Ton bras,... donne-moi ton bras, je suis un peu fatigué. 

(Adèle donne sod bras à M. de Boismorin. Anatole fait nn pas, se rapproche d*elle, 
et lui touche légèrement le bras. Adèle, sans lui répondre et sans le rejfarder, 
s*éloigne de lui, se serre contre M. de Boismorio , qu'elle entraine TiTement. 
Ils sortent tous deux par la porte à gauche de l'acteur. ) 

SCÈNE XI. 

ANATOLE , seul , les regardant sortir. 

Elle refuse de m^écouter, elle ne me regarde plus; elle croit 
que j'en aime une autrel... que je vais en épouser une autre!... 
Gomment faire ? mon Dieu ! puis-je m'éloigner sans la détrom- 
per!... Je le devrais peut-être ;... mais partir sous le poids de son 
dédain et de sa colère , ne pas même emporter un sentiment de 
pitié... Non, non, je n*en ai pas le courage ; et avant mon dé- 
part , je lui dirai que celle que j'adore , c'est elle ! elle saura que 
mes pensées, mes affections, toute mon existence sont à elle,... 
à elle seule 1... elle le saura ! ... Il le faut , d'ailleurs ! il faut la pré- 
venir... : son cbagrin, son dépit,... ses imprudences peuvent à 
chaque instant trahir aux yeux de son mari un secret qui, 
pour moi, n'était que trop ciaii',... et dont M. de Boismorin se 
serait déjà aperçu sans la confiance qu'il a en elle et en moi 
surtout! Mais s'il nous devinait enfin,... s'il découvrait Ja vé- 
rité,... lui, mon bienfaiteur! oh! que devenir? il faudrait mourir 
de honte et de remords... Oui,... oui, courons... 

(Au moment où il yeul entrer par la porte à gauche, il rencontre Marie, qui 

en sort.) 

SCÈNE XIL 

ANATOLE; MARIE, portant des fleurs à la main et dans son tablier. 

HABIB , l'arrêtant. 

Eh bien ! où allez-vous donc ainsi ? 

ANATOLE. 

Parlera madame. 

MARIE. 

Vous ne pourrez pas, 

2d 



80â LA PENSIONNAIRE MARIÉE. 

ANàTOliP, à h^M Toii. 

EtpoorqMoi donc? 

lUmB , liit faisant signe de ftc taire. 

Silence!... Notre vieux msdtre éUit uq peu las,... ei après areir 
jiouoé des ordres pour que vous parties demaia au point du jour, 
il s*est assoupi dans son grand fauteuil... Madame est restée au- 
près de lui, dans son boudoir,... dont elle a fait'défendre la porte. 

ANATOLE, avec impatience. 

Et s'il dort longtemps? 

MARIE. 

Dame! à la manière dont il est parti,... peut-être quelques 
heures..: 

( Elle prend la corbeille qui est sur la table. ) 
ANATOLE , à part. 

Demain m'éloigner, et au point du jour !.. (Haut.) Et Adèle ?,:, 

HARIE. 

Je ne sais pas ce qu'elle a,... mais il faut qu'elle souffre; car 
elle m'a dit qu'elle ne pourrait pas paraître au bal. 

ANATOLE. 

Est-il possible? 

MARIE. 

Un bal pour lequel j'arrange les corbeilles du salon,... et die 
n'y sera pas ! elle restera toute la soirée dans sa chambre. 

ANATOLE. 

Toute la soirée! 

MARIE. 

Sans recevoir personne. 

ANATOLE. 

Personne au monde ? 

MARIE. 

Excepté son mari..: et puis moi, qui puis entrer à toute 
heure... Elle a tant de bootés pour moi. 

( Elle a pris la corbeille qui est sur la table à gauche , j met les fleurs , et va 
•^asseoir à droUe près du guéridon... Elle dispose ses |>ottquely, et tome 
le dos à Anatole.) 

ANATOLE, s'arrétant, et à part. 

Ah ! si j'osais I Non , non , l'exposer, la compromettre auprès 
de celle petite fille... Mais comment faire ?... elle ne sortira plus 
d'aujourd'hui;... et moi qui pars demain , au point du jour... 

MARIE , qui pendant ce temps s'occupe à arranger ses fleurs dans sa corbeille» 

Qu'est-ce que vous dites donc là tout seul? 
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ANATOLE. 

Je pensais àTaffection que ta maîtresse a pour toi.,. 

MARIE , arrangeant toujours les âeurs dans la corbeille. 

On ne peut pas s'imaginer combien elle est bonne!.: vous ne 
le croiriez jamais... Au point qu'elle m'a proposé d'être, comme 
elle dit , mon secrétaire. 

ANATOLE. 

Ton secrétaire?.. Es-tu folle? 

MARIE. 

Du tout ;... ce n'est pas moi , c'est M. Tricot» mon amoureux , 
qui s'obstine toujours à m'écrire, à moi qui ne sais pas lire... Vous 
jugez comme c'est ennuyeux» et combien j'ai été heureuse 
quand madame m'a dit : Apporte-moi tous les billets qu'il t'écrira,. .; 
je les lirai... et j'y répondrai... C'est drôle , n'est-ce pas?.. 

ANATOLE. 
Oui , certainement. (S'asseyant vivement près de la table à j^uche, et 
écrivant pendant que Marie, qui lui tourne le dos, arrange des fleurs dans 

la corbeille à droite.) Ma foi ! l'occasion est trop belle... 

MARIE , toujours à la corbeille. 

Air : Quand on ne dort pas de la nuit. 
Grâce à moa secrétaire t ainsi 
Comm' taDt d*aatr*s J'aurai d'Ia science ; 
Et peat-étr* plus tard , mon mari, 
Contr* les billets doux garanti, 
M's'ra pas fâché d'mon ignorance. . . 
Maint' fiil* s*estmis' dans l'embarras 
Pour avoir signé son paraphe... 
Moi,J*sQis sûre, en Qu'écrivant pa4. 
De n'pas fair' {bis) de faut' d'orthographe. 

ANATOLE, qui pendant ce temps a achevé d'écrire sa lettre ^ se lève et Rap- 
proche de Marie , qui lui tourne le dos , et qui arrange toujours des 
ienrtf dans la corbeille. 

Crois-tu que ton amoureux t'adresse bientôt un billet doui ? 

MARIE. 

Je l'ai refusé ce matin , et j'ai peur qu'il n'ose plus.*. 

ANATOLE. 

Tu te trompes... 

MARIE. 

Comment!..* 

ANATOLE. 

Tout à l'heure, d^mi le parc, M. Tricot s'est approché de moi 
d'un air mystérieux, et m'a dH ; « Jo BWjs obUg4 do partir tout 
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« de suite,... daignez remettre ce petit mot à mademoiselle Uà- 
«t rie; c'est très- important. » 

MARIE > quittant ses fleurs et se levant. 
Bah ! 

ANATOLE, lui présentant le billet. 

Le voilà. 

MARIE. 

Qu'est-ce que ce peut être ?.. . 

ANATOLE. 

Je rignore. 

MARIE. 

Que c'est impatientant qu'il ait la rage d'écrire ! comme s'il 
n'aurait pas pu dire tout de suite... Voyons, monsieur, que si- 
gniflent ces petites barres toutes noires?.. 

ANATOLE. 

Demande à ta maîtresse,... je ne veux pas aller sur ses brisées; 
et puis, si c'est un secret!.. 

MARIE. 

C'est juste I ... Je vais porter ça à madame. . . 

ANATOLE. 

Tu devrais déjà être partie... Vas-y donc. 

MARIE. 
J'y cours. ( Regardant par la porte à gauche, et revenant près d^Anatole.) 

C'est encore mieux,... la voici qui vient... 

ANATOLE. 

Remets-lui ce billet ! 

MARIE. 

Elle est avec son mari. 

ANATOLE, TiTement. 

Ne le lui remets pas I 

MARIE. 

Pourquoi donc ? Ah ! ce n'est pas monsieur qui me gène... ni 
elle non plus , vous allez voir. 

( Anatole voudrait la retenir; mais M. de Boismorin entre en ce moneat, 
appuyé aur le bras de sa femme, et Marie s'élance au-deraot d*euz. ) 

SCÈNE XIII. 

ANATOLE, MARIE, M. de BOISMORIN, ADÈLE. 

MARIE , à M. de Boismorin. 

Vous voilà donc réveillé, monsieur ? 
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M. DE B0ISM0R1N. 

Oui ; cet instant de sommeil m'a fait du bien... Et Adèle tou> 
lait , malgré ça, rester près de moi;... il a fallu presque se fâcher 
pour la forcer à prendre un peu l'air. 

MARIE. 

Vous avez bien fait,... car j'ai justement quelque chose à mon- 
trer à madame. 

ADÈLE. 

Quoi donc?... 

MàRIE. 

Une lettre de M. Tricot , mon prétendu. 

H. DE BOISMORIM. 

Mon régisseur ? 

MARIE. 

Oui , monsieur. 

M. DE BOISHORIN. 

Un fort brave homme ! ( A Adèle. ) Voyons, chère amie... 

ANATOLE , cherchant à détourner ralientioa de M. de Boismorin. 

Monsieur, je voulais vous demander sur Mulhouse quelques 
renseignements... 

M. DE BOISMORIN. 

Je suis à toi ;... laisse-nous lire d'abord ta lettre de M. Tricot : 
tout le monde peut l'entendre, c'est un homme moral par état et 
par inclination. 

(11 donne la lettre à Adèle.) 
ADÈLE, lisant. 

« Ce soir, pendant le bal , il faut que je vous voie seule un iQS> 
« tant, ou je suis capable de tout oublier. » 

M. DE BOISMORIN. 

Il a écrit cela ? 

ADÈLE. 

Oui , monsieur. 

M. DE BOISMORIN. 

Demander un rendez -vous secret à cette petite! 

MARIE. 

Un téte-à-téte, à moi seule !... quelle horreur ! 

M. DE BOISMORIN. 

J'en suis fâché pour Tricot; et je ne le reconnais pas là ; cher- 
cher à égarer une jeune fille sans expérience,... l'entraîner dans 
une démarche dont elle aurait à se repentir, c'est mal , c'est très- 
mal ! n'est-ce pas , Anatole ? 

36. 
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ANATOLE , embarrassé. 

Peut-être qu'il n'a pas senti lui-même,... qu'il ne voulait pas»... 
que son intention... 

M. DE BOISHORIN. 

Nous allons le savoir,... car le voici. 

ANATOLE, à part. 

C'est fait de moi ! 

SCÈNE XIV. 

ANATOLE, MARIE, TRICOT, M. de BOISMORIN, ADÈLE. 

H. DE BOISHOItIN. 

Approchez, approchez , maître Tricot. 

TRICOT. 

On a besoin de moi , monsieur? 

M. DE BOISMORIN. 

Oui ; il s*agit d'une petite explication. 

TRICOT. 

Si ça peut vous être agréable. ' 

ANATOLE, à part. 

Ah ! que je voudrais être loin d'ici ! 

if ARlE , s*aTançaDt près de Tricot. 

Fi!... c'est affreux ! c'est indigne! 

TRICOT, ÇtoOD^ 

Hein? 

M. DE BOISifORlN', d'un tOQ «évtre. 

Je ne vous connaissais pas encore , monsieur.. 

MARIE. 

Ni moi non plus ! 

TRICOT , à M. de Boismorin. 
Je croyais pourtant que depuis trois ans..* 

H. DE BOISHORIN. 

Vous devriez rougir. 

TRICOT. 

Eh de quoi? 

De votre correspondance. 

-rmeoT. 
Quelle correspondance? 

ANATOLE. 

Avec Marie. 
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TAIGOT. 

Elle me T^ rendue sans la lire. 

■. DE BOISHOBIN. 

Elle a bien fait,... c'est une honnête fille!... 

TRICOT. 

Précisément ce que j*ai dit en reprenant le paquet. 

ADÈLE. 

Mais aujourd'hui vous lui avez écrit encore ?... 

TRICOT.^ 

C'est vrai. 

ANATOLE , à part, avec j«ie. 

Quel bonheur ! il en convient. 

M. DE ]l01SII01tl{«. 

Et cette lettre est indigne de vous » honnête Tricot. 

TRICOT. 

Gomment le savez- vous? 

ADÈLE. 

Parce que nous l'avons lue ! 

iiiicaT. 
Veus l'avez lue? 

MARIE y sèchement. 

Sans doute. 

TRICOT. 

C'est bien étonnant. 

M. DS BOISlIORlIf. 

Pourquoi ? 

TRICOT. 

C'est qu'elle est encore là dans ma poche;,., je l'apportais à 
mademoiselle Marie. 

MARIE. 

Voilà qui est fort!... moi qui l'ai déjà reçue... Et la preuve :,.. 
tenez, tenez, monsieur,... reconnaissez-vous votre écriture? 

TRICOT , regardant avec indignation. 

Ça! il n'y a pas un jambage de ma composition! 

MARIE. 

Par exemple! 

TRICOT. 

C'est une anglaise efflanquée , et thoi j'ai une bâtarde , une 
pure bâtarde... Je m'en rapporte à monsieur le capitaine ;... qu'il 
dise si c'est là le style de mes pleins et de mes déliés... 
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M. DE BOISHORIN, cherchant à lire. 

Attendez donc... Autant que je peux distinguer... (A Marie.; 
Mais enfin ce billet,... qui te Ta remis ? 

■ARIB , montrant Anatole. 

Monsieur ici présent. 

TRICOT, ayee indignation. 

Lui! 

MARIE. 

Pour votre compte, à vous. 

TRICOT. 

Eh de quoi se méle-t-il ? 

ADÈLE, à Anatole. 

C'est vrai ! Parlez, monsieur, répondez à Tinstant. 

H. DE BOISHORIN. 

Calme-toi , calme-toi . . . ( A Marie. ) Marie, laisse-nous, ainsi que 
vous, monsieur Tricot. 

TRICOT. 

Oui , monsieur. ( Montrant Anatole. ) Et lui aussi > qui décoche 
des billets doux à mademoiselle Marie... Si jeTy rattrape!... Moi 
qui Tai reçu ce malin,... qui lui ai fait la conversation à son 
arrivée :... c'est un serpent que j'ai réchauffé dans mon sein. 

( Marte sort , Tricot la suit, et veut encore lui parler ; elle le repouMe, et 
sort par la droite , tandis que Tricot s^en va par le fond. ) 

SCÈNE XV. 

ANATOLE, M. DE BOISMORIN, ADÈLE. 

H. DE BOISMORIN. 

Je n'ai pas voulu que cette explication eût lieu devant eux,... 
et pour cause;... car il ne m'avait pas fallu beaucoup de peine 
pour reconnaître cette écriture.... Elle est de vous, Anatole. 

ADÈLE , avec indignation. 

De lui !.. . Il écrit à Marie I ... il en est amoureux ! . . . 

ANATOLE, Tivement. 

Moi !... vous pourriez supposer, vous pourriez croire... Ce n'est 
pas vrai, je vous l'atteste !... et jamais de la vie... 

ADÈLE. 

A la bonne heure !... Aussi, je me disais : C'est impossible... Mais 
alors, monsieur, pour qui était cette lettre? c'est ce que nous vou- 
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Ions savoir... Ce n'est pas pour cette demoiselle que vous aimez,.., 
que vous voulez épouser,... elle est à Paris, et à coup sûr vos let« 
très ,... si vous lui en écrivez ,... car moi je n'en sais rien, cela ne 
me regarde pas et cela m'est fort indifférent; mais enfin vos lct« 
très, vous n'iriez pas les remettre à Marie... 

H. DE BOISMORIN , froidemeDt. 

C'est assez clair.... 

ADÈLE , toujours avec la même chaleur. 

N'est-ce pas?... c'est évident!... Alors si ce n'est pas pour cette 
petite Marie,... c'est donc pour quelqu'un des environs, ... quelqu'un 
du pays,... quelqu'un d'ici...* 

H. DE BOISMORIN, les regardant tous deux. 

Quelqu'un d'ici ?... tu crois ? 

ANATOLE, à part , avec effroi. 

ciel ! ( Haut et dans le plus grand trouble. ) Arrêtez !... ne m'acca- 
blez pas de votre colère ou plutôt de vos railleries ;. . . car vous de- 
vinez sans peine, à mon trouble et à mon embarras, combien il m'en 
coûte d'avouer un pareil choix... Eh bien , oui, monsieur t cette 
petite Marie... 

ADÈLE. 

Marie! 

ANATOLE , dans le plus grand trouble. 

Un caprice,... une plaisanterie,... une idée qu'un instant avait fait 
naître et à laquelle j'ai déjà renoncé ,... car j'ignorais que votre ré- 
gisseur... D'ailleurs dès demain »... dès ce soir... je m'éloigne ,... 
vous le^avez... 

ADÈLE. 

Il est donc vrai!., il en convient ! 

ANATOLE , bésitaDt. 

Oui, madame , bien malgré moi ! 

ADÈLE , à M. de Boismorin. 

Et vous n'êtes pas en colère? vous n'êtes pas furieux contre 
lui,... vous ne le traitez pas comme il le mérite!.. 

M. DE BOISMORIN. 

Tu t'en acquittes si bien, que je te laisse faire... 

ADÈLE. 

Vous qui disiez ce matin que c'était un honnête homme , un 
cœur si bon, si honnête! .. . si vertueux! . .. Oui, monsieur,... mon mari 
le disait; mais maintenant, c'est bien différent! il vous connaît, il 
voit bien que vous aimez tout le monde,... ce qui est affreux,... ce 
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qui annoncé le plus maiivaiscaractëre. Aussi il ne vous aime plos,,.. 
i! vous a retiré son estime et son affection ;... moi j*ai fait comme 
lui, et pour commencer je rétracte tout ce que je yoas ai dit ce 
matin. 

M. DE BOISMOftlN. 

Et que lui as-tu dit? 

ANATOLE. 
(Apart. )Ociel! 

ADÈLE. 

Tout ce que j'avais éprouvé de chagrin en son absence , com- 
bien j'avais pensé à lui,... combien j'étais heureuse dé le voir,... et 
c'était vrai,... je vous le jure,... mais cela ne l'est plus,... car je 
désire au contraire qu'il s'en aille, qu'il s'éloigne... 

ANATOLE. 

Vous serez satisfaite ! . . . 

ADÈLE. 

Et vous ferez bien... Mais auparavant, rappélez-Vous 1(00 ce (|tie 
vous m'avez demandé,... je ne vous le donne plus..; 

M. DE BOISMOKIN. 

Quoi donc? 

ADÈLE. 

Un portrait que pendant son voyage... il avait fait d'idée et de 
souvenir, un portrait de moi.T 

M. DB BOISHORIN, 

Un portrait! 

i^NATOLE , voulant faire târo AdèU. 

Je vous en supplie... 

ADÈLE. 

Il m*a priée de le lui laisser comme an gage d'amitié... Moi j'ai 
dit : Bien volontiers ; parce que je Yen croyais digue 1... Mais main- 
tenant,... et après sa conduite envers nous, je loi en veuxteHement, 
que jamais je n'ai éprouvé rien de pareil... Car enfin, mon ami, 
tous .êtes là,... près de moi, et cependant je souffre,... je sate mal- 
heureuse;... et j'ai beau faire ,... je ne pqis retenir mes larmes... 

( Elle se jette dans les bras de M. de Boismorio. ) 

ANATOLE. 

Le ciel m'est témoin que j'aurais fait tout au monde pour vous 
en épargner une seule... Mais ici Tonne me croirait plus :... en per- 
dant votre estime, j'ai tout perdu t.. . Et maintenmt je ne preoÉrw 
plus conseil que de mon désespoir \ 



SCÈNE XVI. 

M. DE BOII^MORIN, ADÈLE. 

M. DE BOISHORIN , la tenant toujours dans ses bras. 
Allons,... allons, mon enfant,... remets-toi! 

ADÈLE, essuyant ses yeux. 

Depuis qu'il n'est plus là... cela va mieux; ... et je vous demande 
pardon d'avoir été si peu maîtresse... de mon indignation. 

M. DE B0I8H0R1N. 

C'était si naturel. 

ADÈLE. 

N'est-ce pas? 

y. DE BOISHORIN. 

Certainement ! 

ADÈLE. 

Conçoit-on... une audace semblable ? aimer quelqu'un à Paris, 
et faire ici la cour à votre jardinière ? devenir le rival de M. Tri- 
cot,... et tout cela dans votre château, sous vos yeux!... .Voilà ce 
qui m'a fâchée... 

H. DE BOISMORIN, froidement. 

Il y avait de quoi; mais que serait-ce donc si tu savais la vérité 
tout entière. 

ADÈLE. 

ciel ! qu'avez-vous donc appris de nouveau ? 

M. DE BOlSMORlff , froidement. 

Des choses qui vont bien plus encore exciter ta colère : il nous 
a trompés , il n'aime personne à Paris. 

ADÈLE , ayec satisfaction. 

Vraiment? 

I W. DE BOISHORIN, de même. 

Il n'a pas eu un instant d'amour pour U petite Marii^... 

ADÈLE, de même. 

Est-il possible j 

M. DE B01SM0RIN , de même. 

C'est bien pire encore,... c'est toi qu'il aime. 

ADÈLE, avec joie. 

Moi I qu'est-ce que vous me dites là ? 

M. DE BOISMORIN. 

Et je ne te vois contre lui ni fâchée ni indignée! ... Son crime ce- 
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pendant est bien plus grand encore,... car celle qu*il aime est la 
femme de son bienfaiteur,... c*est le trésor, la consolation, le der- 
nier bonheur d'un vieillard qui perdrait tout en perdant sa ten- 
dresse... Et il a voulu la lui enleverl... la lui disputer du moins... 
Est-ce là de la reconnaissance ? 

ADÈLE. 

Ob, monsieur!... 

M. DE BOISMORIN. 

Il s'est adressé à une jeune fille simple et candide, qui , dans l'i- 
gnorance de son cœur, ne pouvait se défendre contre des senti- 
ments qu'elle ne soupçonnait même pas... Est-ce là de f honneur, 
de la probité? 

ADÈLE. 

Oh non!., non!... il n'est pas coupable!... il avait pour vous 
tant de vénération et de reconnaissance... Il me parlait comme à 
sa sœur, moi à mon frère; ... et si nous nous entendions tous deux, 
c'était pour vous aimer et vous respecter .. 

H. DE BOISMORm. 

Je n'ai donc pas perdu toute ton amitié? 

ADÈLE , vivemcDl. 

Jamais ! jamais ! Est-il rien au monde que je puisse vous préfé- 
rer !... Je suis auprès de vous si heureuse et si tranquillel... c'est un 
plaisir, un bonheur que rien ne vient altérer , mon cœur et ma rai- 
son se trouvent d'accord... Je suis en paix avec moi-même;... car 
il me semble que vous aimer, c'est aimer la vertu... Auprès de lui, 
au contraire, c'est un trouble, un malaise que je ne puis expri- 
mer... Tout m'agite et m'irrite; mécontentedemoiet des autres, je 
souffre;... et, loin d'oser me plaindre,... je sens là, dans ma cons- 
cience, une voix qui médit : Tais- toi,... tais-toi,., ce n'est pas bien!... 
Voilà ce que j'éprouve , monsieur, voilà ce dont il est cause ; et 
vous pourriez croire, après cela, que je l'aime mieux que vous!... 

H. DE BOISHORIN, secouant la t6te. 

Non, pas mieux, mais plus!... Écoute-moi, mon enfant; car je 
te regarde comme ma fille, ma fille bicn-aimée ! Que n'en ai-je une 
de ton âge , parée de tes attraits, de ta candeur ! j'éclairerais son 
inexpérience, je lui dirais que dans les premières démarches d'une 
jeune femme tout est grave , tout est important ;... car souvent 
d'une imprudence dépend le bonheur de sa vie entière. Oui, ma 
fille, aux yeux du monde,... bien plus, aux yeux même de ce jeune 
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homme qai t'aime, û faat que tu apparaisses toujours pure et ir- 
réprochabie... Dans ton intérêt, dans ton honneur,. .. dans le sien !. .. 
Oui,... oui, écoute-moi bien... Cet ami qui est là près de toi n'y sera 
pas toujours ; son absence te rendra bientôt et ta liberté et le droit de 
disposer de toi-même. .. Mais alors, et quel que soit le choix que tu 
fasses, c'est ta conduite passée qui répondra de ton avenir... Il n'y 
a pas d'amour durable sans beaucoup d'estime ;... et celui qui t'au- 
rait aidée à tromper ton vieux mari craindrait d'être trompé à son 
tour. 

ADÈLE. 

Ah, monsieur!... 

M. DE BOISHORIN. 

CTest pour toi que je te dis cela ;... moi , je touche au port,... ma 
carrière est finie... La tienne va commencer;... tu as de longues an- 
nées à espérer :... qu'elles s'écoulent sans remords et sans regrets t 
que rien n'attriste une existence qui promet d'être si belle ! et pour 
cela , mon enfant, suis mes conseils. 

ADÈLE. 

Oh! toujours, monsieur... Parlez, que faut-il faire? 

H. DEBOISHORIN. 

Anatole va partir. 

ADÈLE. 

Demain? 

H. DE BOISMOBIN. 

Ce soir. Tu vas le voir tout à l'heure pour la dernière fois , et, 
dans ce dernier adieu, calme et indifférente, ne lui laisse rien 
soupçonner de ce que tu éprouves. 

ADÈLE. 

Oui, monsieur. 

M. DE BOISHORIN. 

Tâche de maîtriser ton émotion,... de commander à ta physio- 
nomie.. , à tes regards. 

ADÈLE, sanglotant. 

Oui,... oui,... je TOUS le promets. 

M. DE BOISVORIN. 

Ah, tu pleures,:., tu le regrettes. 

ADÈLE. 

Non, . . . non ; . . . mais cette idée de départ,. . . de séparation étemelle 
peut-être... 

M. DEB01SH0R1M, avec fermeté. 

Eh bien! s'il était vrai,... s'il fallait choisir ?... 

27 
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^p&LSi poussant uo çri et tf jot«/it danf sec^ma. 

Ah!v je resterais avec vous !.. u'êt^'¥Di^ (^ poii fifii^f 

M. 9E BQI^IIORIK. 

Oiili pBon eofanti oui, je reçois tes chagrjas ^t te« lann^f »— ne 
crains pas de n^e les confier. . . Et moi aussi, qupjjqoe glacé p«r Tà^e» 
]e me rappelle des souffrances et des tourments pareils... U est des 
sacrifices bien cruels que la vertu nous impose... mais dont elle 
nous dédommage!.. Courage, ma Pe, courage 1... ne te lai|j»pa» 
abattre aux chagrins : car la vie en est faite, et il faut combattre,... 
il faut se vaincre soi-même... Vous surtout! vous, pauvres fem- 
mes, à qui il n'est pas permis de laisser éclater vos douleurs,... 
vous devez les réprimer,... les renfermer en vous-oièmes;... et 
quand la souffrance déchire votre cœur,... il fai^t au^yeux de tpus 
que le sourire brille sur vos lèvres :... Thonneur le veu) aiii^i. 

ADÈLE, vivement. 

Et jelui obéirai,... ne craignez rien... Je ne pleure pl^is^ monsieur; 
et, quoi qu'il arrive, vous sere2 content de moi. 

SCÈNE XVIL 

ADÈLE, Itf . DE BOISMORIN, TRICOT. 

TRICOT. 

Pour cette fois, c'est trop fort, il n'y a plus de doute. 

M. DE BOISIfORIN. 

Qu'est-ee don«P 

TRICOT. 

M. Anatole en veut décidément à mademoiselle Marie ;... elle 
en est folle... 

Cornaient!... 

(Sur un geste de M. de Boismorio, elle^'arréte.) 

TRICOT. 

C'est à ne rien comprendre aux femmes !..» Un ho^me qui se 
sait pas tenir sa plume,.. . qui n'4 même pasd'écriture décidée,... car 
qu'est-ce que c'est qu'une anglaise eu pattes de mouches... Eh bien ! 
elle l'aime malgré cela,... elle l'écoute ! 

H. DE BOISUORIN. 

Qu'en sais-tu .î>... les as-tu entendus?... 

TRICOT. 

Non !... mais mieux que ça... Je les ai vus de loin dans le parc. 
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derrière un bouquet d'arbres... qui était là comme un pâté au 
milieu de la page»... je veux dire de la plaine,... si bien qu'ils ne 
pouvaient m'apercevoir ;... je l'ai vu qui courait à elle,... qui l'arrê- 
tait... Il était hors de lui..., en délire, la tête perdue; il la suppliait 
d'accepter une lettre... 

ADÈLE, avec émotion. 

Encore!... 

if. DE BOISKORIN, k voix basse et lui faisant 8Î|;ne de se modérer. 

Adèle!.. 

ADÈLE , ^'efforçant de sourire. 

Une lettre... Ah! c'est singulier,... c'est unique. 

TRICOT. 

Pas du tout,... c'est la Seconde fois d'aujourd'hui;.,, et quoique 
mademoiselle Marie se soit défendue d'abord avec asàèz de réso- 
lution,... quand elle l'a vu qui se jetait à genoux,... qui lui serrait 
les mains, en lui disant : Dans deux heures y pas avant., qu'est- 
ce que cela veut dire?... je l'ignore; mais elle a accepté la lettre, 
la perBdef... elle Ta prise;... et moi qui sentais mon cœur défaillir, 
qui né pouvais plus me soutenir sur mes jambes, j'ai encore eu 
la force de lui arracher celte lettre,., cette preuve que je vous ap- 
porte. 

M. DE BOlSltfORlN , regardant l^adresse. 

Cette lettre,... elle est pour moi. 

tricot; - 
Pour vous ! 

il. DE BOISMORIN. 

Tu ne sais donc pas lire ? 

TRIGOt. 

Par exemple!... 

É. DÉ BOISMOAM. 

Va me chercher Anatole. 

TRICOT. 

Mais, monsieur, vous êtes sûr... 

M. DE BOISHORIN. 

Va lue le chercher. 

( Tricot Wrt.) 
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SCÈNE XVIII. 

ADÈLE , M. DE BOISxMORlN. 
H. DE fiOISHORIN , s*approcbant d* Adèle , qui est assise auprès du guëridoo. 

Tu as de meilleurs yeux que les miens... ( Lui présentaot U lettre. ) 
Et d'ailleurs , je n*ai pas de secret pour toi : ... tiens» lis-moi cela. 

ADÈLE, toujours assise. 

Oui, monsieur,... je vais tâcher... (Lisant.) « Malgré les appa- 
« rences qui m'accusent, je ne suis point un ingrat,... je ne suis 
« pas coupable; j'aimais Adèle avant qu'elle ne fût la femme de 
(t mon bienfaiteui ; .. et jamais un seul mot n'a trahi l'amour que 
« j'ai pour elle. » C'est bien vrai. 

H. DE BOISUORIN. 

Continue... 

ADÈLE. 

«Mais', vous ne me croirez pas... Vous m'avez retiré votre con- 
(t Bance et votre estime, je ne puis vivre ainsi ! je ne puis supporter 
(( l'idée de votre mépris ; et quand vous recevrez cette lettre, j'au- 
n rai délivré la terre d'un malheureux,... mais non pas d'un ingrat! 
« (Elle se lète. ) Adieu , mon bienfaiteur, adieu , mon second père', 
« ma dernière pensée sera pour vous et pour une autre personne 
« que je n'ose nommer. » Ah , monsieur ! il est mort ! ( Apercerant 

Anatole et poussant un cri d'effroi. ) Ah ! 

(Elle se remet promptement, et affecte de sourire. ) 

SCÈNE XIX. 

TRICOT , MARIE» ANATOLE, ADÈLE, M. de BOISMORIN. 

TRICOT. 

Monsieur le capitaine , vos ordres sont exécutés: 

MARIE , passant à la droite d'Adèle. 

Madame, voici toutes ces demoiselles , vos amies de pension i 
qui viennent d'arriver en carriole. 

ADÈLE. 

C'est bien. 

ANATOLE , à M. de Boismorin. 

On m'a dit , monsieur, que vous me demandiez... 
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H. DE B01SH0RIN, assis à la table. 

Oui; sans doa|e ;... lu nous avais annoncé que tu partirais ce soir. 

ANATOLE. 

Je pars à l'instant même.. 

M. DE BOISHORIN , repassant entre Anatole et Adèle. 

Raison de plus pour te voir... Avant d'aller à ce bal où l'on nous 
attend , nous voulions ma femme et moi te faire nos adieux... (Re- 
gardant Adèle.) N'est-ce pas? 

ADÈLE. 

Certainement... 

H. DE B0ISM0R1N. 

Rien ne porte bonheur comme le dernier adieu d'un ami ! 

ANATOLE. 

Un ami!... m'en reste-t-il un seul? 

M. DE BOISMORIN. 

Mieux que çal... Ici d'abord, je t'en connais deux. (Regardant 
Adèle.) N'est-il pas vrai? 

ADÈLE , avec calme. 

Oui , monsieur. 

M. DE BOISMORIN. 

Qui , malgré l'éloignement et l'absence , s'intéresseront toujours 
à ta fortune, à ton bonheur; et quant à la lettre que tu m'as 
adressée... 

ANATOLE. 

ciel ! serais-je trahi ? 

( Il regarde Marie. ) 
MARIE. 

Ce n'est pas moi,... c'est lui. 

H. DE BOISMORIN. 

Non,... non!... je l'ai reçue deux heures trop tôt,., ce qui vaut 
beaucoup mieux que deux heures trop tard... Et dorénavant , mon 
cher Tricot , vous pouvez vous rassurer : Anatole m'annonce dans 
celte lettre qu'il s'éloigne de nous... 

TRICOT. 

Dieu soit loué ! 

MARIE. 

Pourquoi donc? 

(Adèle par an signe lui impose silence. ) 
M. DE BOISMORIN. 

Celte lettre, qui du reste est très -bien, nous a réconciliés;... et 
puisque vous tenez encore a mon estime , je vous la rends... 

27. 
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TRICOT» «Tec BeblesMe. 

La mieDD6 aussi l 

M. DE BOISMORIN , à Anatole, qui veut lui prendre la main. 

Quoiqu'il y ait encore là un certain passage que je blâme , «. . ( avec 
sévérité) que je blâme très-fort! et qui peut-être ne méritait pas 
^ réponse i ... j'en ai fait uae cependant ;... ie Fai faite en un seul 
mot t... Elle est là , ati bas de eette page ;;.. et j'ectpère qu'âpre» fa* 
voir lue vous aurez assez de force, assee de ooura|^ pdur clianger 

d^idée... (On entend en dehors an prélude de contredanse, et l'on voit 
paraître au fond les jeunes peosionoaires invitées pour le blA. ) G'6St le bal 

qui commence ;... Viens , ma femme , viens ; donne-moi ton bras. 
(Avec bciiité.) Âdieo, Anatole I 

ADÈLE y donnant le bras à M. dé Boiêifiôrin , et passant près d'Anatole. 

Adieu, monsieur. 

MARIE j prenant le bras de Trleot, qui Vient de le lui offrir, et s^en allant 

<« regardant Anatole. 

Pauvre jeune homme !... 

M. DE BOISMORIN , de loin et prêt à sortir, toi faisant un dernier adieu de 

la main. 

Adieu !... adieu , mou ami ?... 

ANAtOlE , reéfé seul en seène , suit encore qoelqde temps des jenx M. de 
Bi^smorfin et Adèle; puis il redescend le tbéâtre dans la plus gruide 
agitation. 

Non ! quoi qu'il puisse dire , ma résolution est prise , je ne 
puis vivre sans elle, et je me tuerai !... ( Jetant les yeux sur la lettre. ) 
Que vois-je .' ce mot de sa main... « Attendez ! » 

( 11 se jette à genoux , en jetant un dernier regard sur M. da BoisflMrin et 
Adèle , qui s^éloignent. — Pendant ce temps Tair de danse qu'on entend 
au dcbor» devient plua vif et plus animé. *^ La toile tomba. ) 
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ACTE PREMIER. 

L« théâtre ref réiente un ateHei* de peintre. Tableaux » cbetalets, etc. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

LE VICOMTE, VICTOWNE. 

LE YIGOMTE. 

Gomment ! Cleimont n'est pas encore à ^on ittelier ? 

vicroHinE. 

Non y monsieur ; madame né reut pad qfti'n de^cifode de si bonne 
heure , parce que tous ces jours-c) fl s'est (été au petit, petit jour, 
et en voilà jusqu'à la nuit à travailler... Madanie le gronde , et le 
docteur Bernier aussi, parce que ça lui fait mal,.... sa vue devient 
faible. 

LE VICOMTE. 

Diable ! il faut y prendre garde : on a besoin de ses yeux quand 
OB est peintre et qu'on est mari,.... mari d'une jolie femme. 
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YICTORINE. 

Pour ce qui est de madame, il n'y a pas besoin de la surveiller, 
elle se garde bien elle-même ; et je vous dis ça, à vous, qui, quoi- 
que un peu fat , êtes au fond un bon et brave jeune homme... Et 
tous ceux qui tourneront autour d'elle y perdront leurs pas. 

LE VICOMTE. 

Tu crois cela? 

VICTORINE. 

Si j'y crois !... je crois à ma maîtresse comme à moi-même. 

LE VICOHTE. 

D*abord est-ce que tu crois en toi?... et penses-tu , ma petite 
Yictorine , que si on voulait s'en donner la peine... 

VICTORINE. 

Essayez, pour voir... Parce que vous êtes un grand seigneur, un 
vicomte, que vous avez un groom, un tilbury, et des gants jau« 
nés, vous croyez que cela me séduira? 

LE VICOMTE. 

Pourquoi pas? tu t'es bien laissé séduii'e par M. Augustin Blai- 
reau, garçon d'atelier. 

VICTORINE. 

Monsieur!... 

LE VICOMTE. 

Qui va à pied , qui n'a rien , et qui a les mains noires... Vois-tu, 
mon enfant, on a beau médire de la fortune et des gens comme il 
faut,' chacun sans se l'avouer subit leur influence; c'est ainsi que 
s'humanisent peu à peu les vertus les plus farouches... Tu as beau 
rire,.... c'est comme cela. 

Air d'Heudier ( Vieillesse de Frootio ). 
Près des beautés les plus sévères 
Ëblouir est an sûr moyen; 
Quelque grâce, quelques manières, 
Un peu d'esprit et de maintien , 
Un coupé, qui ne gâte rien : 
Oui , voilà les armes discrètes 
Qui triomphent par-ci par-là ; 
J*ai vu des vertus de soubrettes 
Snocomber à moins que cela. 

VICTORINE. 

Vous êtes passablement avantageux, monsieur le vicomte. 

LE VICOMTE. 

EntendoDs-nous; je ne dis cela ni pour les femmes de chambre 
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comme toi, ni pour les femmes d'artiste comme ta charmante 
maîtresse. 

VICTORINE. 

Ma maîtresse ! je le crois bien :... elle aime trop son mari, qui est 
jeune, qui est aimable , qui est riche , tous les artistes le sont à 
présent ; il a du talent , il gagne de l'argent. 

LE VICOMTE. 

Et il en dépense encore plus, je le sais de bonne part ; et si ta 
voulais seulement, ma petite Yictorine, me rendre un service 
que je vais te dire,... je protégerais M. Augustin Blaireau, ton 
amoureux, à qui je veux du bien et à toi aussi. 

(Il rciubrasse. ) 
VICTORINE. 

Eh bien 1 vous m'embrassez !... 

LE VICOMTE. 

Par distraction , je te jure, je pensais à une autre personne. 

V 

SCÈNE II. 

LES précédents; AUGUSTIN. 
AUGUSTIN , s^arrélant k la porte. 

Qu'est-ce que j'ai vu là?... il me prend comme des éblouisse- 
ments!... 

LE VICOMTE. 

Hé , hé! c'est l'ami Augustin... Gomment va notre apprenti Ra- 
phaël, notre illustre rapin? 

AUGUSTIN. 

Très-bien, monsieur le vicomte, très-bien,.. . c'est-à-dire très- 
mal... ( A part. ) Je ne sais plus ce que je dis, je ne vois plus clair;... 
j'ai de Torpin jaune dans les yeux. 

VICTORINE. 

Encore de la toile et des couleurs ! Madame va être contente *, 
elle ne veut plus que monsieur travaille ; elle veut qu'il se repose,. . . 
qu'il passe deux mois à la campagne. , 

LE VICOMTE. 

En vérité!... 

AUGUSTIN. 

Je sais cela comme vous , mademoiselle ; mais le rapin d'atelier 
eet comme le soldat au poste : le patron lui dit : « Va chez Binant, » 
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el il Ta rae de Gléry, ch«£ Binant. On lui dit de prendre une toile 
de quarante-deux pouces , il apporte une toile de quarante-deux 
pouces , avec de l'huile d'œillet et un appuie-main , parce que le 
rapin ne côntiatt que son devoir.. . Allons , bon !... voilà le vert de 
tessie qui s'est erevé dans ma poche. 

VKTTORINEy runt. 

Ah, ah, ah! 

AOGtSTIN. 

Oui^ riez,... il y a de quoi 1... (à part) quand tout à l'heive je 
Y ta vue... (Hant.) Il paraât que monsieur le vicomte A en goût peur 
les beaux arts? 

LE VIGOHTti. 

Moi ! du tout ; je ne suis pas comme toi , mon futur Michel- 
Ange,... je n'ai jamais fait, au collège, que des nez et âéé efeiiles;... 
je ne comprends que cela dans la peinture. 

Alors,... qui diable vous amène aussi assiduement? 

LE ViCQÉTEy riant. 

Moi!... 

AOGUSTIN. 

Oui; pourquoi venez- vous tous les jours? 

IB vrcottTE. 
P^ur.le voir. 

AUGUSTIN. 

C'est trop fort ! 

LE VICOMTE , assis et le reg^ardaDt en face. 

Il me semble que voilà un nez et surtout des oreilles qui seules 
en vaudraient la peine;... et comme je ne t'ai pas laissé ignorer mon 
goût pour les grandes choses... 

AUGUSTIN, 

Ah çà , décidément tous voulez me faire poser, vous me prenez 
donc pour le plus godiche des rapios... Fi ! monsieur le vicomte, 
un jeune homme de votre rang,... de votre fortune... Je n'en veux 
pas dire davantagç> mais je m'entends. 

LE VICOMTE. 

Tu n'en es que plus à plaindre. 

AUGUSTIN. 

Oui, je m'entends... Et vous, qui êtes un abonné de l'Opéra, où 
vous avez des sylphides à volonté, je rougirais à votre place de 
venir comme ça dans nos ateliers sous tgutes sortes de prétextes. 
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pour nous enlever nos... C'est affr^i»!... ce n'est pas délicat;... 
T4Mlà tout. 

Air de la Nuil espagnole. 

Vous avez , tant qaWous en voulei, 
Des bayadèr's et des princesses , 
Des jiyiophe3, dont vous raffolez ; 
Des bergères, et môm' des déesses. 
Vous n*fait's que changer de passion 
Depuis Janvier jusqa'en décembre ; 
Yoas avez les dam's du salon , 
Laissez-nous celFs de l'antichambre. 

LE VICOMTE. 

Ah çà! qu'est-ce qu'il a donc, ce jeune f^ubepf f 

TICTQRIKE. 

Il perd la tête. 

LE VICOMTE. 

Il s'insurge , je crois. 

AUGUSTIN. 

Eh bien , oui , je m'insurge ! je m'exalte, je ne veux pa« être jo- 
barde , à ma barbe et à mon nez I ... oui , à mon nez,... je le dis avec 
ïu^%atiQUf puisqu'on l'a mi9 enjeu. Je me moque «les titras ^ moi! 
QOMS soopie» égaux depuis la Charte de 183/9; et voilà ! 

(Il se pose sur un appuie'ooain. ) 
VICTORINE. 

Il est fou ! 

LE VICOMTE. 

C'est trop fort!... et je ne sais qui me retient... 

( Il lève une petite canne quMl tient à la main. Clermont parait en costume 
d'atelier, le bonnet {prec sur la t&te. 11 se placf entre f ujf , fe ffiryaot de 
sa palette comme d^un bouclier. ) 

SCÈNE III. 

^ES PR^ÉDENTS; CI^ËBHONT. 
CLERlfpKT. 

Tableau des Sabines !... Gloire à David ! On n'en fait pliu» comme 
ça;... et nous disons que c'est rococo ! 

LE VICOMTE. 

Hé ! bonjour, pion cher Clermont. 
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CLERMOMT. 

Salut aa plus aimable des vicomtes. ( Allwt à Augustin. ) Gom- 
ment» rapiOy tu mets ta laoce en arrêt contre un chevalier fran- 
çais y et tu fais un champ -clos de mon atelier ! Si encore tu te po- 
sais en attitude , ce bras en dehors et cette jambe en dedans... Va 
à ton estompe , cela vaut mieux ; et broye-moi du noir. 

AUCCSTm. 

J*en broie déjà assez comme ça. 

CLERMONT. 

Ça veut déjà faire des batailles , et ça ne sait pas mettre mi nez 
sur une bouche ! 

LE VICOHTE. 

Cest justement ce que je lui disais. 

AUGUSTIN , danf le coin à droite. 

Dieu! sij^osais parler! 

CLERHONT , se retournant. 

Pousse au noir... 

AUGUSTIN, avec mauvaise humeur et traTaillaot. 

J*y pousse plus que jamais. 

CLERMONT. 

Cest un petit paysan , comme je Tétais autrefois;... le neveu de 
la mère Philibert , ma nourrice , que je cherche à débarbouiller 
un peu. . . J'aurai de la peine ;. . . mais il est gentil,... il ira ; ... il y a de 
ça... et de ça... Allons, ferme , de la vigueur... Ton casque n'est 
pas sur ta tête... Calcule donc tes distances... Où vas-tu mettre 

ton nez ?... (il lui prend Testompe» et lui en fait sur la lèvre une moustache.) 

Ici,... ici... 

VICTORINE. 

Pauvre garçon!... il est gentil... Quel dommage qu'il soit si ja- 
loux ! 

AUGUSTIN , à demi-voix , à Yictoriae. 

Jaloux! après ce que j'ai vu... Ah ! ça vous étonne... Quand j'en- 
tends des choses pareilles,... je rougis, je pâlis, je change de couleur. 

CLERMONT , à SOU tableau , de Paatre côté du théâtre. 

Et qui te dit d'en changer ? 

AUGUSTIN. 

I^!...j*ai cassé mon crayon!... 

CLERMONT, riaot. 

Voilà ce que c'est que la colère ! ... (Au vicomte. ) Qui donc, mon 
cher vicomte, me procure si malin l'honneur de votre visite.' 
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LB Ticoiins. 
Vous savez qae je suis l'ami des arts, que je protège... 

CLERHONT. 

Ea grand seigneur. 

LE TICOMTE. 

Et sans y rien comprendre. 

CLERMONT, riaoU 

C'est peut-êlre ce que je voulais dire. 

LE VIGOHTE. 

Et vous avez raison. . . Mais les artistes, . . . c'est différent, . . . ce sont 
mes amis, mes camarades ;... et quand je peux leur être utile... 

VIGTORINB , qui l'est assise à droite, près d'Aogustin , et qui ourle 

«ne seniette. 

Voyez-vous le traître ! 

LE VICOMTE. 

D'abord , j*ai un tableau à vous commander. 

GLBRMORT. 

Bravo 1 

LE VIGOHTE. 

Mais j'y mets une condition !... L'air de la campagne vous est, 
dit-on , nécessaire , et vous viendrez chez moi, à six lieues d'ici,.. . 
une habitation délicieuse... 

CLERMONT. 

Et ma femme?... 

LE VICOMTE. 

Nous l'emmenons. 

CLERMONT. 

C'est dit,. . . j'accepte. 

VICTORINE , se levant,' 

Mais, monsieur... 

LE vicoirrE. 

Et toi aussi, Victorine... Ne t'inquiète pas,... tu suivras ta maî- 
tresse. 

AUGUSTIN. 

Et on veut que je me modère ! . . . 

GLERMONT, Se retournant. 

Dieu I que tu es bien comme ça! . . . Reste un peu. . . 

AUGUSTIN. 

Mais, monsieur... 

CLERMONT. 

Reste donc... Tu as de la grâce, les bras en l'air;... et ta me 
serviras pour ma Françoise de Rimini. 

SGRIBI. — T. IV. M 
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AUGomiiy étomé. 
Je ferai la b4Ue PniBfoiae?...'; . 

CLÊUÊUIT. 

Eh non, imbécile ! . .. Ne vois-tu pas là... un htaiielirâd iiiano...? 

AUGUSTIN, flteo indigoatioD. 

Je ne ferai pas le cheval ? 

CLERmam, 

Tu feras l'esclave , le maurioot qui le tient par la bride... pen- 
dant que Paolo fait ses adieux à sa maîtresse... (Il lai pose les àeax 
bras en Tair. ) Tète d'étude,... tète de plâtre,... qui ne voit rien,... 
n'entend rien ;... c'est parfait... Ne bouge pas de là. 

LE VICOMTE , qui pendant ce temps a regardé ub portfiit. 

Ah ! que c'est bien !... Attende^ donc... je connais cette figure- 
là... 

CLCRMONT. 

En vérité?... 

LE VKSOWrfi. 

Eh oui! sans doute,... quoique je ne l'aie vue qu'une o«d«QX 
fois en ma vie chez ma grand'-tante... il y a bien des années... 
C'est un vieux gentiUâtre enragé de noblesse,... le baron dd Sadnt- 
Dizier. 

GLERMONT. 

Lui-même. 

LE VICOMTE. 

Et comment se trouve-t-il ici ? 

GLERMONT. 

Comme portrait de famille :... c'est mon beau-père... 

LE VICOMTE. 

Votre beau père! le baron de Saint-Dizier ?... une aussi ancienne 
maison ?... un homme d'une baute naissance?... Et vous, mon cher 
adû...? 

GLERMONT , occupé à peindre. 

Fils d'un paysan , ... d'un fermier,. . . qui encore enfant crayonnais 
sur les murs de la ferme des chevaux et des bons homoMt... 

AUGUSTIN , vivement et se déra&g«ilit d» sa posilioii. 
En vérité!... 

GLERMONT , travaillant toujours. 

Tiens donc tes bras 1... Venu à pied à Paris,... logeant au sixiè- 
me , rue Saint-Jacques... Joli local ! en se levant c'est moi que le 
soleil apercevait le premier... Beau ciel,... jour superbe... Et cinq 
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ans après 9 sur la roate de Rome... avec le premier prii de peio- 
ture... Ah! Theureux temps que celui-là !... pa» le aoa» mais la 
gloire en tête , et l'amour au cœur 1 

L« yiCOMTB. 

Déjà amoureux ! 

GLERMONT. 

Est-ce que j'aurais eu le premier prix sans cela! J'avais été 
appelé à l'hôtel Saiut-Dizier pour donner des leçons de dessin à 
uoe jeune fille de quatorze ans,... mademoiselle de Saint-Dizier»... 
la fille du baron... Je la voyais tous les jours. 

LE VICOMTE. 

Et vous vous êtes déclaré?... 

GLERVONT. 

Jamais!... je ne lui ai jamais dit un mot ;... mais j'ai remporté le 
grand prix ,... je suis parti »... j'ai travaillé ,... je suis revenu avec 
ce tableau y..: vous savez ,... vous l'avez vu à l'exposition... 

LE VICOMTE. 

Tout Paris Ta admiré. 

CLERMONT. 

Le roi l'a acheté,... d'au très encore... Au bout de quelque temps, 
j'avais cinouante mille francs de gagnés,... autant en tableaux com- 
mandés, de l'estime, de la réputation... J'arrive à l'hôtel Saint- 
Dizier ;... et seul, en tête-à-tête avec le baron, je lui demande sa 
fille... 

LE VICOMTE. 

Eh bien!... 

CLERMONT , travaillant toujours. 

D me met à la porte. 

LE VICOMTE. 

Est-il possible ! 

CLERMONT , à Au^^stia , qui a quitté sa position. 

Veux-tu tenir tes bras! Cette diable de toile est d'un gris bla- 
fard !... à peine si je distingue mon esquisse. 

LE VICOMTE. 

Eh bien, mon cher ami?... 

CLERMONT. 

Eh bien!... J'avais beaucoup de chagrin ;... j'hésitais si je me 
tuerais ou si je travaillerais encore... Ce dernier parti était le plus 
dur;... mais le moins lâche,... et je partis,... j'allai en Russie... Au 
retour il y avait du changement :... le baron, qui avait fait de gran- 
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des spécoIatioDSy était mort,... et mort rainé... Pas un denier à la 
succession , et des dettes !... Je dis : a Bravo! j'ai bien fait de ne 
pas me tuer- » J'avais rapporté des roubles de Russie,... j'en avais 
beaucoup ;... je payai toutes les dettes du père, et puis après je 
cherchai la fille... Et sans lui rien dire de ce que j'avais fait pour 
l'honneur de son père , j'osai lui avouer que je l'aimais , et tout ce 
que j'avais souffert... Et elle , une demoiselle noble,... l'héritière 
d'un grand nom,... d'une grande famille,... elle a consenti à donner 
sa main... à un paysan,... à un artiste ;... car enfin je ne suis qu'un 
paysan parvenu,... et pour vous autres , gens de la haute classe, 
c'était un grand sacrifice... Aussi, j'en suis si reconnaissant, je 
voudrais la rendre si heureuse,... que depuis le matin jusqu'au 
soir... je suis là à mon atelier à travailler pour elle... 

VICTORINE. 

A vous rendre malade ,... à vous tuer. 

CLERMONT. « 

Ahl... c'est un grand bonheur que celui-là t... parce que ma 
femme, voyez-vous, ... ma femme et mon enfant,. . . quand je suis fa- 
tigué,... je pense à eux,... et ça revient ;... le cœur bat, la main se 
ranime,... et le pinceau va tout seul... (A AugustîD, qui s*est approché 
poar récouter. ) Qu'est-ce que tu fais là, imbécile.^... A ton cheval 1... 
ton cheval,... qui va s'échapper ;... bride en main, mon garçon!, 

AjgcsTIN, se remeltant en attitude. 

Ne craignez rien,... je tiens ferme. 

CLERMONT. 

Bon !... me voilà en verve... Ce que c'est seulement que de 
parler de ma femme !... Tenez !... tenez !... 

Air de la Jeune Malade, 

Rien qu'en songeant à mon Hermance, 
Je sens doubler ma force et mon ardeur; 
Je ne pensai Jamais à Topulence, 

Mais il m'en faut pour son l)onbeur. 
Et chaque fois qu'une page est finie, 
Quand chacun vient l'admirer tour à tour, 

Ce n'est souvent que de l'amour, 

Et l'on croit que c'est du génie. 

LE VICOMTE. 

Savez-vous que votre tableau est bien avancé... 

(Yictoriae sort par l'appartement d'flermance.) 
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GLERVOMT. 

J*6tpère bien Tavoir terminé avant la fin du mois. 

LE YIGOMTE. 

Il faut alors vous dépêcher; car c^est aujourd'hui le vingt-cinq. 

CLERMONT, avec effroi. 

Le vingt-cinq! Vous croyez? 

LE VICOUTE. 

J'en suis sûr. 

CLERMONTi avec découragement et cess&ot de travailler. 
Ah , mon Dieu ! 

LE VICOMTE. 

Qu'avez-vous donc? 

CLERVONT. 

Rien»... rien... Le vingt-cinq !... Augustin , donne-moi mes ha- 
bits,... que je sorte... 

AUGUSTIN. 

Laisser là votre ouvrage commencé,... quand nous étions si en 
train !... 

GLERHONT. 

Je n'y suis plus... ( A part.) Le vingt-cinq ! ... Comment se fait- 
il que ce soit le vlngt-cioq?... Je travaille le jour,... la nuit;... tout 
cela s'embrouille,... je ne m'y reconnais plus... Je devrais toujours 
avoir là à côté de moi... un calendrier... 

AUGUSTIN. 

Je vous achèterai un Mathieu Laensberg... 

GLERMONT. 

Oui... Mais dépêche- toi;... mon habit,... car je suis pressé. 

LE YIGOMTE. 

J'ai là mon cabriolet,... je peux vous conduire... 

GLERMONT. 

Vous êtes bien bon. 

LE VICOMTE. 

En allant chez la duchesse d'Eaubonne, ma grand'tante, qui 
m'attend à déjeuner,... rue de Tournon... Est-ce votre chemin? 

GLERMONT. 

Mon chemin... ah, mon Dieu !... Au fait, où aller? je n'en sais 
rien... ; il faudrait connaitre l'adresse... 

HERHANGE , en dehors. 

Portez-les dans l'atelier de monsieur. 

GLERMONT. 

C'est ma femme,. ., je l'entends. . ..( \ Augustia, qui arrive tenant un 

» * 28, 
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faabit.) Rends-moi ma robe de chambre, .*• j® ^^ sortirai pas/... je 
reste à travailler... Vous, mon cher viôomte ,.., que je né tous re- 
tienne pas. 

us nCOMTK. 

Pourquoi donc? 

La duchesse vous attend... Mais tout à l'heure en sortant de 
chez elle,... si vous pouviez passer un instant,... j*aaintù fmUètn 
quelque dioee... à vous demander,..^ un service... 

LE VICOMTE. 

Je reste. 

CLEHMONT. 

. Non» non;... que ma femme n'en sache rien. 

LE VICOMTE. 

C'est bien ;.. . je reviens sur-le-champ... (A part.) A merveille !••• 
ipe voilà dans les secrets du ménage. 

ViCTOaiNB , rentrant avec iin vase de fleurs. 

Voici madame. 

OLEIMONT. 

Air oouvflân. 

C'est Uermaooe, 
Adieu... 

LE VIGOIITE. 

Adieu!-.. 

CLERMOTtT. 

Silence! 

LE VICOMTE. 

Prudence ! * 

Et près de tous en ce lieu 
•Je reviens dans pën. 
S*il s'agit d'an bon office, 
Moi , je n'en refuse aoean ; 
El c'est me rendre service 
Que de m'en demander un. 
Toujours un ami, je pense, 
Doit arriver le premier, 
£t de votre préférence 
Je puis vous remeioléf . 

BKSIMBUt. 

C*est Hecmanca , els^ 

( Le vicomte sort. ) 
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SCÈNE IV. 

LE» PRi6É1NBllT8;HERMÂNG£. 

CLERMONTy allant aa-devant d'elle. 

Bonjour^ ma ehère amie ! c'est bien aimable à toi de reoir dans 
son atelier encourager l'artiste. 

HBRMAIICE. 

Au contraire,... je viens l'empêcher de travailler ;... car voilà trop 
longtemps qu'il est à l'ouvrage. 

.CLERHONT. 

Moi !...je n'ai rien fait,.. .je n'ai faitque causer ;... causer de toi.. « 

HERMANCE, souriant. 

Et avec qui? 

CLERtfONT. 

Avec le vicomte de Réthel. 

BERMANCB , changeant de ton. 

Ahlilsortdld? 

AUGUSTIN. 

Il n'en bouge pas. 

CLERMOIfr. ' 

Tant il aime les arts. 

AUGUSTIN. 

Ce n'est pas ça qu'il aime. 

HERUANCCy étonnée. 

Comment? 

AUGUSTIN. 

Ce matin encore je l'ai surpris ici avec mademoiselle Victorine,... 
à qui il faisait des cajoleries... Oui, oui, je le dirai devant madame ! 

HBRMANGB. 

Gomment, Victorine...? 

VICTORINE. 

Vous saurez tout, ma marraine... 

HERMANCE. 

C'est bien... Augustin, dites qu'on nous serve à déjeuner. 

AUGUSTIN. 

Oui y madame... ( A Victorine. ) Fi!... c'est affreux de tromper 
un jeune homme de bonne foi, qui ne vous aimait que pour la 
mairie ,... et qui en perd toutes ses facultés... Je vais commander 
votre déjeuner... et déjeuner aussi, pour alimenter ma vengeance... 
Ouiy madame, j'y vais. 

(11 sort.) 
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SCÈNE V. 

ÇLEAMOrVT , HERMANCë. 

CLERMONT. 

U ne sait ce qu'il dit... Le vicomte venait ici pour nous emme- 
ner à la campagne... 

HERMANCE. 

-Et vous avez accepté? 

CLERIIONT. 

Certainement... U m'a commandé un tableau qu'il me payera 
très-bien... 

HERMÀNCE. 

Et à quoi bon ? nous sommes assez riches» nous le sommes trop; 
cette aisance et même ce luxe qui nous environne... 

CLERMONT. 

Gela fait bien à un artiste , un peu de faste : cela prouve le 
progrès des lumières et des arts ; jadis les arts mouraient de faûm. 

Air de l'Apothicaire. 

L'artiste , au bon temps féodal , 
Par UDe route assez commune 
Allait à pied à l'hôpital, 
Temple assuré de sa fortune. 
Grâce au luie , grâce à l'appui 
Que ce siècle d'or nous procure , 
On s'y rend plus vite aujourd'liui , 
Car beaucoup y vont en voiture. 

Je ne dis pas cela, parce que je t'en ai donné une... Moi^queUe dif- 
férence I... je gagne de l'argent,, . . et plus que je n'en veux ;... il 
est juste que je le dépense pour paes plaisirs... Et mes plaisirs à 
moi,... c'est de te voii* belle !... 

HERMANCE. 

Quelle folie!... L'autre jour encore, cette parure magnifique... 

CLERMONT. 

Il le fallait bien;... ce concert où on t'attendait... et où ta as 
chanté... Dieu! quelle voix! quelle mélhode! Tout le moDde 
applaudissait,... excepté moi, qui étals là dans un coin,... et qai 
n'en avais pas la force... C'était fini,. .. et j'écoutais encore!. . 

HERMANCE. 

Oui, oui|... succès de société. 
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CLERHONT. 

Non!... ces grands seigneurs disaient toos, à commencer par 
le vicomte de Réthel : « Quel dommage qu*eUe ne brille pas sur 
un vrai théâtre!... » S'ils savaient que tu trembles pour chanter 
seulement un morceau devant quelques personnes !... c'est même 
peut-être pour cela que, malgré toutes les invitations, tu n'as pas 
voulu y retourner. 

HERHANGE. 

Ce sont des plaisirs de grands seigneurs trop chers et trop 
beaux pour nous. 

CLERMONT. 

Il n'y a rien de trop beau pour ma femme ;... si ça nous gênait»... 
je ne dis pas! mais ça ne nous coûte rien... Tu le sais,... mon pin- 
ceau est làl... Qu'est-ce qui te fait plaisir .!^... une parure, une 
loge aux Italiens,... parle ;... nous les aurons I II ne nous faut pour 
cela qu'un tableau de genre,... ou quelques portraits;... tout est 
là,... en nous*méme....Etily ades gens qui s'indignent quand passe 
un artiste qui a conquis sa fortune et son indépendance avec son 
pinceau ou avec sa plume!... vous le salueriez avec respect s'il 
l'avait gagnée dans des fournitures,... ou volé à la bourse ! 

HERMANCE. 

Non ;... mais l'on blâme celui qui use inutilement sa santé et ses 
forces ;... et ce que j'exige, moi,... c'est que vous refusiez l'offre de 
M. de Réthel,... que , docile aux avis du docteur , vous ménagiez 
votre vue, qui s'affaiblit, que vous preniez enfin du repos. 

CLERMONT. 

Bientôt;... mais pas encore. 

BERHANCE. 

Puisque votre fortune est assurée;... du moins , vous me l'avez 
dit bien des fois... 

CLERMONT. 

Certainement... (On sonne. — 4 part. ) mon Dieu !... serait-ce 
déjà... (Haut, à Herroance.) Nousn'avonsplusrien à craindre,... nous 

sommes à l'abri des revers... (A Victorine, qai entre après avoir frappé 

à la porte.) Si c'est pour moi,... fais passer dans le salon. 

VICTORINE. 

Non,... c'est la marchande de modes de madame. 

CLERMONT. 

C'est juste;... j'ai même, je crois, un mémoire à loi payer,... 
mais je suis là à travailler «.« 
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HERMARGBé 

Di84w d« revenir demain... 

GLERHOHT. 

Oui, cela me fera plaisir,..* je n'aime pas qu'on me dérange* 

BESHÀlfCE. 

Dis en même temps qu'on ne laisse entrer personne. 

CLERMONT. 

Ma femme a raison,... personne».. • excepté le vicomte. 

BIRHAHeH. 

Est-ce qu'il doit revenir ? 

CLERHONT. 

Oui,... il me l'a promis. 

TtCTORniE. 

Pour un service que monsieur lui a demandé. 

HERMARCB* 

Un service !é.. 

Et eette marohande de modes qui vous attend»..» osIk» qn'elle 
est à vos ordres P... est*oe qu'dle a le temps de rester là pendant 
tous vos bavardages B 

Non,.. .monsieur,... j'y vais... (a part.)Jenarai jaoMùsvusieo 
oolère! 

(EUsien.) 
SCÈNE VI. 

CLERMONT, HERMANCE. 

CLERMONT. 

Il n'y a rien de jacasse comme les femmes de chambre ;... ça se 
mêle de tout , et celle-là... 

HERMANCE. 

C'est ma fiHenle^.. 

CLERMONT* 

Je ne dis pas... 

tfiRMANGB. 

Une brave et honnête fille, en qui j'aurais toute confiance... 

CX.ERH0NT. 

Ala bonne heure;...mais, enfin,.. .c'estune femme de dtantke... 
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HERMÀRCnS, toariaDt. 

C'est-à-dire bavarde. 

CLEAMOIVT. 

C'est-à-dire,... femme de chambre* 

H^RMANCfe. 

Eh bien !... supposons que, fidèle à sa toeatiofkf *.. ètto f t4t eéâé 
tout à l'heure,... le mal est fait,... j*en profite ; et je voudrais bien 
savoir, mon ami, quel service vous avez à demander vbl vicomte? 

CLERMONT. 

Rien;... un tableau original,... qb Paul Véronèse,... qu'il a chez 
loi et que je voudrais voir . 

Non ;... vous ne lui demanderiez pas pour cela un entretien à 
mon insu... 

ClElllHmt. 

Eh bien , c'est vrai ! Ce sont des détails d'artiste,... des efaoses 
91e ta n« dois pas savoir... 

HERHAIÏCE. 

Et je n*insiste plus. .. Mais j'attends de vous une grâce... 

CLERHONT. 

Et laquelle? 

HEBHAHCE. 

Ne diontandez plus de services au vicomte,... n'en recevez plus 
de luiy... et surtout n'allons pas à sa campagne... 

Et pourquoi? 

HERHAMCB, souriant. 

àhl ee sent des détails de ménage,... des cboses que voii»ne 
deves pas savoir..* 

GLERWONT , se remettant à peindre. 

Ah ! ah I... tu prends ta revanebe l... Tu vas croire ce que disait 
tout à l'heure M. Augustin Blaireau, qui n'y voit goutte... 

HERMANGB. 

Il n'est pas le seul. 

CLERMOKT. 

' Se persuader qu'il en conte à cette petite Victorioe !»,. kii un 
dandy,. un fashionable !... qui a pour passions tout ce qu'il y a de 
mieux,... des duchesses du grand faubourg;... je le sais,... il me 
le dit. 
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HERHAIICB. 

Eq vérité?... 

CLERMONT. 

n médit toat ;... parce que les artistes et les grands seîgDeorg, 
ça va de pair... Et il y a des choses étonnantes I... entre autres, 
deux maris qui ne se doutent de rien... 

HEKIIANCE, riant. 

Deux!... 

CLERMONT. 

Tout autant. 

RBRIUNCE. 

Vous vous trompez. 

CLERMONT. 

Du tout. 

BERMANCE. 

Il y en a au moins trois. 

CLERMONT. 

n m'a dit deux. 

HERMANCE. 

Moi qui vous-parle, j*en connais un troisième qui est admirable I 
( liant ) qui est à peindre en ce moment... 

CLERMONT, laissant tomber son pinceau. 

Comment! ce serait.... :» 

HERMANCE. 

Eh oui, mon cher ami, puisque vous me forcez à vous le dire;... 
Car le ciel m'est témoin que je voulais à tout jamais vous le laisser 
ignorer... 

CLERMONT. 

n oserait vous faire la cour ! 

HERMANCE. 

Depuis un mois il ne fait que cela... Voilà pourquoi j'ai refusé 
de retourner dans ces soirées, dans ces concerts dont nous parlions 
tout à l'heure... 

CLERMONT. 

Malgré tes succès t 

HERMANCE. 

Oui, ces succès-là étaient trop dangereux,... surtout les répéti- 
tions, où vous m'envoyiez seule tous les matins... 

CLERMONT. 

Oui , c'est vrai !... souvent même je te pressais, je te disais : 
« Tu seras en retard!...» Oh ! les roaris.T. seront ton jours maris ! 

HERMANCE , lai tendant la main. 

Non pas... quand on les aime. 
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CLERMOHT. 

Et moi! qai là , sous mes yeux,... ne voyais rien ! 

HERHANCE. 

Je vous disais bien que votre vue baissait tous les jours... Me 
croirez- vous maintenant ? 

CLERMONT. 

Oui , ma femme,... oui , je te croirai toujours: 

SCÈNE VII. 

LES PRÉCÉDENTS; VICTORDIE. 
VICTORINE. 

Voici monsieur le vicomte qui monte l'escalier. 

CLERUONT. 

Ah!... c'est trop fort ! 

HERVANCE. 

Pas un mot qui puisse me compromettre à ses yeux,... vous êtes 
censé ne rien savoir. 

CLERMOMT. 

N'ayez donc pas peur... Un mari qui ne sait pas... est quelquefois 
béte et gênant,... mais ceux qui savent sont de la meilleure pâte 
du monde !... avec eux , il n'y a jamais de danger. 

SCÈNE VIII. 

LES précédents; le VICOMTE. 

LE vicomte. 

Vous voyez , mon cher Clermont, que j'ai expédié pour vous 
le déjeuner de magrand'-tante ;... et je serais accourubien plus vite 
encore, si j'avais su trouver madame auprès de vous. 

CLERVONT, à part. 

C'est juste : voilà ce qu'il lui disait tous les jours. 

HERMAMCE. 

U n'est pas étonnant de me trouver dans l'atelier de mon mari... 

LE VICOMTE. 

Non, sans doute... Et pourtant , depuis ce matin,... depuis que 
j'ai su que la femme de l'artiste était mademoiselle de Saint-Dizier, 
cette découverte a augmenté encore, s'il est possible, l'attache- 
ment et le respect que je vous ai voués. 

2» 
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GLEBWmr, à part. ^ 

Et je suis là»... elf «nlends tout cela I ... 

(Chantant tout tu erajoBaant sar une toile.) 

TraUi..iù»la. 

LE Y1C01ITE. 

Vous, madame! faite pour embellir les plus brillants saloos... 
(ClerraoDt fredonne.) Il est d'une bumeur charmante » ce cher Qer- 
mont !... cela me prouve qu'il va mieux... Que sera-ce donc quand 
il aura passé quelques jours à la campagne, car vous savez que je 
vous emmène ; ... il vous Ta dit ?. . . 

HERMANCE. 

Et moi , monsieur, je craindrais d'abuser de vos bontés. 

LE yiCOMTB, ▼îvement. 

Abuserl ne suis-je pas trop heureux de vous être agréable?... Dis- 
posez de moi, de mon crédit;... et si jamais je pouvais vous être 
utile... 

CLERKOirr* 

Ua instant,... un instant, vieointe !... tous n'êtes pas Tenaici 
pour rendre service à ma femme,... mais à moi. 

LE yiOOlRE, soi riant. 

C'est jostft. 

CLERHONT. 

Vous pensiez peut-être que le mari et la femme ne faisant qu\m,... 
c'était tout à fait la même chose ?... 

LE VICOMTE. 

A peu près... (A demi-voix.) Et puiâ je croyais... que c'était on 
secret entre nous. 

CLERHONT. 

Oui, d'abord ;... mais j'ai réâéebt que ma femme, n'ayant pas de 
secrets pour moi,... je ne devais pas en avoir pour elle; vous con- 
cevez,... dans un bon ménage, ça doit être comme ça»»., et le ler- 
vice que j'attends de vous^ c'est un bon conseil. 

LE VICOMTE. 

Un conseil .\.. Parlez ; . .. c'est la chose du monde que l'on donne 
avec le plus de facilité. 

CLERHONT. 

Vous aimez lesarts... ( regardant sa femme )ettout cc qtii y tient;... 
et je veux vous consulter sur un tableau que je dois commencer 
aujourd'hui,... un tableau de genre,... une scène d'intérieur... 

LE VICOMTE. 

Ce sont celles que j'aime ;... et franchement je m'y entends assez^ 
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CLERMONT. 

Tant mieux... Je saisis le moment où un pauvre bourgeois de 
mari, bien simple, bien bonasse, bien rue Saint-Denis, comme ils 
sont tous , vient de découvrir qu'il a dans son ménage un bon 
ami,... qui est trop son ami,... concevez-vous? 

LE VIOOHTE. 

Très-bien!... Comment Ta-t-il découvert? 

CLERMONT. 

Peu importe ;. .. on^e dit pas tout dans un tableau ;... on ne saisit 
que le moment,... et les figures principales... Vous voyez celle du 
mari,... ces bonnes tètes àla George Dandin,... muet,... étonné,... 
et un peu bête,... parce qu'on Test toujours dans ces positions-là,.. 
Vous voyez aussi la femme; une noble et honnête femme,... figure 
pleine d'expression ; . . . elle est un peu troublée, . . . il y a dans tous tes 
traits de la candeur, de l'innocence , et une légère teinte d'inquié- 
tude... Mais ce que vous ne voyez pas , c'est la tète du galant!... 

m 

(moQTeineDtdu Ticomte ) c'est celle-ià qui est admirable I ... Je la tiens,... 
je la vois d'ici ;... il est embarrassé, gêné,... il ne sait trop quelle 
contenance garder;... il y a dans sa figure du blanc, du rouge ; j'y 
ajouterai de la terre de Sienne,... pas de bistre,... cela lui donne- 
rait Tair d'un conspirateur;... je vois là une gamme de tons fort 
riche... ( Regardant Yictoriot, qai rit bas.) Etpuis derrière, sur le plan 
reculé , une petite femme de chambre... qui sourit maligneiDettt en 
feignant d'essuyer un meuble :... comme opposition ,.*. comme dé- 
tail,... vous comprenez : c'est asses gai. 

LE VICOMTE, s'ayaoçant. 

Oui,... c'est très-gai. 

VlCTORINE , 8*ayançant. 

Quoi ! monsieur... 

BERMANCE, se levant. 

Mon ami... 

( Cet troia nonvemeata ae font en iiéBe ttnpa. ) 
CLERHOMT , Tivemeot. 

Attendez,... attendez,... ne bougez pas! 

Air du Déjeuner d'huîtres. 

Pour le projet que Je tiens là , 
Par an hasard bien favorable , 
Chacun semble placé d^à t 
Oh I la reacoiitre est admirable! 
Cest cela : Je tiens mon tableau t 
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Restez toas' dans cette posture ; 
Je D*ai qa*à preodre mon pinceau 
Pour travailler d*après nature. 

LE VICOMTE. 

Charmant,.... charmant,.... mon cher Ciermontl... Jecomprends 
à merveille... L* effet en sera délicieux. 

CLERHONT. 

Ce n'est pas tout,... le tableau n*est pas fini;... et c'est là-dessus 
justement que je voulais avoir votre avis. 

LE VICOMTE. 

Sur la manière d*èn finir ?. .. 

CLERMONT. 

Précisément... 

LE VICOMTE. 

Il y en a plusieurs ;... d'abord Tami... qu'on a mystifié... peut se 
fâcher et demander raison... 

CLERMONT, posant sa palette. 
Qu'à cela ne tienne !... 

HERM/kNCB , se jetant au deTant de loi. 

Monsieur!... 

LE VICOMTE. 

Mais ce serait bien mauvais genre,... bien mauvais Ion... J'ai- 
merais mieux supposer que ce jeune homme a quelques bons sen- 
timents ( pour être grand seigneur, cela n'empêche pas... ), qu'il 
aime les dames,... et qu'il fait tout pour obtenir leurs bonnes grâ- 
ces ;... mais quand il ne réussit pasi... il sait prendre son partie et se 
console ailleurs. 

HERMAKCE,ba8, à part. 

Bien. 

LE VICOMTE. 

Que loin d'en vouloir à celles qui lui ont résisté,... il respecte 
en elles... la vertu, la beauté, la naissance ;... et bien plus»... je vou- 
drais même qu'il se vengeât du mari par quelque moyen géné- 
reux. 

GLERMOMT , TlTemoat. 

Que voulez-vous dire.^ 

LE VICOMTE. 

Je ne sais pas trop, ... il faudrait chercher ;.. . en voici un cependant 
qui pourrait peut-être vous être utile... Nous supposerions que le 
mari, riche en apparence , est cependant un peu gêné,.,, qu'il dé- 
pense peut-être un peu plus qu'il ne gagne... 
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GLERHONT , voulant le faire taire. 

Monsieur!... 

LE YIGOHTE. 

Qu'il â souscrit quelques billets qui sont en circulation ;... un sur- 
tout, de six mille francs, que Ton doit présenter le vingt-cinq. 

HEaVANCB. 

Est-il possible ! 

CLERMONTy à Hermaoce. 

Ne le crois pas,... ce n'est pas vrai!... 

LE TICOMTE. 

Le voici. 

CLERMONT, HERHANCE et YICTORINE, Stupéfaits. 

Ociel! 

LE VICOMTE, les regardant tous en position. 

Ne bougez pas!... Ah!... c'est un autre tableau,... qui, dans son 
genre, peut valoir le premier... Hein! qu'en dites- vous? 

Même air que le précédent. 

Ce sujet est Joli, je croi : 
La scène m'en parait nouvelle. 
Et chacun ici , sur ma foi , 
Pourrait hien servir de modèle. 
J'en ferais un tableau piquant , 
Fort original , je vous jure. 
Si j^avais aussi le talent 
De dessiner d*après nature. 

CLERMONT. 

Monsieur, ce billet... 

LE VICOMTE. 

A été passée moa ordre... 

CLERMONT, vivement. 

Et je ne veux rien devoir à personne,... je le payerai ;... je l'ac- 
quitterai dès demain,... dès aujourd'hui... 

LE VICOMTE , le déchirant. 

Quand vous le voudrez,... vous en êtes maintenant le maître... 

( Il salue Hermauce, et sort. ) 
HERMANCE, à Victorine, 

Reconduis-le; ferme la porte, que personne ne vienne. 

GLERMOirr, à part, tombant sur un fauteuil. 

Ah ! ... il s'est cruellement vengé I... ^ 

29. 
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SCÈNE IX. 

CLERMONT, HERMANCE. 

HERM4NCE, s'approcbant deOermont. 

Ah! VOUS m'avez trompée ! 

CLERMONT. 

Hermance ! . . .'ma femme,.. . pardonne-moi ! 

HERMANCE. 

C'est à moi-même que je ne le pardonnerai jamais... 

CLERMONT. 

Ne crois pas que ce soit du désordre... ni de la mauvaise con- 
duite ;... je n'ai besoin de rien ,... je suis habitué aux privations et 
aux mansardes;., .un lit, une chaise, un secrétaire. . . et rien dedans :... 
voilà le mobilier de l'artiste ;... il ne m'en faut pas davantage. 

HERMANCE. 

Eh bien, alors,... pourquoi ces dettes,... ces dépenses insensées?... 

CLERMONT. 

Ah ! j'avais mes raisons ! 

HERMANCE. 

.' Et lesquelles ?... Parle,... allons, de la confiance. 

CLERMONT. 

chère femme !... chère femme !... ta m'avais rendu m. heureux 
en consentant à m'épouser,... que je ne voulais pas que ta fusses 
punie de mon bonheur,... ou qu'il te coûtât jamais un regret... Tu 
avais été élevée dans le luxe, tu étais habituée à ropuleQoe ;... je ne 
voulais pas changer tes habitudes ;... je faisais mes efforts pour 
que la transition ne fût pas trop brusque eatre la maiioii de ton 
mari et l'hôtel de ton père. . . 

HEBMANGE. 

Quoi ! c'est pour cela qu% tu te levais avant le jour, que ta tu* 
vaillais souvent la nuit ?. .. 

GLERMONT. 

Ce joli coupé que t'enviait plus d'une eomtesse, ce riche appar- 
tement que tu aimais tant 1... 

HERMANCE. 

Tout cela était Men lourd pour ta palette... 

CLERMONT. 

C'est possible!... Mais je te voyais joyeuse et brillante, et j'en 
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étais lier, et je me disais avec orgueil r « Us ont cru qae m'épouser 
« c'était déchoir... Eh bien! non... » 

Air de la Saint-Charles à Londrat. 

Non ! mon Hermance à ma tendresse 

Devra toat , Je sais son appui ; 
Je peux la faire ou baronne ou comtesse, 
Car le talent anoblit aujourd'hui , 
Le talent seul annoblit aujourd'hui. 

Mon amour, pour elle égoïste , % 
Yent que Ton dise, en voyant ta splendeur : 

Cest la femme d'un grand seigneur... 

Non !... c'est la femme d'un artiste ! 

HEBMAMCE. 

Et c'est pour cela que tu détruisais ta santé et ta fortaAe.»« 

cleuhont/ 
Que veux-tu ?... d'autres se rainent pour des maîtresses , moi,.- 
ma maîtresse, c'est ma femme,... c'est ma yie, c'est mon amour ! 

HEBHANCE. 

Tu comptais donc bien peu sur le mien... Est-ce qu'en t'épou-* 
sant je ne me suiç pas associée à la fortune de l'artiste ? et bonne ou 
mauvaise, je la veux telle qu'elle est, . . . telle qu'elle sera ; mon devoir 
et mon bonheur sont de la partager... Aussi désormais, réforçie 
complète;... plus de luxe ni de folles dépenses ; de l'ordre, de l'éco- 
nomie » c'est moi que cela regarde; tout entière à mon mari et à 
mon enfant , les chérir, les rendre heureux , voilà désormais ma 
seule tâche , mon orgueil et mes plaisirs à moi , monsieur, parce 
que je suis femme d'artiste, et non pas femme de grand sei^eur. 

CLERHONT , cherchant à cacher ses pleurs. 

lia femmet.«. ma femme !«.. j'ai eu tort I 

HERHANCE. 

Certainement... Mais par bonheur... tout n'est pas désespéré... 
Combien devons-nous? 

CLERHONT. 

En tout vingt mille francs. 

HERMANCE. 

C'est beaucoup. 

CiERMONT. 

Ce n'est rien;... en deux mois j'aurai gagoé eiela.., 

HKRMAIfGE. 

Non pas I en un an ,... un an et demi tout au plut t 
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CLERHOJNT. ^ w. 

Laisse donc ! 

IIERMANCE. 

Ah ! je suis la maîtresse;... je commaDde. 

CLERMONT. 

C'est juste ! eh bien, soit;... en un an... 

HERMANCE. 

D*ici lày... nous vendrons le coupé, les chevaux, mes deux ca- 
chemires et mes boutona en diamants. 

CLERMONT. 

Non ;... tout le reste excepté cela... 

HERMANCE. 

Cela d'abord ;... car il faut dès demain payer le vicomte,... qoi 
s'est noblement conduit... 

CLERMONT. 

Tu trouves .\.. 

HERMANCE. 

Oui ;... il n'y aplus de billet, plus de signature,... nous ne devons 
plus que sur parole : il faut payer sur-le-champ. 

CLERMONT. 

Tu as raison... (Avec uo soupir. ) Plus de coupé ! 

HERMANCE, gaiement. 

Nous irons à pied t... tu me donneras le bras... 

CLERMONT. 

Et ils se détourneront. .. pour te regarder et pour dire : « Qu'elle 
est jolie!... » En voiture ils n'avaient pas le temps de te voir. 

HERMANCE, froidemeat. 

Non!... nos chevaux allaient trop vite! 

CLERMONT. 

Ah! ils étaient beaux;... deux gris-pommelé... Tu médiras: 
On a encore les citadines et les omnibus?... 

HERMANCE. 

Plus de domestiques en livrée. 

CLERMONT. 

Nous serons plus libres , plus à notre aise... 

HERMANCE. 

Quand ils étaient là,... devant nous , à table.,. 

CLERMONT. 

On n'osait pas s'aimer... 

HBRMANCE.J 

Rien ne nous en empêchera I... 
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CLEBMONT. 

G*estdéjà cela de gagné... Et puis à mesure que nos dettes s'ac- 
quitterontv> peu-à-peu nous dépenserons... 

BERMANGE. 

Nous mettrons de côlé... 

GLERMONT. ^ 

Pour nous. 

HERHÀNCE. 

Pour notre enfant, ... qui compte sur vous ! . . . 

CLERHONT. 

C'est vrai. 

HERHANCE. . 

Pour ne pas troubler vos nuits, à vous qui aviez tant besoin 
de repos, j'ai renoncé à relever,... je l'ai éloigné de nous... 

CLERMONT. 

Gomment,... c'était pour moil... tu me disais que c'était pour 
sa santé,... que le médecin avait exigé... 

HERHANCE. 

Mais aujourd'hui il revient, on nous le ramène... 

CLERHONT. 

Oh ! quelle bonne nouvelle!... comme je vais travailler ! 

HERHANCE. 

Au contraire,... à cause de cette bonne nouvelle,... vous vous 
reposerez aujourd'hui; nous sortirons ensemble,... à pied,... pour 
nous essayer... Gela vous fera du bien. 

CLERHQNT. 

Avec toi,... certainement. 

HERHANCE. 

Nous chercherons quelque appartement... en bon air... 

CLERUONT. 

Rue'de Rivoli... 

HERHANCE. 

Faubourg Montmartre; et puis nous irons diner ensemble. 

CLERHONT. 

Chez Yéry. 

HERHANCE. 

C'est trop cher... 

CLERHONT. 

Au Cadran-Bleu!... Je me crois toujours grand seigneur... 

HERHANCE. 

Tous les deux,... en partie fine,... n'es^ce pas gentil? 
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CUaMONT. 

Àh, c'est charmant !... c^esl délicieux !... et jeneoonçoiBpasHiam- 
teDant qu'avec une femme comme celle-là... j'aie cru ayoir besoin 
de fortune... Quelle jolie journée! 

HERHAMCE. 

N'est-ce pas?... Je vais attendre notre enfant;... dèà qu'il sera 
arrivé,... je viendrai t'avertir. 

CLEBHONT. 

Quel bonheur de le voir !... car je ne le connais pas encore... Je 
le rencontrerais que je lui ôterais mon chapeau ; c'est vrai , je ne 
pourrais pas lui dire : « Monsieur. Paul, j'ai bien l'honnear de yoos 
présenter mes très-humbles civilités. » Mais aujourd'hui... 

HERHANCE. 

Habine-toi vite ;... et surtout ne travaille pas ;.... tu mole pro* 
mets?... 

GLERHONT. 

Fi doncl... Adieu, ma femme »... ma chère femmo! 

SCÈNE X. 

CLERMQNT , seul et s'habillaot. 

El Ton ne se jetterait pas dans le feu pour une femme comme 
ça!... Elle a une manière d'arranger les choses... qui fait que je 
n'ai jamais été plus heureux qu'aujourd'hui;... aujourd'hui que je 
suis ruiné... Il estvraique dîner avec elle au Cadran-Bleu,... ça ferait 
tout oublier... Je prendrai un petit coin bien seul, bien tranquille , 
où nous serons tous les deux... Ce n'est pas ça qui coûte cher et qui 
augmentera la dépense... (A. moitié habillé, et regardant soa tablew.) 
Et quand elle me dit de ne pas travailler,.,, elle a peut-être raison , 
il me faut un peu de repos.... C'est vrai!... mais ce n'est pas les 
bras croisés que l'on paye ses dettes... Vingt mille francs I... c'est 
quelque chose.... Et j'ai idée que je ne lui ai pas tout dit;... le mé- 
moire de la marchande de modes... et le bijoutier;... il y a encore 
de l'arriéré,... la queue du diable , comme nous disions chei Giro- 

det... (Il ya regarder à la porte, et reyient sur la pointe des pieda. ) Elle 

n'y est pas,... bon!... un coup de brosse à mon tableau... (Le regar- 
daat.) Ma Françoise de Bimini ! il me semble que c'eU bien ;..« et 
qu'au premier salon cela me fera honneur,... honneur et profit;... 
de quoi acheter à ma femme... une petite m^ii^on de cuMnpajpo*.. 
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bien simple, bien modeste... Rien n'empèofae la petite carriole d'osier 
pour yaller;... on nourrit le cheTal dans le tôrger;.*. et à caap sûr 
il y aura encdre bien assez pour deax vaches ; i . . et alors nbtts avons 
une laiterie;... et cœtera,., ( TrâttilUnt ) Bien ! très-bien t... vôiià nntf 
heureuse touche !... Et mon fils,... pauvre petit Paul ! je veux qu'il 
soit élevé comme un prince , celui-là ;... et quand je pense qu'au- 
jourd'hui,... que tout-à-l'heure, je vaisle voir !... ( S'arrôtaoï.) C'est 
singulier, quand je commence à travailler, les yeux me font un peu 
mal... Mais cela se dissipe , ce n'est rien !... je voudrais seulement 
finir cette demi-teinte avant que le jonr ne baissât ; ... il fait si som- 
bre aajourd'hui: . . ( 11 appelle.) Augustin ! allons donc» rapin ; ii n'est 
jamais à l'atelier, ce farceur-là t 

SCÈNE XL 

CLERMONT, VICTORINE. 

VICTORINÉ. 

Vous avez appelé , monsieur ? 

CLERHOira. 

* Ah! c'est toi, petite! 

VlCTORlNË. 

Oui , je vous apportais une lettre qui a un timbre et uh grand 
cachet. 

GLERH0I>iT , tv^itUnt de très*prè8. 

C'est de la maison du roi... Tire-moi donc les ridealix,... eette 
croisée ne donne pas de jour..«. ( Cherchant à lire.) Monsieur, mon- 
sieur,... ils ont une manière d'écrire à présent,... diable m'emporte! 
si je peux lire... (A Victorine.) Vois toi-même. 

TICTQIUNE, prenant la lettre. 

C'est superbe !... c'est moulé... (Lisant. ) Ah, mon Dieu K.. 

CLERMONT , qui f*ett remis à sou tableau. 

Qu'est-ce que c'est ? 

VICTORINE. 

C'est du roi , signé da ministre. 

CLERMONT. 

Dis donc vite. 

VICTORINE. 

ns vous commandent un tableau pour la Madeleine, et un pour 
la galerie de Versailles. 



S4S GLERHONT. 

CLERMONTy saulant de joie. 

Deux tableaux ! . . . ( Appelant. ) Ma femme ! . . • ( à victorioe.^ Non , 
non,... tais-toi ;... il faut lui laisser la surprise.... Un tableau pour 
Versailles !... et un pour la Madeleine !... 

TICTORINE, lisant toujours. 

Vingt mille francs chacun. 

CLERMONT, pOUSSAOt Qn Cri. 

Ah 1 qu'est-ce que tu dis ?... quarante mille francs ! 

TICTORINB. 

Oui, monsieur. 

CLERHONT. 

Mes dettes seront payées !... nous ne vendrons pas le coupé !«.* 
ma femnie n'ira pas à pied !..• (Cbantant. ) 

Trala, la, la, la, la. 
J'aurai fait cela dans Tannée ! certainement!... il ne me faut pas 
un an en travaillant bien... 

Tra,la, la,la. .. 
( Avec exaltation. ) Quel art, que celui-là! quelle fortune qu'an pic- 
ceau!... une fortune que rien ne peut vous ravir;... une fortune 
qui donne la gloire et l'indépendance ;... avec laquelle on peut se 
passer de tout le monde!... braver l'adversité,... les coups du sort,..* 
le ciel lui-même!... ( Se reioumant vers Victoriae. ) Victorine, as-tu 
tiré les lideaux?... 

VICTORINE. 

Oui, monsieur!... 

CLERHONT. 

Ouvre alors la croisée,... car en vérité on n'y voit pas. 

SCÈNE XII. 

LES PRÉCÉDENTS ; AUGUSTIN. 
AUGUSTIN, entrant. 

Est-ce que monsieur a appelé? 

CLERHONT. 

Qu'il est joli ! il y a vingt minutes qu'on t'appelle , rapin !... 

VICTORINE , qui a fait de iraios efforts pour ouyrir la croisée. 

Vous arrivez à propos, monsieur Augustin;... tenez, ouvrez 
donc cette fenêtre,... je ne peux pas en venir à bout. 

AUGUSTIN. 

Cette idée!... et pourquoi faire? 

CLERHONT, toujours à 8on tableaa. 

Eh ! pour voir clair, imbécile. 



..j 
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AUGUSTIN y ouTrant la fenêtre. 

Pour voir plus clair, à la bonne heure. 

GLERHONT , quittant le cheralet. 

Maudite teinte plate !... non , décidément il est trop tard;... voici 
la nuit q[ui vient,... il faut y renoncer. 

VICTORINE. 

Gomment, la nuit?... 

AUGUSTIN. 

Qu'est-ce que vous dites donc , maître? il fait, au contraire, un 
jour superbe! un soleil 4*or qui éblouit... et qui fait mal. 

(Musique de M. Hormille. ) 
GLERHONT , jetant son pinceau, et s'ayançant au milieu de la chambre. 

Qu'est-ce que j'éprouve donc?... tout s'obscurcit,... tout s'épais- 
sit devant moi;... il n'y a plus que des ombres,... je distingue à 
peine...Augustin, Victorine,... où êtes- vous? 

VIGTORINE. 

Nous sommes auprès de vous! 

AUGUSTIN. 

Me voila , maître, je vous touche les mains... ' 

GLERHONT. 

Hermance!... ma femme!... appelez-la..; La nuit !... la nuit !... 
non, vous me trompez, ce n'est pas possible... Si Hermance était 
là,, .je la verrais, .. . j'en suis sûr ! . .. C'est elle seule que je veux croire! 

VICTORINE, 

Madame ! ah ! la voilà. 

GLERHONT , cherchant à se diriger vers elle. 

Hermance !... 

SCÈNE XUL 
LES précédents; H£RMANCE« 

HERMANCE , entrant yiyement. 

Viens! viens vite, mon ami !... H est arrivé! oh! tu ne te fais 
pas d'idée comme il est gentil!... 

GLERHONT. 

Mon tils ! 

HERHANGB. 

Oui;... viens donc vite le voir ! 

GLERHONT. 

Le voir!... mon enfant! Hermance , où es-tu? ' 

30 



9ât CLERMOIfr. 

Cette question!... mais là, auprès de toi. 

CUSUiORT* 
Là... (Il Ht Mtsit tkemcttl la imkh lèfe let yetttf^ft dis, et p««Bt an 

cri.) Ah, moQ Dieul... je suis perda! toatesi fitd! je ne tSToia 
plus !. . . je suis aveugle ! . . . 

( Il tombe dans ses bras ; elle jette ud cri, et le soatieâl* — La toilt tMaibe.) 



ACTE DEUXIEME. 

La tkéHbf Nffétente «* petit nl«é é)igMlinievt OMiibM ; porte ta f<M>4. k fUÊÛtt , 
portes ; à droite, uoe porte et une fenêtre. Un secrétaire k drbité ; ôrte tabie k gatche, 
pré* 4u grmi Iteletrii 4e GkrtKmi. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

CLERMONT, assis dans un fauteuil ; YICTORINE» iaî lisant te journal ; 
HERMANCEy à droite, la tète baissée et plongée dans ses réflexions. 

CLERHONT. 

Ek bien , Vietorine ! lis-moi le journal ; car ma fenmie doit être 
lasse... 

HÈrmàNCE, sortant de sa rêverie. 
Moi, mon ami I... je ne le suis pas! 

CLERMONT. 

Si vraiment ! et c'est tout naturel, dépuis près d'un An que je 
suis dans les Bélisaire et les Œdipe à Colonne, td ne te contentes 
pas d'être mon Antigone , tu es encore ma lectrice ordinaire , 
ce qui ne laisse pas d'être fatigant ! par le temps et par les ro- 
mans qui courent... Encore hier, trois volumes! c'est là du dé- 
vouement ! c'est là (k Faoïottr conjugal ! 

HERHANCE. 

Vous trouvez ! 

" CLERMOirr. 

Ça ne m'étonne pas ! j'ai toujours àki que ta étais esfM» de 
tout pour moi. 

VICTORINE. 

En vérité, monsieur, je ne conçois pas que vous soyez toujours 
aussi gai. 

CLERMONT. 

Et pourquoi donc serais-je triste?... parce que j'ai perdu la 



ACTE II, SCÈNE I. 36| 

vue!... Quand je pleurerais,... ça ne me la rendrait pas,... au con« 
traire;... et je prends mon parti comme mes confrères les quinie- 
vingt, qui d'ordinaire sont tous gais et joyeux. C'est tout 
simple, rien ne les choqué, rien ne les offusque;... n'y voyant 
pas, ils trouvent tout superbe; ils ont une vie entière d'iUusioas.... 
Tout ce qui les entour-eest constaniment jeune, frais et brillant; 
ceux qu'ils aiment ont toujours vingt ans ; pour eux les arbreg ne 
se dépouillent jamais de leur verdure ; c'est un long rêve » wmi 
heureuse fiction , que le réveil ne vient jamais détruire. 

Air du vaudeville de PAlbam. - 

Oui, mon état a bien ses avantages , 
Et , pour ma part, J'y trouve des douoeus; 
Je vois en beau les plus tristes visages , 
Sans voir tous ceux qui changent de ooalaVflf» 
( Prenant la main d'Hermaocç. ) 

Pe9 aotn» s! doax.soiilageot ma misère,... 
Tant d'amitié vient calmer mes regrets,... 
Que si mes yeux recouvraient la lumière , 
Je ne sais pas ce que j^y gagnerais. 
Loin d'y gagner, Je crois que J'y perdrais. 

VICTORraE. 

En vérité! 

CLERHONT. 

Essayes-en pour voir. 

VKrrORINE. 

Je vous remercie , j'aime autant garder mes yeux. 

CLERMONT. 

• Par coquetterie ,.,. pâme qu'ils sopt gentils... 

VIGTORISB. 

Non ; mais ils sont bons... 

CLERMONT. 

' Ah I ils sont bons... Alors lis-moi le iouroal,...ie Véooqta»,.. Ma 
femme, où es-tuf^ 

Ici,... près de toi. 

CLERMONT. 

A la bonne heure ! ... j'avais peur que tu fusses partie. 

VICTORINE, lisant. 

Politique intérieure... Chambre d^s Dépi^té^. 

CLERMONT. 

Assez,... assez;... passons^^,.. la politique».., cfi p*9st p^s ^,. 
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TICTORINE. 

Nouvelles extérieares... Ah! voilà qui doit vous intéresser... 
(Lisant.) a Le docteur Grimscller de Berlin vient de mettre le com- 
te ble à sa réputation en guérissant d'une cécité absolue le prince 
« Albert de Schwartzemberg , aveugle depuis vingt ans. » 

CLERHONT , rinterrompant. 

Attends donc!... n'est-ce pas celui dont on nous avait taat 
parlé,... un habile homme.'... 

H&RMANCE. 

Oui y mon ami. 

CLERHONT. 

Je sais,... je sais;...je lui avais fait écrire il y aquelques mois... 

VICTORINE. 

Et qu'a-t-il répondu? 

CLERHONT. 

Que d'après les renseignements que nous lui donnions... il était 
sûr de me guérir... 

VICTORINE. 

Eh bien y monsieur^ii fallait partir sur-le-champ pour Berlin. 

CLERHONT. 

Attends donc , il y avait à sa lettre un postcriptum... dans le- 
quel il demandait pour ses honoraires une vingtaine de mille 
francs ;... il ne reçoit jamais moins... 

VICTORINE. 

Ah, mon Dieu t 

CLERHONT. 

Ce qui, avec les frais de voyage , faisait une jolie petite somme... 

BERHANGE. 

A laquelle on pourrait arriver... 

CLERHONT. 

Oui, si j'avais encore ma palette et mon pinceau ;... mais mainte- 
nant... Nous voilà revenus de Berlin, n'est-ce pas, ma femme ?••« 
et nous nous priverons de voir le roi de Prusse... 

VICTORINE. 

Quel dommage ! 

CLERHONT. 

A moins que le docteur ne me fasse crédit,... et que je ne loi en- 
voie plus tard un beau tableau d'Homère... ou de Valérie... 

VICTORINE. 

Il ne demanderait peut-être pas mieux... 
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HERHANCE, qui peodant ce temps est restée le coude appuyé sur la table et 
presque saus prendre part à la coQTersatioo, regarde eu ce moment la 
pendule. 

> Ah , mon Dieu ! . . . déjà si tard ! . . . Yictorine , dis à Augostin de 
m*aller chercher un fiacre. 

YICTORINE. 

Oui , madame , il y en a à deux pas sur le boulevard. 

(Elle fort.) 

SCÈNE IL 

CLERMONT, HERMANCË, 

CLERHONT. 

Sur le boulevard... Ah! oui;... le boulevard des Italiens»... c'est 
là que nous demeurons depuis quelque temps.' 

HERHANCE. 

Oui, mon ami... 

CLERHONT. 

N'est-ce pas bien cher? 

BERUANCE. 

Non vraiment... Un logement si simple et si modeste... 

CLERHONT. 

Il est vrai que sur le boulevard on a la promenade à sa porte,.., 
et à cause de notre enfant... 

HERMANCE. 

Oui, mon ami... 

CËERHONT. 

Et tu vas sortir avec lui?... 

BERUANCE. 

Certainement. 

CLERHONT. 

Tâche de rentrer de bonne heure... Tu es quelquefois dehors 
bien longtemps! et quand tu n'es pas là,... ma nuit est bien plus 
grande encore!.,. 

BERHANCE/ 

Je ferai mon possible. 

CLERHONT, riant. 

Sois bien sage ! ... tu vois que j'agis avec toi de confiance et les 
yeux fermés,... tune voudrais pas me tromper... (Geste d'Hermance.) 
Il n'y aurait pas de mérite... Un mot encore... (Étendant la main.) 
Où es-tu ? 

30. 
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HERliANCS* 

lie Toid. 

CLERMONT, lai prenant la main. 

Tu «S frodd!... Donne-moi donc ta joUa main» ohôre amie!... 
J*hésite à te parler dé nos affaires ; car jt eraiai de IQ foiF» 4^ Il 
peine !... où en sommes-nous ? 

raiIlHAHCS. 

J*ai vmdo tout ce qui nous était inutile,... et j'ai payé les prio- 
cipales dettes... 

CLEaVONT. 

Le vicomte d*abord...' 

HERHANCE. 

Vous le savez bien y puisque vous avez voulu lui remettre à loi- 
méme... 

C'est vrai ; et, (ce que je ne t'ai pas dit) tout en le remerciant 
beaucoup,... je lui ai tourné une phrase très-hûXUkète pour renga- 
ger à ne plus revenir... (Hermanoe bit un geste.) Que ça ne te fàcbe 
pas... 

'Air : Restez, restez, troupe |oIie. 

Par toi son âme fut charmée ; 
Tu fus Tobjetde ses amours;... 
Et lorsqu'on t'a Jadis aimée , 
Ma femme, on doit t'aimer toujours ! 
Je sens qu'on doit t'aimeii toujours ! 
El d'un rival que je redoute 
Comment déjouerais-je les feux... 
Moi qui Jadis n'y voyais goutte , 
Même lorsque j'avais mes yeux ! 
Tu le sais, je n'y voyais goutte , 
Même lorsque J'avais mes yeux.-. 

HERMANCE. 

£U 1 401 peut vous f^ire penser .'... 

GLERMONT. 

Rien!... rien au monde !... Mais tu avais paru touchée de son 
procédé envers nous... . 

HERMANCE. 

C'est vrai. 

CLERMONT. 

Tu trouvais qu'il s'était conduit noblement... 
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BSRIUHCB. 

(l'est Trai. 

Depuia ce temps f tu m'en as toujours parlé avec éloge,.. 

HERHANGB. 

Vous croyez.,. 

CLERVOIIZ, 

. fw «uis çûr ! Moi qui n'y vois plus, je u'a^ pieu à faire qn'à 
observer; et je me disais : « Tous deux sont de la méipe çlasae» 
« tous deux de haute naissance ;... ce sont là des points de rap- 
prochement... » (Geste d*Her«ianc*.) Pardonue-moi,... j*ai tort;... je 
n'ai pas le sens commun... Mais enfin... j'aime mieux que tu ne le 
voies plus.... Tu me Tas promis. 

HERHANCE , bésitaDt. 

Oui^monami. 

CLERMONT. 

Ëtje suis tranquille. 

SCÈNE III. 

LES précédents; le VICOMTE, paraisamt ta fond du théâtre. 

HERHAlNGE, l'apercevaDt. 

ciell... (à part) venir ici ! quelle imprudence! 

(Elle lui fait signe de s'éloigner; le vicomte lui montre ud papier, eUe le 
prend ; elle lui ordonne de nouveau de partir , le vicomte disparait par la 

porte du fond.) 

HERHAMCE , s'avançant au bord du théâtre, et lisant le papier. 

Ce 9oir à huit heures l 

(Elle ploie le papier et le déchire. ) 

SCÈNE IV. 

LBS PRÉCÉDENTS ; AUGUSTIN , à la porte du fond. 

AlKÏUSTm* 

Le fiafire du madame est en bas... 

AdiQtt, «kachèreanie ;.., ?dieu,... M^epiemei^e... (&ia«t.) 
J'iraisbien avec toi ;... maiscela te feraitdeux enfants à conduire,... 

e'ftA tr«p,... Adie)lf.«.^«»»- (Hcr^aqcet Ta au fond., poUfuellr» qoo 
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chapeaa et son sehall; Clermont cesse pea'à pea de rire, et sa pbjsioDonie 
prend une teinte triste et sombre. — ÂTec tristesse.) EUo est partie;.. • 

seul! toujours seul!... 

HERMàNCE f qui est revenue sur ses pas pour loi dire encore adien. 

Eb mais I... qu'ayez-vous donc P 

GLERKONT , reprenant son vissge riant. 

RieOy... rien ;... tu es encore là !... je riais !... ta n'as pas vu que 
je riais 1... Sois tranquille,... nous allons rire nous deuzi Augustin ;... 
adieu!... adieu !... 

SCÈNE V. 

CLERMONT, AUGUSTIN. 

AUGUSTIN. 

Oui»... rire;... vous êtes bien heureux d'être toujours gai,... moi 
je ne le suis guère... 

CLERMONT. 



Et pourquoi donc? 

Pour bien des raisons. 

Et lesquelles ? 
Il y en a mille. 

Dis-m'en une. 



AUGUSTIN. 

CLERMONT. 
AUGUffTIN. 

CLERMONT. 



AUGUSTIN. 

D'abord, mon état perdu ;... j'étais votre élève, et maintenant je 
ne tiens plus la brosse et le pinceau que pour cirer vos bottes;... 
c'est humiliant,... moi qui espérais un jour m'établir peintre d'at- 
tributs dans notre endroit,... et me faire un nom dans les ensei- 
gnes !... C'est vrai, j'aurais peint la bouteille de bière qui mousse 
et le buisson d'écre visses qui danse, et le pâté... avec la tète de 
canard qui passe;... car vous me disiez que j'avais des disposi- 
tions,... vous me trouviez pittoresque;... et au lieu de cela... 

CLERMONT. 

T'ennuycr toute la journée auprès de ton maître aveugle... 

AUGUSTIN. 

La journée»... ce n'est rien^... si encore onavait le soir... Aujour- 



ACTE II, SCÈNE V. 3W 

d'hui, par exemple,... j'ai un billet de spectacle,... un billet gratis... 
pour les Italiens... C'est un musicien qui me Fa donné. 

CLERHOMT. 

Ah ! tu as des connaissances parmi les musiciens... 

AUGUSTIN. 

Ouiy monsieur ; c'est le timbalier de l'orchestre... Il paraît même 
qu'il blouse très-agréablement.... Et comme je uesuis jamais allé à 
ce théâtre... 

CLERMONT. 

Qu'est-ce que tu ferais là P 

AUGUSTIN. 

Je n'en sais rien;... je verrais... 

CLBRHONT. 

Il n'y a rien à voir ;... tout est pour les oreilles. 

AUGUSTIN. 

Ce n'est pas ça qui me manque,... vous savez,... j'en ai de fa- 
meuses !... 

CLERMONT. 

Tu t'y ennuieras. 

AUGUSTIN. 

C'est possible, mais je m'ennuierai gratis, c'est toujours un 
plaisir... 

CLERMONT. 

Je suis bien fâché de t'en priver, mais ce sera pour un autre 
jour... 

AUGUSTIN. 

C'est le dernier,... 31 mars ; c'est aujourd'hui la clôture de la 
saison. 

CLERMONT. 

Tant pis alors ;... car ce soir, j'ai idée que ma femme doit sortir 
avec Victorine. 

AUGUSTIN. 

Parbleu!... c'est toujours nous deux qui restons à la maison ;... 
tandis que mademoiselle Victorine et sa maltresse... 

CLERMONT. 

C'est tout naturel... Je suis le premier à désirer que ma femme 
prenne des distractions ;... car j'ai là une idée qui me poursuit tou- 
jours et me rend le plus malheureux des hommes... 

AUGUSTIN. 

Vous, monsieur, qui riez sans cesse... 
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CLERVQNT. 

G*est pour cela!... Devant Hermance, devant vous*... faffeote 
une gaité qui n'est pas là;... (montraot son cœur) car là, vots-ta 
bien, il n'y a que du désespoir... Plus de présent! plus d'ave- 
nir!... Cet art dont j'étais si &er,... perdu,... perdu à jamais!... à 
treote quatre ans ! 1. . . quand je sens encore en moi ce feu qui brûle , 
qui dévore !,.. ( Se frappant le froot. ) Qusind il y a ]k vingt ouvrages 
qui ne verront jamais le jour !... 

Air : J'en guette an petit de mon à^e, 

Lorsqu'iDùtile sur la terre , 

II^m*y faut traîner mon ennui , 
Mon pauvre ami , non , tu ne comprei|d« guère 

Tout ce que Je souffre ac^ord'hui !... 

Ah! je çDuftrebien auijourd'liuliUf 
( Amèrement. ) 
Pdn9 cette nuit si cruelle et si noire 

Hélas ! il me faut donc vieillir !.. 

Ah ! Tartiste devrait mourir 

Quand il se voit mort pour la gloire !... 

Mais ce n'est pas encore le plus affreux de mes tourments... Je 
n'ose interroger personne;... et je suis çûr qu'ici ma femme est 
dans la gène, . . . bientôt dans la misère ! . . . Comment vivra- t-elle dé- 
sormais ? 

AUGUSTIN. 

Je n'en sais rien ;... mais jusqu'à présent tout va bien. 

GLERMONT) vivement. 

Tu ne me trompes pa^^... tu n'a$ pas ordre dç ine trqmper?... 
nous ne sommes pas ici dans un... ? 

ADUUSTIN. 

Ua appartement superbe, monsieur ! ... dans un boaagnartier ,*... 
c'est un peu baut , mais l'escalier est beau, et puis.., iw mobilier 
fort joli!... 

GLERMOirr. 

Gomment ! elle n'en a pas ven4u une grande partie? 

AUGUSTIN , lui faisant tâter une chaise. 

Non , monsieur» c'est toujours le piéme j^ H faut dijre «««si 
quej'eaaibieosoip. 

CLEBVONT. 

J'y suis ;... elle se sera défait de mes tableaux, de mes esquis- 
ses,... de ma Françoise de Rimini, qui n'était pas encore acheyée... 
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ÂtF6V9nil. 

ProbablemeQt... 

GiiÉllMMT. 

CdA A èà bien se vendre... ( Avec un foaplr» ) Un pemfre âveu* 
gle ! c'est comme s'il était mort. C'est ainsi qu'etié aura payé noe 
dettes ;... mais pour le reste ,... et pour vivre comme nous le fai- 
sons y... car je suis entouré de tant de soins f... Ma pauvre femme 
doit se priver de tout ! 

Al]CUST1N. 

Madame !... èHe n*a jamais été mieux mise et plus élégante... 
On lui a apporté, Tautre semaine encore, dent belles rdies de bal. 

CLERlKm'. 

Des robes de bal f... 

ÂtGtiânv. 

Elle y allait peut-être ;... et c'est tout naturel, y est trop juste... 
Mais voyez-vous, monsieur, ce qui m'indigne,... car puisque nous 
en sommes là, je veux vous dire tout ce que j'ai sur le cœur ,... 
c'est ique mademoiselle Victorine, qui comme moi avait renoncé à 
ses gages, a depuis quelque temps des bonnets, des tabliers 
neufs,.», et hier encore une croix d'or... 

CLERMONT. 

Eh bien!... qu'est-ce que ça te fait? 

€• que ça me lait!... Si vous pouviez me voir».*, veu» me trou- 
veriez la figure toute renversée;... ce que ça me fait !... c'est que 
c'est un amoureux qui lui donne tout ça... 

CLERMONT. 

Un amoureux!... 

AtJGUffTîN. 

iM ; tin galant in, ... un grand seigneur^. . . le ticonfte de Réthel.. . 

CLBRMOirr. 

Le vicomte... 

AUGUSTIN. 

Je le soupçonnais depuis longtemps , depuis plus d'un an ;... et 
Ton» vous moqoiez de moi ;... mais maintenant ... j'en suis sûr... 

CLERMONT. 

. Et comm«it?..* puisque depuis plusieurs mois le vicomte ne 
vient plus ici? 

AUGUSTIN. 

Vous croyez cela;... je viens encore de le rencontrer. 
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CLEBIIONT. 

OÙ donc? 

AUGDOTIN. 

Ici même, . . . toat-à-rbeure ; ... il était dans l'antichambre an mo* 
ment où j'y entrais. 

CLERMONT. 

Tu te trompes ;... ce n'est pas possible !... 

AUGUSTIN. 

MonDiea! monsieur,... vous me feriez damner;... vous voulez 
en savoir plus que moi ;.. . moi qui ai des yeux,. . . moi qui observe, 
qui espionne toute la journée. . . Et si je vous donnais d'autres preu- 
ves encore ?... Mais on n'aime pas à dire ces choses-là ;... au con- 
traire, on voudrait les cacher... à soi-même et à tout le monde... 

CLERMONT. 

Si ,... si ,;.. va toujours !... 

AUGUSTIN. 

Il y a quelques semaines , c'était le soir ;... vous dormiez depuis 
longtemps ;.. . j'ai entendu dans Tappartement de madame la voix 
de sa femme de chambre,... j'ai regardé par le trou de la serrure,... 
c'est même très-commode quand on n'a pas d'autre observatoire,... 
et j'ai vu ,... j'ai vu le vicomte qui causait avec Victorine !... 

CLERMONT , vivement. 

Et ma femme?... 

AUGUSTIN. 

Elle n'y était pas ;... voilà le pire ! ... Si elle y'avait été,... je n'au- 
rais rien dit ,... mais elle n'était pas rentrée... 

CLERMONT. 

A plus de minuit!... 

AUGUSTIN. 

La porte s'est ouverte, je me suis enfui',... et le vicomte est 
sorti... Vous comprenez ,. .. de peur d'être rencontré par madame. 

CLERMONT, à part. 

Ou plutôt pour l'aller rejoindre... (Haut. ) Et tu es bien sûr 
qu'il venait pour Victorine?... qu'il l'aime?... 

AUGUSTIN. 

Parbleu î... il se ruine pour elle ;... oui /monsieur;... oui , c'est 
le mot,... il se ruyie pour cette petite fille... Hier elle était ici, dans 
cet appartement,... et moi de Tautre côté,... derrière la porte,... 
qu'elle avait fermée ;... ( facsitant ) j'étais... 

CLERMONT, avec impatieDcc. 

A ton observatoire... 
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AUGUSTIN. 

Oui, monsieur... Et j'ai cru voir des étoiles en plein midi en 
apercevant mademoiselle Victorine qui tenait tout ouvert un écrin 
de diamants qu'elle regardait avec des yeux rayonnants de plai- 
sir... Je manquai me trouver mal ;... et au mouvement que je Os 
en m'appuyant sur la porte , j'entendis comme le bruit d'un secré- 
taire qu'on refermait ,... et la perfide avait disparu... 

CLERHONT, avec colère. 

Assez!... assez! 

AUGUSTIN. 

Vous voyez donc bien!... Gomment voulez- vous que je puisse 
jouter avec quelqu'un qui lui donne des diamants ,... moi qui n'ai 
pour toute parure que mes agréments personnels... ( Apercevam 

ClermoDt, qui vient de se lever et qui traverse le théâtre à talons. ) Eh 

bien, notre maître !... où allez-vous donc? 

CLERHONT. 

Là ,... à ce secrétaire ;... j'ai à écrire. 

AUGUSTIN; 

A écrire ?. . . vous ! . . . Par exemple, monsieur ! . . . 

CLERMONT, avec impatience. 

Non ;... des lettres ,... des papiers que je cherche... Allons , va, 

laisse-moi,... je veux être seul. ( Augustin sort par la droite ; Clermont 
ouvre le secrétaire, prend l'écrin. ) Ah !... (^ Touvre, tâte les diamants, 

et dit à part. ) C'était vrai I... 

SCÈNE VI. 

CLERMONT ; UERMANCC , entrant vivement par la porte du fond, et, 
voyant l'écrin entre les mains de Germont , fait un geste d'effroi, qu'elle 
réprime aussitôt. 

HERMANCE. 

Que faisiez-vous là , mon ami ? 

CLERMONT, cherchant à paraître calme. 

Moi?... rien!... J'ai ouvert machinalement ce secrétaire;... et je 
trouve là, sous ma main ,... un écrin que je ne te connaissais pas. 

HERHANCE, s'efforçant de sourire. 

Sans doute ;... il n'est pas à moi. 

CLERMONT. 

Ah!... 

SCRIBE. — T. IV . 31 
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HERMANCE, avec embarras. 

C'est ao dépôt qde Ton ma confié ,... et qui appartient... 

CLERHOMT. 

A^uidonc? 

HERMANGE. 

A une ancienne amie ,.*• la seule qui me soit restée de tont le 
faubourfi; Saint-Germain ,... la comtesse de Givry. 

CLERMONT. 

En effet,... tu m'en as parlé... N'est-elle pas en procès? 

BERMANCB , vÎTemeot. 

Oui , vraiment !... Cette pauvre Adèle a épousé un joueur qoi a 
dissipé presque toute sa fortune... Elle plaide en ce moment en 
séparation de biens,... et pour mettre à Tabri ses diamants , seul 
reste de sa dot , elle me les a confiés;... voilà tout le mystère!... 
Et comme, ce secret n'était pas le mien,... je ne vous eu avais pas 
parlé... 

CLERMOm', à part. 

Ah ! qu'elle ne sache jamais que j*ai pu la soupçonner. 

HERM4NCË. 

Qu'avez-vous donc? 

GLERHONt, lui preoantla main. 

J*avais besoin de te voir,... car je te vois quand ta main Ai là 
dans la mienne ;... hors dR moments-là, chère amie, c'est toQJoon 
nuit pour moi ; et pendant la nuit on fait dés rêves,... souvent de 
bien mauvais rêves... Mais quand tu es près de moi, c'est le jour 
qui revient,... je m'éveille;... et aujourd'hui j'ai besoin de me teoir 
éveillé.... Ainsi, ne me quitte plus... 

HERMANGE , avec embarras. 

C'est que j'avais pour ce soir un engagement,... une soirée où 
l'on m'attend ,... où l'on compte sur moi... 

CLERMONT. 

Chez notre ancien propriétaire... 

BERMANCE , YÎ^ement. 

Précisément!... il a été si bon pour nous... 

CLERMONT. 

Tu y vas tous les mardis,... tu peux bien y manquer un jour,... 
et me le donner... 

nERMANCE, à part. 

mon Dieu!... 
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CLERHONT. 

Je t'en prie !... je Ven supplie ! fais-moi ce plaisir-Ià. 

HERMANCE, à part , et regardant la peodule. 

Comment faire?... bientôt huit heures. 

CLERMOMT. 

J'y attache un prix que je ne puis le dire;... ne sors pas,... reste 
cette soirée avec moi et notre enfant... 

HERHANCE. 

Ah! sije le pouvais!... 

GLERHONT. 

Tu le peux... J*ai tant de choses à te demander et à te racon- 
ter I... Je tâcherai que tu ne t'ennuies pas trop.T. Je te parlerai de 
mon voyage en Russie et des trois années que j'y suis resté pour 
toi... (Avec ioteDtion.) Trois ans!... c'était pl.us long qu'uDC soirée. 

HERHANCE , émue. 

ou oui I vo^s avez raison ,... je resterai;... je ne vousqjoit^^rai 
pas... 

CLER¥0NT. 

A la bonne heure!... et je t'en sais gré,... car je crois que cela 
te coûte. 

HERMANCE , se dirigeant vers la droite'. 

Non,... non .. Je rentre dans mon appartement,... je vais écrire... 

CLERMONT. 

vC'est bien, 

UËRMANCE. 

Écrire... que je ne peux... Quelles raisons...? N'importe!... 

CLERMONT. 

Tu diras que je le veux,.** ou plutôt que tu es malade;... car je 
ne veux pas avoir l'air d'un tyran. 

HERHANCE , à part, et réflcchissaDt. 

Mais cette lettre par qui l'envoyer?... Yictorine, qui n'est pas 
rentrée, et l'on m'attend,... l'on m'attend !... (Regardant la pendule.) 
Oui,... voici l'heure... Ah t je ne suis plus ma maîtresse !... je ne 
m'appartiens plus ! 

(Elle feint de rentrer dans son appartement à droite, dont elle ferme la porte 
avec force, puis, sur la pointe des pieds , elle gagne la porte du fond, qui 
est restée ouverte, et disparaît.) 
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SCÈNE VIL 

( La nuit commence à venir. ) 
CL£RM0:NT , seul ; puis AUGUSTIN. 

CLEBMONT. 

Elle vient de rentrer dans son appartement. Quelle bonne petite 
soirée nous allons passer ensemble,... au coin du feu!... Gela me 
rappelle cette partie fine que nous devions faire il y a un an au 
Cadran-Bleu,... et qui a fini si mal... Je n'ai pas de bonheur dans 
mes parties fines ;... mais aujourd'hui, c'est différent... (Sonnant.) 
A ugustin ! . . . Augustin ! . . . 

AUGUSTIN. 

Me voilà, monsieur* 

CLER¥0KT. 

Arrive ici, et donne^moi la main... Réjouis-toi > tu es un imbé- 
cile. 

AUGUSTIN. 

Gomment, monsieur?... 

CLERMONT. 

Un jaloux,.., qui n'a pas le sens commun;... tu avais tort de 
soupçonner Victorine. 

AUGUSTIN. 

Quand j'ai vu de mes propres yeux... 

CLERMONT. 

Nos yeux nous trompent, et la moitié du temps ce n'est pas la 
peine d'en avoir. 

AUGUSTIN. 

Vous dites cela pour en dégoûter les autres. 

CLERMONT. 

Je dis,... je dis, que si tous tes reproches sont comme ceux de 
récrin de diamants, tu peux être tranquille. 

AUGUSTIN. 

En vérité ? 

CLERMONT. 

Cet écrin ne lui appartient pas?... j'en ai la preuve... 

AUGUSTIN. 

Vous me l'attestez ! 

CLERMONT. 

Eh oui I sans doute... Un écrin à cette petite fille I... faut*il être 
bête pour se mettre de pareilles idées en tète !^ 

(Le jour baisse eocore.} 
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AUGUSTIN. 

Que voulez- vous t une fois que les idées y sont,... ça galope,... 
ça galope... Vous ne savez pas comme moi ce que c*est... que 
d*étre jaloux!... 

CLERMONT, à part. 

Peut-être bien !...(Haut. ) Et pour achever de te remettre,... tu 
peux ce soir aller fiu spectacle et profiter de ton billet. 

AUGUSTIN, avec joie. 

Est-il possible? 

CLERHONT. 

Oui, ma femme ne sort pas.... Elle passe la soirée ici avec moi, 
et alors je n*ai plus besoin de personne. 

AUGUSTIN. 

Tous les bonheurs à la fois! ... Je vais m'habiller, ... je vais mettre 
ma redingote neuve... Si d'ici là vous aviez besoin de quelque 
chose, Victorine vient de rentrer,... je Tai vue ;... je ne sais pas par 
exemple où elle était allée... Ce n'est pas vous qui l'aviez en- 
voyée?... 

CLERMONT. 

Du tout... 

AUGUSTIN. 

Alors ce sera madame... Dites donc, notre maître, pendant que 
je serai au spectacle,... si vous vouliez un peu la surveiller et avoir 
l'œil à ce qu'elle fait... 

(Il fait presque ouit. ) 
CLERMONT. 

Moi?.., 

AUGUSTIN , se frappant le front. 

Quelle bétise ! qu'est-ce que je dis là?... Je m'en vais,... je vous 
laisse... II ne vous faut rien ?... Si vraiment! voilà le soir, et pas 
seulement de lumières dans ce salon... 

CLERMONT. 

Et qu'importe? 

AUGUSTIN. 

Jevaisvousen descendre avant de sortir,... ça ne sera pas long., t 

(Il sort en courant par la porte du fond, qu'il referme.) 
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SCÈNE VIU. 

(Nuig 

CLERMONT,seul. 

Est-il fou! à moi de la lumière !... A quoi bon?... pour moi la 
nuit est toujours la même... Mais le pauvre garçon est encore ja- 
loux,... on n*en guérit pas;... et ce qu'il y a de pire c*est ^ue c'est 
contagieux,... ça se gagne;... il m'avait presque donné ses idée^... 
Moi soupçonner ma femme!... et douter de la vertu même!... 
moi ombrageux et défiant!... voilà encore une des misères de ma 
situation... Il me semble avoir entendu marcher,... est-ce elle qui 
revient?... oh non!... ce ne sont pas ses pas,... je les connais si 
bien !... 

UNE VOIX, en dehors, à la porte da food, qui est fermée. 

Viotorine 1 ... Victorine !.. . 

GLjSRMONT. 

C'est la voix du vicomte ! ... ici ! ... à cette heure! . . . Est-ce que oe 
pauvre Augustin aurait raison?... e,sjt-ce qu'il en conterait à cette 
petite fille?... 

( 11 se lève dans Tobscurité , et gagne un cabinet à gaache , qui est près de 

son fauteuil.—- Musique.) 
US VICOMTE frappe en debors à la porte d^ fond. 

Victorine !... (il ouvre la porte, et parait.) On uç ^e répo^ jpas,... 
et jusqu'ici je n'ai rencontré personne ;... mais dans l'obscurité,... 
je ne suis pas sûr de m'y reconnaître. 

(Il s'avance vers le milieu du théâtre, et va frapper à la porte d'Hernuvce. ) 

SCÈNE IX. 

VICTORINE, LE VICOMTE. 

(ClermoDt est dans le cabinet h gauche, dont la porte est entr^ouverte.) 

VICTORINE. 

Eh , mon Dieu ! qui va là ? 

LE yiCOWTE. 

Tais-toi! 

VICTORINE , à voix basse. 

Vous, monsieur le vicomte !... 

LE VICOMTE , de même. 

Une lettre pour ta maltresse ;. .. il faut qu'elle Tait sur-le-champ* 
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VICTORINE» de même. 

Ne deviez- VOUS pas la voir ce soir ? 

LE VICOMTE , de même. 

Je ne puis ;... une soirée chez rambassadeur..» 

t 

VlCTORlNE, de même. 

Madame va être bien inquiète... 

LE VICOMTE, de même. 
Celte lettre, je l'espère, la rassurera ; .. . et puis dans la soirée,... 
si je peux m'échapper un instant,... j'irai 1^ retrouver... 

VICTORINE , de môme. 

Tâchez? 

LE VICOMTE , de même. 

OÙ m*attendra-t-eUe ? 

VICTORINE , de même. 

OÙ VOUS savez bien. 

LE VICOMTE, de même. 

Au même endroit qu'hier .* 

VICTORINE , de même, et le reconduisant vers le food. 

Oui,... mais pas trop tard ;... parlez... Et cette lettre.'... 

LE VICOMTE. 

La voici,... prends bien garde! 

(Ici fiait la musique.) 

SCÈNE X. 

(Jour.) 

LES PRÉCÉDENTS ; AUGUSTIN, vêtu de sa redingote neuve, et paraissant 
à la porte du fond avec un flambeau à deux branches qu'il tient à la main. 

• AUGUSTIN , apercevant le vicomte et Yictorine, qui sont près Tun de l'autre. 

Ah ! qu'est-ce que je vois !... 

LE VICOMTE , lui secouant rudement la main. 

Silence ! Ma protection, si tu te tais!... et c'est fait de toi, si tu 
parles ! 

(Il sort en courant.) 

SCÈNE XI. 

AUGUSTIN, VICTORINE, poU CLERMONT. 

AUGUSTIN. 
Si je parle!... ( Arrachant vivement la lettre qae Yictorine, toute stupéf 
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faile, tient encore à la maio.) Et je veuz parler, moi ;... je veux HKOW 
crier... 

YicroaiNE. 
Monsieur!... monsieur!... rendez-moi cette lettre v ettaisa 
vous ! . . . Taisez- vous ! 

ACGCSTIN. 

Et elle aussi qui veut me faire taire ! ... c'est trop fort!... (vkio- 
rioe lui met la maio sur U bouche. ) Je crierai !... c*est ma seule conso- 
lation ;... je crierai pardessus les toits !.... que je sois trompé... 

* Clermoot , qui a ouvert la porte du cabioet , s'aTaace au miliett du théélre, 

pÂle et tremblaot. ) 
VICTORINE f poussant un cri en apercevant Clerraont. 

Ah ! monsieur !. .. (A part. ) Gourons prévenir madame ! 

(Elle sort encourant.) 

SCÈNE XII. 

CLERMONT, AUGUSTIN. 
GLERMONT , cherchant à se remettre. 

Eh bien ! eh bien ! qu'est-ce donc? 

AUGUSTIN. 

Ce que c'est!... notre maître,... ce que c'est !... Vous qui me di- 
siez que je n'avais rien à craindre !... Aussi j'étais bien bon de m'eo 
rapporter à vous pour la surveillance;... et quand il m'arrivera en- 
core de me laisser conduire par un aveugle,... 

CLERMOI^. 

Qui y voit maintenant plus clair que toi. 

AUGUSTIN. 

C'est autre chose... J'ai surpris ici le vicomte avec Yictorioe... 

CLERHONT. 

Ce n'est pas vrai ! 

AUGUSTIN. 

Voilà qui est fort !... Il lui remettait une lettre... 

GLERMONT. 

Ce n'est pas vrai I. 

AUGUSTIN. 

La voilà, notre maître, ... la voilà !... tenez !... la sentez-vous? 

CLERHONT, faisant un mouTement conyulsif en sentant la lettre, qu'il preod. 

Ce n'est pas vrai !... cette lettre n'est pas pour Victorine;... lis 
plutôt,... lis! 
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AUGUSTIN, tremblant. 

Dans ce moment-ci, c'est tout au plus si je pourrai ;... j'ai comme 
un nuage devant les yeux . 

CLER¥OKT, avec impatience. 

Eh bien donc!... liras-tu?. . 
( Jltient la lettreserfée entre ses deux mains, pendant qu'Auofastio cssayeàUre. ) 

AUGUSTIN, lisant. 

« A madame,... madame Clermont. » 

CLERHONT, avec colère. 
Tumens!... tumensî...(Se reprenant, etd^unair suppliant.) Non,... 

non, mais tu te trompes, n'est-il pas vrai ?... Vois encore ! 

AUGUSTIN. 

Je vois bien,... en toutes lettres,... M, a, ma, madame... 

CLERMONT, à part. 

Plus de doutes ! 

AUGUSTIN. 

Quel bonheur ! Comment ça se fait-il? Vous savez donc... ? 

CLERMONT , faisant tous ses efforts poor cacher ce qu*il éprouve. 

Oui ;. ., c'est une lettre que ma femme et moi nous attendions... 
avec impatience. 

AUGUSTIN. 

Voyez alors... comme c'est heureux pour nous deux ! ... ( A part.) 
Et moi qui ai rudoyé c'tc petite,. . . commentla ramener à présent.'.. • 

CLERMONT, froissant la lettre. 

Ah!... jamais le malheur qui m'accable ne m'a paru plus af- 
freux ! ... Cette preuve,... je l'ai là, entre mes mains ;... je la sens,... 
elle me brûle ;... je l'ai là,... et je ne puis en faire usage,... je ne puis 
connaître jusqu'où va sa trahison! Être certain,... et... douter en- 
core,... douter,... sans oser,... sans pouvoir se convaincre !... Ah ! 
c'est trop se contraindre, et je ne sais pas qui m'oblige encore à de 
vains ménagements... (Après un instant d'hésitation.) Augustiu! 

AUGUSTIN. 

Monsieur?... 

CLEIÛiONT. 

Viens ici ! 

AUGUSTIN. 

Ah ! je suis bien content,... allez, monsieur !.. 

CLERMONT. 

Cette lettre contient une nouvelle,... une nouvelle importante... 

AUGUSTIN. 

Pour vous et pour madame?... 
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CLERHOIiT. 

Précisément. Cette nouvelle, j'ai bâte de la connaître. 

AUGUSTIN. 

G^est tout naturel ; . .. quand c'est quelque chose d'heureux, on est 
pressé... 

CLERMOMT. 

Oui,... je n'ai pas le courage d'attendre que ma femme soit là,... 
et j'ai bien envie... Tu devrais bien... (SWforçaot de sourire. ) Un 
pauvre aveugle est plus impatient qu'im autre,... tu conçois cela... 

AUGUSTIN. 

Certainement... Et vous voulez que je vous la lise?... 

CLERMONT. 

Oui, mon garçon;... fais-moi ce plaisir-là... 

AUGUSTIN. 

Bien volontiers... Attendez ;...il faut d'abord la décacheter;... 
c'est delà cire,... c'est plus difficile... 

CUSRHONT, comme frappé d'uoe idée soudaine. 

Ahl... l'ayilir,... la déshonorer aux yeux de ses geosl 

AUGUSTIN, Usant. 

« Tout est prêt pour le départ ;... la voiture vous attendra... » 

CLERHONT, TarrétaDt et lui reprenant la lettre. 

Non... non,... c'est inutile;... je neveux pas te donner cette 
peine;... ma femme est là dans son appartement,... dis-lui qu'elle 
vienne me parler... sur-le-champ;... sur-le-champ, entends-ta? 

AUGUSTIN. 

Mais, monsieur, madame n'y est pas... 

-CLERHO]^, stupéfait. 

Que dis-tu?... Elle n'est pas dans son appartement? 

AUGUSTIN. 

Non, monsieur, j'en sors; elle n'est pas même dans la maison; 
car, de ma fenêtre , je l'ai vue sortir, il y a une demi-heure. 

CLERMONT, à part, et comme altéré. 

Sortir!... 

AUGUSTIN. 

Ça m'a étonné,... parce que monsieur m'avait dit que madame 
devait rester près de lui,... et passer ici toute la soirée. 

QLERMONT, chercbaot à cacher S9^ trouille. 

Oui,... elle me l'avait promis;... mais un autre,... un autreenga* 
gement,... une visite que j'avais oubliée et qu'elle ^^v^laûw... 
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AUGUSTIN f nalTement. 

Monsieur sait donc où elle est ?... 

GLERMONT. 

Ooi,... oui,... qaecelane t'inquiète pas,... elle va revenir... 
Ainsi va-fen,... laisse-moi!... 

AUGUSTIN. 

Ce n'est pas possible ; ... je ne peux pas laisser monsieur tout seul . 

GLERMONT. 

Ce n'est que pour un instant,... pour quelques minutes,... ma 
femme va rentrer,. . .j'en suis sur. . . Que ça ne t' empêche pas, comme 
je te l'avais permis, d'aller au spectacle. 

AUGUSTIN. 

Vous êtes assez bon....' 

CLERHONT. 

Oui,... mon garçon,,., oui, cela me rendra service... J'ai besoin... 
d'être seul... 

AUGUSTIN. 

A la bonne heure !... aussi bien, il est tard... Heureusement ce 
n'est qu'à deux pas;... mais c'est égal, casera déjà commencé... 
Adieu,... notre maître !... à ce soir... 

SCÈNE XIII. 

CLERMONT , seul. 

11 s'en va!... me voilà donc seuil... seul dans cette maison... 
comme dans le monde entier... Abandonné de tous,... fardeau inu- 
tile, objet de leurs dédains. . . et bientôt, peut-être, de leurs raille- 
ries... Oh non !... non !... l'on ne m'aura pas outragé impunément,... 
je me vengerai ! . . . (S^arrétant.) Et comment ?... quelle vengeance m'est 
permise?... Il m'aura insulté , déshonoré,... il m'aura enlevé mon 
seul bien,... tout ce qui me restait dans mon malheur, l'amour de 
ma femme ;... et si je lui demande raison de son injure et de mon af- 
front,... ( se tordant les maias de rage. ) Ô mon Dieu !... il aura pitié de 

moi,... il refusera de se battre :... le pauvre aveugle n'a pas même 
le droit de se faire tuer ! ... ( Pius agité, et avec amertume. ) Eh ! de quoi 
te plains-tu, malheureux?... Homme de rien ! misérable artiste!... 
n'ayant pour tout bien que ton talent,... si toutefois même tu en 
avais, tu t'es avisé, dans ton orgueil, d'aspirer à la main d'une jeune 
fille belle et noble !... ( avec uu. sourire de dédain } noble,... 6ui, de. 
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haate naissance !... et parce que tu as sacrifié pour elle ta jeu- 
nesse,... tes forces,... ta santé,... maintenant,... infirme et souf- 
frant, ... tu espérais lui plaire et en être aimé ! . . . J'étais un insensé !... 
je raimais trop ! ... Ah ! je Taime encore ! ... et avec cet amonr-là dans 
lecœur,queferais-je ici-bas?... son malheur et le mien.. .Mon eiis- 
tence lui pèse,... lui est à charge;... et, après tant de sacrifices, il ne 
m'en reste plus qu'un à lui faire,... celui de ma Vie, qui lui rendra 
sa liberté !... -> Oui, pas de plaintes, pas de reproches !... elle m'a 
dit: « Va-t'en!...» je m'en vais... Personne ne l'accusera,... pas 
même moi!... Ils croiront que c'est le désespoir, l'ennui de ma 
position;... ils diront: «Le pauvre diable 1... il a aussi bien fait,...» 
(se levant) et ils auront raison... Oui, j'y suis décidé,... partons ;... 
mais comment?... je n'ai pas d'armes, et par moi-même je ne peax 
pas m'en procurer,... je ne peux rien sans aide,... pas même mou- 
rirI...Ah!...cettecroisée!...ilyenauneici,...oui,...oui;...ilsdisent 

qu'elle est bien haute... (il se dirige à tâtons le long des murs, et arrive 

près de la croisée. ) Ah! la voici;... Dieu soit loué!... une fois au 
moins je n'aurai eu besoin de personne ! 

( Il essaye d'ouvrir la croisée. ) 

SCÈNE XIV. 

CLERMONT, AUGUSTIN. 

AUGUSTIN, en dehors, criant. 

Monsieur ! monsieur!... 

CLERM01ST , entendant ouvrir la porte. 

Qui vient là?... 

AUGUSTIN , qui est entré vivement. ' 

Moi! monsieur;... et si vous saviez!... 

CLETlMONT. 

D'où viens-tu?... 

AUGUSTIN , la cravate défaite, les cheTeux en désordre et sans chapeau. 

Du Spectacle ,... on m'a mis à la porte*.. 

CLERHONT. 

Toi; 

AUGUSTIN. 

En personne naturelle ; et quand vous saurez pourquoi,... vous 
serez aussi étonné que moi,... vous ne voudrez pas le croire..* 
moi d'abord je ne le crois pas... 
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CLERHONT, avec impatience. 

Eb> morbleu ! achève»... OU va- t'en! 

AUGCST)». 

On donnait Barhiéré de iSiglra,»... connaissez-vous ça, mon- 
sieur?... Us étaient tous serréf,,., une foule!... quelques-uns qui 
bâillaient,... mais tous applaudissaient... 

CLEfutoirr. 

Finiras-tu!... 

AUGUSTIN,/ 

Arrive une Espagnole,... une Espagnole supérbé.l.* Je lève les 
yeux,... et je m'écrie : « C'est elle î... » 

CLERttONT. 

Qui?... 

AUGUSTIN. 

Oui, monsieur, je la reconnais, je la salue,... je veux lui parler.. 
« On ne parle pas aux Italiens!... » Messieurs, écoutez-moi , je 
suis dans mon sens... « On n^en a pas aux Italiens I... » Et alors ^ 
de tous côtés : « A la porte!... à la porte!... à bas le cabaleur !... » 
Et les taloches, et les coups de poing;... on m'entoure,... on me 
pousse,... et je me suis trouvé dans la rue , sans contremarque et 
sans chapeau;... et pourtant c'était bien elle!... 

CLERHONT. 

Mais qui donc , malheureux ! qui donc ?. .. 

AUGUSTIN. 
Est-ce que je né vous l'ai pas dit?... (Hermance parait T^tne en Es- 

pafçnole.) Ah ! la voilà!... c'est elle !... 

SCÈNE XV. 

MS précédents; HERMANCE, puit LE VICOMTE, eotrant 

derrière elle. 

GLERMONT. 

Elle!... 

nERMANCE. 

Me voici , mon ami... 

CLERHONT la MÂiii , la parcourt des mains , et , recoiiDaissiliit la coiffure et 
le costume de Rosine, du Barbier , tombe à ses pieds en sanglotant. 

Hermance!... ah, ma femme! ma femme!... 

HERMANCE, le relevant. 

Femme d'artiste ! ... Me crois- tu maintenant ? 

as 
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CLERMONT. 

Toi! un tel dévouement I... un si grand sacrifice!... âtiKfesl 
trop ! c'est trop !... Et jamais je n'aurais souffert... 

HERHANCE. 

Je le savais, je le savais bien j... aussi je voulais vous le cacher* 
et pour réussir dans une telle entreprise, il m'a fallu le secours 
d'un ami , d'un honnête homme ... 

LE VICOMTE. 

Qui avait des torts envers vous, et qui a voulu les réparer. 

HERHÀNGE, prenant la leUre que lui montre Clermont. 

Et cette lettre du vicomte nous l'annonçait ; demain, mon ami, 
nous partons pour Berlin, où l'on nous répond de ta guérison. 

CLERMONT, au vicomte. 

Votre main, monsieur, votre main!... Quoi î le docteur... 

RERMANCE. 

Nous pouvons le payer, car je suis riche maintenant !..; la for- 
tuné d'une artiste, comme toi autrefois,... quand tu m'as sauvée;.., 
chacun son tour. 

CLERMONT. 

Ah ! dans tes bras !... dans tes bras !... 

( Il s'y jelic. ) 

SCÈNE XVI. 

LES précédents; VICTORINE, accourant. 

VICTORINE. 

Madame,... venez vite,... i'entr'acte est trop long,... et l'on de- 
mande Rosine à gratids cris. . . 

HERMÂNCis. 

J y vais... 

CLERMONT. 

OÙ donc?..* 

HBRMANCE. 

Achever le deuxième acte du Barbier ? ce soir la clôture,... et de- 
main libres pow six mois... Allons , allons,... partons... 

( £Ue se convre de son manteau. ) 
CLERMONT. 

Qu'elle doit être bien ainsi I... que ne puis-je la voir !... 
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BEBHANCE. 

Bientôt,.*, mon ami, bientôt !... dans cinq jours à Berlin ! Adieu!. .. 

( Elle sort , suivie d^Auguslin. ) 
LE VICOMTE. 

Et moi,... je reste à Paris !... 

CLERMONT , aa yicoiDte et à Yietorine. 

Mes amis,... conduisez-moi,... menez-moi... 

VICTORINE. 

Où donc?... 

CLERMONT. 

L'entendre!... 

( La toile tombe. ) 
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Le théâtre représente rarrière-magasin de M. Goclard. A travers les vitrages qui sont au 
fond , on aperçoit la boutique , et par suite la rue. Une porte à droite , uue porte « 
gauclie. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Au lever du rideau, M. Godard est de?ant nue table et écrit. Meâdames 
fieuoist. Renard et Durozeau sont assises à gauche , ettraTailieut à la layette 

en causant. 

M. GODARD, écrivant. 

« M. Godard, marchand rubanier, rue Saint-Denis, a Ttionneur 
(i de VOUS faire part que madame Godard , son épouse , vient d'ac- 
« coucher heureusement d'un garçon . 

f( La mère et Tenfant se portent bien. » 

Voilà le cent soixante-treizième ; j'en ai la main fatiguée. 

MADAME BENOIST. 

C'est comme je vous le dis, ma chère madame Renard, ce 
petit garçon-là me ressemble à s'y méprendre. Ce n'est pas parce 
que je suis sa grand'-mère ; mais c'est tout mon portrait. 

H. GODARD. 

Laissez donc , il a tout mon profil. 

MADAME RENARD. 

C'est-à-dire celui de votre femme ; on plutôt voalez-yoas que je 
vous dise à qui il ressemble ? à M. Durand , ce vieux garçon qui 
demeure ici dans la maison , au premier. 

33. 



378 LE PARBAIN. 

M. GODARD , se levant. 

Qu'est-ce que vous dites là , madame Renard ? Point de pareilles 
plaisanteries, s'il vous plait. 

MADAME RENARD. 

Je le dis, parce que c'est frappant. 

M. GODARD. 

C'est ce qui vous trompe, exUeadez-vous ; mon fils me ressem- 
ble, et il doit me ressembler, parce qu'enfin... Je sais ce que je 
dis , et ce n'est pas après douze ans de mariage... 

MADAME REMOIST. 

Allons , n'allez- vous pas vous fâcher, mon cher Godard? 

M. GODARD. 

^Non , c'est qu'on sait combien j'ai d'affaires aujourd'hui. Mes 
billets de faire part qui ne sont pas finis ; le parrain de mon fils qui 
n'est pas encore trouvé ; l'accouchée, qui veut que je lui fasse un 
cadeau ; une lettre de change à payer ce matija , jet tQjxîj^i qui oe 
telle pas. Et c'est au milieu de ces tracas de toute espèce qu'on 
vient me rompre la tète de M. Durand ; M. Durand, que nous con- 
naissons à peine, qui a quelquefois salué ma femme sur l'escalier, 
et qui n'a jamais fait que la regarder. 

MADAME RENARD. 

Eh bien ! c'est ce que je voulais dire , un regard. 

TOUTES LES FEMMES. 

Sans doute , c'est un regard. 

MADAME DENOIST. 

Eh oui ! mon gendre, cela se voit tous les jours. Il n'y a rieo 
de plus raisonnable et de plus tranquillisant que les regards. De- 
mandez à ces dames. Mais vous voilà toujours affairé , toujours 
effrayé du moindre embarras, et vous donnant toujours beaucoup 
de mal sur place , sans faire un pas pour en sortir. Voyons le plus 
pressé. Vous occupez-vous du parrain ? 

M. G(H)ARD. 

Eh non , puisque voilà trois de mes parents et amis intimes qui 
ont refusé tout net. Vous ne pouvez pas vous imaginer pombien 
cet enfant-là me donne de peine. Un enfant frais et vermeil qui est 
tout mon portrait. 

MADAME BEMOIST. 

Eh ! il s'agit bien de Cjcla. Quant à la mairraioe , .c^ ne^era pas 
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dlffietle à trouver. On sait (^ue pour le premier enfant c'est toujours 
la gr^od'-inère , c'est de droit. 

M. GODARD. 

Du tout , du tout; le choix est déjà fixé , la proposition a été 
faite et acceptée. 

UkDK»^ BENQIST. 

Voy^^ par exemple, ce qvie je ne souffrirai point ; Q'^-il pas 
.yrai,»e^afl?e?? 

U. GODARp. 

Allons , n'allez-vous pas encore me mettre un nouvel embarras 
sur les bras ? Vouloir que je fasse un afCroDtt à madacne de Saint- 
Ange, la femme d'un banquier I un èanquier de la rue du Mont- 
Slanc ! ma meilleure pratique 1 Cerlainement , mesdames, quand 
la Ghaussée-d' Aittin est assez bonne pour venir rue gaiot-Oenis, on 
doit is'estimer trop heureux. 

MADAME BENOIST. 

Oui , une femme à équipage qui sera marraine de votre fils ! Et 
Dieu sait comme on va jaser t parce que vous sentez l>ien que les 
grandes dames... Si je vous racontais à ce sujet l'histoire que nous 
a dite hier madame Prudent, la sage -femme... 

TOUTES u:s FEMMES , se levant et écoaUnt. 

Une histoire^ 

SCENE II. 

LES PPÉCÉPENTS; MADAME PRUDESIX. 
MADAME PRUDENT. 

Monsieur Godard ! monsieur Godard ! 

MADAME BENOIST. 

Eh t tenez, voilà madame Prudent qui va vous la raconter elle- 
même. 

MADAME PRUDENT. 

Ah ! mon histoire du beau jeune homme inconnu? Je vous la 
dirai tout à l'heure. Mais je viens avant tout annoncer une bonne 
nouvelle à M* Godard : s^on fils sera baptisé. 

M. GODARp. 

Go;xui^njt , jpadai^f Prudent , .vous aurie^ Jtr/()uyé flç f^fT^ ? 

MADAME PRUDENT. 

OÙ en seriez-vous sans moi ? Mais quand j'entreprends q^eil^uç 
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chose... Âh! mesdames , quel état que celui de sage-femme! Un 
état continuel de silence et de discrétion , la consolation de i'homak- 
liitc , l'espoir des familles et la providence des nourrices ! 

H. GODARD. 

Vous dites donc que vous avez... 

MÀDAIIF PRUDE?«T. 

Un parrain magnifique, un garçon riche, aimable , galant, et 
que vous avez sous la main ; car il demeure dans la maison , au 
premier ; en un mot , c*est M. Durand. 

TOCS. 

Gomment! M. Durand? 

MADAME PRUDENT. 

Oui ; je viens d'arranger cela avec sa gouvernante » mademoî- 
selle Babet, que je connais de longue main , et qui s'est chai^ 
de la négociation. C'est une affaire faite, parce qu'un vieux garçon 
ne peut pas avoir d'autre avis que celui de sa gouvernante. 

M. GODARD. 

Hum! hum ! je vous avouerai que M. Durand... 

MADAME PRUDENT. 

Vous ne pouvez pas mieux choisir. Un homme seul , tranquille, 
qui n'a ni enfant ni famille, et qui peut un jour adopter votre fils, 
ou le coucher sur son testament : avec les gens riches il y a toujours 
de la ressource ; c'est comme mon bel inconnu dont je vous parlais 
tout à l'heure. Croiriez-vous qu'il m'a donné vingt- cinq louis pour 
être venu me réveiller avant- hier à minuit , et m'avoir menée dans 
une belle voiture , dans un bel hôtel , où une jeune dame venait de 
mettre au monde une petite fille charmante ? Je vous raconterai tout 
cela en détail ; et quoique M. Durand n'ait ni équipage, ni bel hôtel» 
savez- vous qu'il a douze mille livres de rentes? 

TOUT LE MONDE. 

Douze mille livres de rentes ! 

H. GODARD. 

Oui ; mais ce que disait tout à l'heure madame Renard , ça peut 
faire jaser. 

MADAME BENOIST. 

On ressemble à qui on peut. S'il fallait s'inquiéter de cela I 

M. GODARD. 

Vous croyez ? Il me semble alors qu'en qualité de père de l'en- 
fant, je dois me présenter moi-même au parrain, et lui faire une 
visite. 
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TOUTES. 

Mais il n'y a pas de doute . 

M. GODARD. 

Encore une chose à faire. Je vous dis que j*eu i>erdrai la têle. Ëh 
vile, madame Prudent , mes gants ; et puis il faudra envoyer quel- 
qu'un chez madame de Saint-Ange , la marraine , rue du Mont- 
Blanc, pour la prévenir des noms et du choix du parrain. (SUmpa. 
Uentaot.) Eh bien , madame Prudent, mes gants y mon chapeau ; il 
est sûr que M. Durand s'attend à ma visite. 

MADAME PRUDENT. 

Eh! tenez, le voici lui-même qui vient vous déclarer qu'il 
accepte. 

M. GODARD , aux femmes. 

Ah ! mon Dieu ! ôtez donc ces langes et ces brassières qui sont 
sur tous les fauteuils ; ça n'est pas décent. / 

SCÈNE III. 

LES PRÉCÉDENTS ; M. DURAND* 
M. GODARD. 

Mon cher voisin, je me rendais chez vous pour vous remercier 
de l'honneur que vous nous faites. 

MADAME BENOIST. 

C'est un bonheur pour toute la famille. 

M. DURAND. 

Monsieur, madame, certainement je suis bien sensible à 
votre politesse ; aussi , je suis descendu moi-même , afin de vous 
dire... 

M. GODARD , l'interrompant TÎTement , ainsi que dans tout le reste de la scène. 

C'est ce que je ne me pardonnerai jamais. C'était à moi de vous 
prévenir; mais un jour comme celui-ci on a tant d'embarras , mon 
bon, mon cher Durand... Combien (lui prenant la main) je suis 
heureux qu'une pareille cérémonie resserre encore les liaisons de 
voisinage et d'amitié qui nous unissaient déjà ! 

' M. DURAND. 

Mais comme c'est la première fois que nous nous parlons... 

M. GODARD. 

C'est égal , vous êtes de la famille. 



882 LE PARRAIN. 

M. DURAND. 

Mille fois trop de bontés ; mais comme je venais pour voos 
dire... 

MADAME PRCDEIHT. 

J'espère que voas m'en remercierez. C'e^t moi qui ai arrange 
tout cela avec mademoiselle Babet ; et jugez donc quel bonheur, 
quel avantage , vous qui n'avez jamais eu d'enfants , d'en trouver 
un qui ne vous coûte fiea , qui vous apportera un bouquiçt à votre 
fête ! 

MADAME BENOIST. 

Et un compliment au jour de Tan. 

M. GODARD. 

Et les petites étrennes; c'est charmant. Vous aurez tous les 
avantages de la paternité , et vous n'en aurez point comme nous 
les soins, les soucis, les tracas. Ah çà, mon cher, point de gêne, 
point de façons,. tout est désormais commun entre nous. Voilà 
comme je suis; et surtout, je vous en prie, point de folie. Pour 
la marraine , vous ferez ce que vous voudrez. 

M. DURAND , impatieoté. 

Mais monsieur... 

M. GODARD- 

Mais pour ma femme , rien , je vous en prie, que les bonbons , 
les bagatelles d'usage. 

M. DURAND. 

Mais daignez m'écouter, monsieur, je vous déclare que je ne 
veux pas... 

M. GODARD- 

Et moi je le veux , ou sans cela nous nous fâcherons. 

M' DURAND. 

Mais encore une fois... 

M. GODARD. 

C'est arrangé comme cela, n'en parlons plus. Eh vite, ma belle- 
mère, mesdames, voyez si l'on peut faire une visite à ma femme p 
à madame Godard. (Elles sorteot. ) Oh! vous allez emlurasser Tao- 
couchée , et votre filleul donc ! Madame Prudent, voyez si le petit 
est présentable. Ah , mon Dieu t et moi qui oubliais. .. Voilà ladef 
de l'armoire , pour prendre le pot de gelée de gi oseilles que ma 
femone a demandé. Pardon , mon cher compère ; mais j'ai tant de 
choses dans la tête ! ... Quant à votre commère , je ne vous en parie 
pas, parce que je veux vous surprendre. La plus jolie i^arraine..» 
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Mais je vous devais ça pour la bouté, la grâce avec laquelle vous 
avez daigné accepter. Adieu , mou cher ami , mon cher compère. 
> Je cours à ma toilette. (L'embrassant.) Madame Prudent avait rai- 
son , notre parrain est un homme charmant. 

SCÈNE IV. 

M. DURAND, seul. 

G*est décidé , c*est une conspiration. Impossible de leur faire 
entendre que je refuse. De quoi diable aussi va se mêler madame 
Prudent , la sage-femme? Vouloir que je sois parrain , moi qui ne 
l'ai été de ma vie , qui tremble à l'idée du moindre embarras. Je 
n'ai jamais demandé de places , de peur des occupations, ce qui 
fait que je ne suis rien ; je n'ai jamais acheté de propriétés , de 
peur de procès, ce qui fait que je suis rentier. Je n'ai jamais pris 
de femme , de peur des inconvénients , ce qui fait que je suis céli- 
hataire. J*ai douze mille livres de rentes en portefeuille ou sur le 
grand livre. Je vais chez tout le monde sans que personne vienne 
chez moi , parce qu'un garçon n*est pas obligé de recevoir. Do 
reste , je suis bon citoyen. Je paye mon impôt de portes et fe- 
nêtres ; je monte ma garde ou je la fais monter, ce qui revient au 
même; et je n'ai pas manqué une seule souscription volontaire, 
toutes les fois que j'y ai été forcé : ce n'est pas que je sois avare , 
il s'en faut; je mange généreusement mon revenu, mais je me 
ferais un scrupule de dépenser un liard pour toute autre satisfac- 
tion que la mienne. Je loge seul , je dine seul , je dors seul , et 
c'est en moi seul que j'ai concentré mes ploâ chères affections. 
On dira que c'est del'égoisme. Du tout, c'est de la reconnais- 
fiancé ;<et jusqu'à ce que j'aie rencontré quelqu'un qui ait pour 
moi l'amitié que je me porte, on me permettra de me donner la 
préférence. Ainsi je m'en vais écrire à tous les Godards , puis- 
qu'avec eux il n'y a pas moyen de s'expliquer. C'est qu'ils sont 
capables de me relancer encore, et j'aurais peut-être aussitôt 
fait d'accepter. J'en serai quitte pour quelques cornets de bon- 
bons. Ma foi, non; la peine d'aller à l'église , mon filleul à tenir, 
madame Godard à embrasser; en outre, des fiacres à payer; 
qu'est-ce qui m'en reviendrait? Avec cela j'ai des courses à 
faire ce matin ; ces trente mille francs que je voudrais placer 
avantageusement. 
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SCÈNE V. 

M. DURAND, M4D4MC de SAINT-ANGE; deux DoiiESTiQCfS 

EN LIYRÉE, 
MADAME DE SAINT-ANOB. 

C'est bien ; attendez , ainsi que la voilure : j'aurai besoin de 
vous. 

( Elle donne quelques ordres à Puo de ses Talets. ) 

M. DURAND. 

Eh mais ! je ne me trompe pas , c'est madame de Saint-Ange , 
la femme de ce fameux banquier qui s'est chargé du nouTel em- 
prunt. Belle opération ! S'il voulait mè céder quelques actions , 
ce serait bien mon affaire. 

MADAME DE SAINT-ANGE , achevaot de donner ses ordres. 

Tâchez déparier à M. le comte deHolden lui-même , s'il n'est 
pas encore parti. Dites-lui que nous savons tout , et que mon mari 
et moi lui offrons nos services et notre médiation , et revenez 

sur-le-champ, vous entendez. (Redescendant le Uiéâlre et apercerant 

M. Durand, qui la salue.) Et le voilà, ce cher M. Durand! Je m'at- 
tendais bien à le trouver ici. Mais , en parrain galant , vous deviez 
me donner la main pour descendre de voiture. 

M. DURAND. 

Gomment , madame , vous seriez ... ? 

MADAME DE SAINT-ANGE. 

Eh oui! j'avais promis à Godard, mon marchand, d'être la 
marraine de son enfant. Ce n'est pas que j'eusse grande envie de 
tenir ma parole, mais on vient de m'écrire que vous deviez être 
de la partie, et cela m'a décidée. 

M. DURAND. 

Madame , je suis mille fois trop heureux. (A part. ) Ne négli- 
geons pas cette bonne occasion. ( Haut. ) Oserai-je vous demander 
comment se porte M. de Saint-Ange ? 

MADAME DE SAINT-ANGE. 

Mais je ne sais pas trop; je ne le vois plus, il ne sort pas de 
ses bureaux. 

H. DURAND. 

Je conçois. Ce nouvel emprunt l'occupe beaucoup ; uoe belle 
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affaire qu'il a faife là ! Je comptais iDcessamment lui rendre ma 
visite» ainsi qu'à tous, madame. 

MADAME DE SAI1NT*ANGE. 

Voilà une idée admirable. Mais il faiil dîner avec nous , c*est le 
seul moyen de trouver mon mari ; et tenez , aujourd'hui même , 
après la cérémonie , je vous emmène. Oh ! il faut vous résigner. 
Vous voilà mon chevalier pour toute la journée. 

M. DURAND. 

Je n'ai garde de refuser une pareille bonne fortune. 

MADAME DE SAINT-ANGE. 

Parlons un peu de notre baptême. Connaissez «vous la famille 
Godard ? Non , vous ne vous en souciez pas beaucoup , ni moi 
non plus; mais je suis folle des baptêmes; j'aime cette pompe 
bourgeoise , l'importance du bedeau , l'empressement du mari , 
la gravité de la nourrice , l'air de fête répandu sur toutes les 
physionomies : c'est bien plus gai qu'un mariage. D'abord l'acteur 
principal n'a aucune inquiétude sur le rôle qu'il va remplir; et si 
le père ou quelque parent s'avise de penser pour lui à Ta venir, il 
se le représente toujours paré des plus riantes couleurs. Cet 
enfant-là sera peut-être un jour un poète, un héros; qui sait 
même? un notaire, un agent de change. Qu'est-ce que cela 
coûte? il n'y a pas de charge à payer. Tandis qu'un jour de noces, 
on n'a que deux chances à prévoir : sera-t-on heureux ? ne le sera- 
t-on pas ? et bien souvent on peut parier à coup sûr. Oh I je pré- 
fère les baptêmes; et, pour ma part, j'aime mieux être marraine 
dix fois que mariée une seule. 

M. DURAND. 

C'est exactement comme moi. 

MADAME DE SAINT-ANGE. 

Oh 1 mais vous , je vous devine ; vous allez faire des extra- 
vagances. Les vieux garçons d'abord sont toujours trop généreux ; 
vous surtout qui êtes riche : mais je viens exprès vous empêcher 
de faire des folies. 

H. DURAND. 

Rassurez-vous, ce n'est nullement mon intention ; mais je vous 
avoue que , n'ayant jamais été parrain , j'ignore totalement les 
usages. 

MADAME DE SAINT- ANGE. 

C'est bien; ne vous mêlez pas de cela, vous feriez tout de tra- 

33 
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vers, le me charge de tous guider. (Ouvrant uo riche «i^né».) Tai 
déjà fait une petite note des choses indispensables. 

H. OOItAND. 

Que de bontés! 

UABAVE BE 8AINT-AKGB. 

D'abord rien pour moi , je vous en prie ; ce n'est qu'à cette con- 
dition-là que je consens à être marraine. Oh non 1 je yoos le dé- 
clare, je ne veux absolument rien que ce qui est de rigueur , la 
petite corbeille , lô sultan. N'allez pas surtout vous aviser d'en 
prendre un de lOOO francs, c'est une duperie ; ceux de 500 pro- 
duisent autant d'effet, et vous feront autant d'honneur; car vous 
sentez que c'est pour vous. 

U. DURAND. 

Qu'est-ce que vous me dites là? 

MADAME DE SAINT-ANGE, froidemeot. 

Oh ! vous pouvez vous en rapportera moi. Ainsi , nous mettons 
500 francs. Quant à l'accouchée, c'est différent; avec elle vous 
ne pouvez vous dispenser de faire un cadeau. 

M. DURAND. 

Oui , la petite timbale. . . 

MADAME DE SAINT-ANGE. 

En vermeil. Les six tasses pareilles, la cafetière, la crémière » 
la théière , le sucrier ; cela fera un fort joli déjeuner, et nous 
trouverons cela presque pour rien chez Mellério , à la Couronne 
de fer. 

M. DURAND. 

Ah , mon Dieu ! 

MADAME DE SAINT- ANGE. 

Nous prendrons les bonbons rue Yivienne , les gants chez ma- 
dame Irlande , et les flacons chez Laurençot, Palais-Royal. Je n'ai 
pas mis dans mon budget les étrehnes à la garde , à la nourrice , 
aux domestiques de la maison , au bedeau , au sacristain et au 
sonneur, des pièces de 20 fr., parce que tout cela est de rigueur^ et 
que cela va sans dire. 

M. DDRAND, & part. 

Miséricorde! (Haut.) Certainement, madame, tout cela me pa- 
rait fort convenable. 

MADAME DE SAINT-ANGE, (l'an air de BatisfaclioD. 

Oui , n'est-ce pas ? ce sera bien. 
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M. DDRAND. 

J'approuverais très-volontiers votre petit budget , comme vous 
dites, si le baptême se faisait demain ; mais c*est pour aujourd'hui, 
dans une heure , et il est impossible que tout cela puisse être prêt. 

MADAME DE SAINT-ANGE. 

N'est-ce que c^ela? Soyez tranquille. (Appelant.) Dubois ! 

DUBOIS, entraDt. 

Madame , M. le comte de Holden n'est plus à Pari^ ; on assure 
qu'il est parti pour la Belgique. 

MAPAJfE DE SAINT-ANGE. 

J'en suis désolée ; (à DuraDd) un ami à nous, qui est engagé dans 
une fort mauvaise affaire , et à qui j'aurais voulu rendre service ; 
mais il n'est plus temps. Tenez , prenez cette liste , montez dans 
ma voiture, qui est restée à la porte, et faites les différents achats 
qui sont indiqués ; rue Vivienne , Palais-Royal , rue Saint-Honoré ; 
tout cela est dans le même quartier. A Paris, c'est charmant^ en 
moins d'une heure, on a tout ce qu'on veut; on paye un peu cher, 
et voilà tout... Ah! Dubois, vous porterez les mémoires chez mon- 
sieur ; justement il loge dans la maison. 

( Dubois sort.) 
M. DURAND» 

Oui, cela se rencontre à micrveille. {▲ part. ) Ah! mon Dieu, il 
yya! 

MADAME DE SAINT-ANGE. 

Ëb bÛBD 1 qu'avez-vous donc ? 

M. DURAND. 

Rien; c'eçt qu'il me semble que M. Godard tarde bien; et vous 
'croyez que le... je veux dire le... montant des piémoi^es... 

MADAME DE SAINT-ANGE. 

Aht U petii total? Ça ne passera pas mille écus, c'est tout ce 
qu'il y a de plus modeste. Baptême de seconde dasse. 

M. DCRAND, à part. 

OÙ me suisje fourré ? trois mois de mon revenu pour la Camille 
Godard ! maudite sage-femme ! 
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SCÈNE VI. 

LES PRÉCÉDENTS; M. GODARD. 
H. G0D4RD. 

Je vois le parrain et la marraine qui sont réunis. Me sera-t-ii 
permis , madame , de vous présenter mes respects ? 

MàDAME DE SAINT-ANGE. 

Bonjour, mon cher Godard , comment va votre femme? 

M. GODARD. 

Elle attend , madame , Thonneur de votre visite. 

MADAME DE SAINT-ANGE. 

C'est bien. (A Durand.) Pour quelle heure avez-vous commandé 
les voitures? 

M. DUR AND y étonoé. 

Comment , madame , les voitures ? 

MADAME DE SAINT-ANGE. 

Eh oui! ne savez-vous pas qu'il en faut? Vous aviez raison, 
vous ne vous doutez pas des usages , et vous êtes bien heureux de 
m' avoir. (Appelant.) Holà! quelqu'un. 

M. GODARD. 

Gervais! Gervals! c'est mon garçon do boutique, un gaillard 
fort intelligent. 

MADAME DE SAINT- ANGE. 

Il faut à rinstant même courir chez le premier loueur de voi- 
tures» et demander six remises , entendez-vous? six grandes ber- 
lines. Vous les prendrez à la journée , et que dans un instant elles 
soient à la porte. 

M. DURAND. 

Mais permettez donc ; il me semble que l'église étant à deux pas, 
nos équipages seront tout à fait inutiles. 

MADAME DE SAINT-ANGE. 

D'accord, on ne s'en servira pas, mais il faut qu'on les voie 
dans la rue ; c'est de rigueur. 

M. DURAND. 

Ah ! c'est de rigueur, ( A part.) Six berlines ! Moi qui vais toujours 
à pied. Ah ! la maudite sage-femme ! elle me le payera. 

M. GODARD, se frotUint les mains. 

Six voitures dans la rue, quel bonheur ! Ça ira jusqu'à la boa- 
tique du bonnetier, qui ne peut pas me souffrir. 
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MADAME DE SAINT-ANGE. 

Oh ! monsieur Durand fait bien les choses ; mais ce n*est rien 
encore , vous verrez son cadeau à Taccouchée. ( Bas, à M. Godard. ) 
Un superbe déjeuner en vermeil. Oh I à votre place je ne serais pas 
tranquille. (À M. Durand.) Allons , donnez-moi la main, et venez 
voir cette pauvre petite femme. (Bas.) Nous allons trouver la nour- 
rice , la garde y les grands parents , un mondé et une chaleur ; c'est 
affreux ! je ne peux pas souffrir les chambres d'accouchée. 

M. GODARD. 

Mille pardons si je ne vous conduis pas ; quelques affaires indis- 
pensables , cette robe de baptême , la toilette de Tenfant... Je suis 
à vous , madame. 

( Durand et madame de Saint* Auge entrent dans la chambre voisine. ) 

SCÈNE VIL 

M. GODARD y seul. 

Je ne sais pas , moi , ce monsieur Durand ne m*a plus Tair si 
aimable ; je lui trouve une physionomie sournoise et mystérieuse ; 
et puis c« superbe déjeuner en vermeil , que du reste il est impos- 
sible de refuser ; tout cela me... Il ne manquerait plus que cela , 
être jaloux un jour où j'ai tant d'occupations. 

SCÈNE VIII. 

M. GODARD, LE COMTE de HOLDEN. 

LE COMTE. 

N'est-ce point ici M. Godard , négociant? 

M. GODARD. 

Moi-même , monsieur. 

LE COMTE. 

C'est un effet de quatre mille francs , payable au porteur. 

M. GODARD , à part. 

Ah, mon Dieu! monsieur Yamberg, lo négociant hollandais, 
qui m'avait promis de ne point le mettre en circulation et d'attendre 
à demain ! (Haut.) Monsieur, certainement vous serez payé, j'ai les 
fonds; mais dans ce moment cela me gênerait beaucoup, et si 
vous pouviez attendre seulement à demain matin. 

33. 
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LE COMTE. 

C'est ayec un grand plaisir que j'accéderais à votre demande ; 
mais je suis oblige de partir dans deux heures pour la Belgique, 
et cet argent m'est nécessaire pour mon voyage. 

V. jGODARDy à part, dans le ^lus grand embarras. 

Cornaient faire , «t à .q^i s'a(|res$jer P Les négociants boês co^- 
/rères, il ne faut pas y pense/*. Eh parbleu! j'ai là ]fè parrain de 
mon tils ; en le tenant siir les fpnts baptismaux 'û CQ.i^râcte l'oUi- 
gation de le défendre , de le pjrotégcr ; c'est un second père , et mes 
intérêts d^vienneiiit les siens. (Au jcùmie. ) I^onsieur, donnez- vous 
la peine de vous asseoir \ ( à part) il ^st riche ^ il est à son ^^ , et 
quand je le prierai de m'avancer cette somme -Jà pojur q^ejlii|ue^ 
heures y il ne peut pas ipe refuser sa^s jmsxfii^f à la délicatesse, 
après tout ce que nous faisons pour lui. ( Au comte. ) Je suis à vous , 
et avant un quart d'heure vous aurez votre argent. 

(Il sort.) 

SCÈNE IX. 

LE COMÏ^, scuj. 

Ce pauvre homme ! cela le gène, je le yois; mais s'il savait dans 
quel embarras je me trpuve. Obligé de partir dans deux heures, 
et ne savoir à qui laisser mon enfant, en quelles mains le confier ! 
J'ai couru chez celte madame Prudent, qui m'avait déjà servi ; c'est 
comme un fait exprès : disparue depuis deux jours , on ne l'avait 
pas vue chez elle. 

SCÈNE X. 

LE COMTE; madame PRUDENT , sortant de rappartem«;Dt à gauche, 

et ayant l'air de parler à un enfant. 

MADAME PRUAENT. 

Pauvr/a petit, jQQJO^me il dort bien! (Se retoj^rnan^ «^^^^xpefaDt 
le comte.) Ah, mon Dieir! c'est mfff}. jeune homme, mon bel in- 

L.B COMT^. 

. Madame Prudent ! C'est le ciel qui me l'envoie. 

MADAME PRUDENT. 

Qui vous amène ici? 
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LE GOMTE. 

Vous le saurez plus tard. J'ai besoin de vos services , et je puis , 
je crois, compter sur votre discrétion? 

V ADANE PRUDENT. 

Comment donc^ monsieur, vous pouvez être sur... Est-ce que 
celle jeune et jolie dame serait indisposée ? elle avait Fair bien 
soulfrant, œai^ on ne p^ut pas tout avoir, la rictiesse et la santé. 

Elle se porte très-bien ; mais les n^dments spnt précieux, .Qu'il 
vous suffise de savoir que je suis étranger ; je suis 3elge. Un ma- 
riage secret contracté avec une jeune personne que j'adorais a ir- 
rité contre moi une famille puissante. On m'accuse de séduction , 
de rapt, et je cours risque d'être arrêté. 

MADAME PRUDENT. 

Serait-il possible ! 

LE COMTE. 

Daus jdeux heures je par^ poiir la Belgique ; j.e vais tout avouer 
à mon père le comte de tioidjen , qui peut seul arranger cetie af- 
faire et apaiser les parents de ma femme. Mais je ne peux pas em- 
mener avec moi up, enfant de trois jourp , et c'e;^ à you^ qja» je 
veux le confier. 

MADAME PRUDENT. 

A moi , monsieur ! 

LE COMTE. 

Oui, ma chère madame Prudent , jusqu'à mon retour; c'est 
pour une semaine tout au plus , (lui donpaDt une bourse) et croyez 
que vous recevrez encore d'ajutres marques de ma reconnaissance ; 
maïs il n'y a pas de temps à perdre , ma petite fille est avec un do- 
mestique de confiance , ici à deux pas dans ma voilure. Vous allez 
j^ prendre. 

MAJDAME PRUOE^. 

J'y vais à riustant. (Montrant la droite. ) 11 y a de ce côté unepivle 
qui dopne sur la rue , je fais entrer l'enfant par 1^ , je le place dans 
cet appartement^ où personne n'a affaire , et dans une heur^ je 
remporta chez moi^ où vous le trouverez à votre retour. 

^E CC^IT^. 

JL jptierveiUe. Ahl encore un mot. La mère désire que son en* 
iant soM baptisé Je pius proniptement possible; ainsi chargez-vxHis 
jdeiousices^oins-^. Cboistissez-moi un p^rain: qui vous voudrez , 
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pourvu que ce soit un honnête homme , et que la chose se fasse 
promptement et sans bruit. 

MADAME PRUDENT. 

Soyez tranquille , j'ai quelqu'un qui demeure ici près , et que je 
vais prévenir en descendant , le commis de monsieur Godard , un 
excellent garçon qui vous rendra ce service-là et dont vous serez 
content , parce que , moi , quand je réponds de quelqu'un... Et du 
reste, vous pouvez compter que le zèle et la discrétion... ( A part, 
en s'en allant. ) Dieu , quelle journée! Un mariage secret, un enfant 
que l'on me confie, deux baptêmes , deux parrains et du mystère» 
voilà- t-il de quoi jaser I 

( Elle sort en couraot, ) 

SCÈNE XL 

LE COMTE, seul. 

Allons f je respire un peu , me voilà plus tranquille. (.A|>ercetant 
une plume et de Tencre.) Prévenons ma chère Hippolyte'de ce que 
je viens de faire ; je crois que j'ai le temps , car on ne se presse 
pas beaucoup de m'apporter le montant de ma lettre de change. 

( Il se met à la table et écrit. ) 

SCÈNE XII. 

LE COMTE; M. DURAND > sortant de la chambre de madame Godard, 

un bouque^ la main. 

M. DURAND. 

Je dis que quand une fois on est embourbé , tous les efforts que 
l'on fait pour sortir d'un mauvais pas ne font que vous y enfoncer 
encore davantage. Ce Godard , qui s'avise de m'emprunter de 
l'argent , et madame de Saint-Ange : « Comment donc , c'est trop 
c naturel I C'est au parrain et à la marraine , cela nous regarde 
« tous les deux, n'est-ce pas , mon cher Durand? » Qu'elle parle 
pour elle , son mari est banquier, il est riche ; mais , moi I Malheu- 
reusement je ne pouvais pas objecter que je n'avais pas d'argent 
comptant , puisqu'un instant auparavant je lui avais touché un 
mot de ces trente mille francs , que je ne sais comment placer. 

( Contrefaisant une voix de femme. ) k Quel plus bel USage pouvez- 

« VOUS faire de vos capitaux? » Un joli placement , quatre mille 
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francs à fonds perdu sur la télé du pelit Godard , mon filleul. Je 
sais bien que cela me rentrera ; mais c'est toujours très-désagrca- 
ble , et je n*ai pas élé fâché de venir payer moi-même , afin d'a- 
voir le litre entre les mains. ( Regardant autour de lui. ) Il me semble 
que ce doit être ce monsieur qui écrit. ( Au comte. ) Monsieur, n'ètes- 
vous pas le porleur d'une lettre de change ? 

LE COUTE. 

De quatre mille francs acceptée par M. Godard; la voici. 

( Il remet la lettre de change à Durand , qui la regarde et la met soigoeuse- 

meot dans son portefeuille. ) 
LE COMTE. 

Monsieur, je le vois , est le caissier de M. Godard.^ 

M. DORAND , de mauTaise humeur. 
Mais à peu près. (Lui donnant des billets de banque.) Vous VOyez 

que c'est tout comme , ou plutôt j'ignore ce que je suis ou ce que 
je ne suis pas dans la maison , car, Dieu merci, c'est sur moi que 
tout retombe. Tel que vous me voyez , monsieur, je suis parrain , 
et malgré moi encore. 

LE COUTE, souriant. 

Quoi ! monsieur, vous êtes parrain ? 

M. DURAND. 

£h' oui ; c'est madame Prudent , une maudite sage-femme , qui 
est cause de tout cela. 

LE COHTE. 

Ah I la sage-femme : elle n'a pas perdu de temps. ( Prenant la 

main de Durand. ) Je SUIS enchanté que ce soit VOUS. 

M. DURAND. 

Qu'est-ce qu'il a donc, à présent? 

. LE COMTE. 

J'ose dire que vous ne vous en repentirez pas ; nous nous re- 
verrons un jour, et quoique je n'aie pas l'honneur de vous con- 
naître , je prends la liberté de vous demander une grâce qui vous 
paraîtra de peu d'importance , et qui en a beaucoup pour moi. Quel 
nom comptez-vous donner à l'enfant? 

M. DURAND. 

Quel nom? Ma foi ça m'est bien égal , qu'on l'appelle comme ou 
voudra. 

LE COMTE. 

A merveille. Eh bien , monsieur, puisque cela ne vous fait rien, 
je vous prie de vouloir bien l'appeler Rose-Ernestiue-Hippolyle. 
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M. DCRAIiO. 

Rose-Ernestine? Y pensez-vous? c'est un garçon. 

LE COXTE. 

Du tout, monsieur, on ne vous aura pas dit^ ou Ton se sera 
trompé; mais qu'importe « fille ou garçon, je vous prie de rap- 
peler Rose-Ernestine-Hippolyte. 

M. DURAJU). 

Ah cà ! monsieur, quel diable d'intérêt prenez-vous à toi|t cela , 
.et qu'est-ce que ça vous fait ? 

LE COVTE. 

J'ai des raisons pour tenir à ces noms-là, des raisons particu- 
lières que vous éte^ trop galant homme pour me dem;ander. 

«. SDfiAIfD, k haute fois. 

Quel soupçon! .Comment, il serait possible? 

LE COMTE. 

Chut! chut! je vous en coojure , j'ai le plus gand intérêt à ce 
qup Ton ne se doute de rien. 

M. DURAND. 

' Quoi ! monsieur, vous seriez... ? 

LE COMTE. 

Silence. (A toîx basse.) Eh bien! oui, monsieur, c'est la vérité, 
pet enfant me touche de très-près ; mais puisque madame prudent 
s'est adressée à vous, je suppose que vous êtes homm^ d*hoa- 
neur, et surtout discret. J'ai de la naissance , quelque crédit , de 
Ja iortune, j'aurai peut-être un jour le pouvoir de reconnaUre un 
service, et vou3 verrez , monsieur, que vous n'avez point obligé 
on ingrat. 

( U sojct fia couraoL ) 

SCÈNE Xill. 

M. DUBAfifD, seul. 

Qu'est-ce que je viens d'apprendre? Quoi! madame Godard, 
une simple bourgeoise, qui donne dans les grandes manières. 
Le mari qui ne se doute de rien , la sage-femme qqi est confîdepte» 
et moi qui me trouve mêlé dans tout cela , moi , qui ai toujours fui 
le bruit et le scandale. Comment en sortir à présent? Il est de fait 
que ce jeui^ homme a un air très-disUpgioé ; mais ^^il est ai|ssi 
riche q»'ji dit , pourquoi n^ paye-t-il P^ 1^ letl^^f de cf^fMSio # 
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mari? II me semble que ça le regarde plus que moi; et ensuite 
pourquoi n'est-il pas le parrain? Il ne connaît donc pas Fusage. 

SCÈNE XIV. 

M. DURAND, M. GODARD, had\ue de SATNTANGë, madame 
BENOISX, MADAME RENARD, madame DUROZEAU, parents et 

PARENTES. 

M. GODARD , à la caotouade. 

Oui , ma bonne amie , oui , dès qu^ii sera baptisé , nous te le 
rapporterons; mais tiens-toi bien chaudement, je t'en prie. 

M. DURAND, à part. 

Ce pauvre Godard ! il me fait peine. Ce calme, cette tranquillité. 

Mariez-VOUS donc ! ( Haul , lui donnant une poignée de main. ) Eh bien ! 

mon pauvre ami ! 

M. GODARD. 

Eh bien , mon cher ! tout va bien ! J*espère que vous êtes con- 
tent. Un beau filleul gros et bien portant. 

M. DURAND. 

C'est donc décidément un garçon ? 

M. GODARD. 

Eh parbleu ! qui est-ce qui en doute ? 

M. DURAND, à part. 

Alors, arrangez-vous. L'un dit une fille, l'autre un garçon. Ces 
deux messieurs devraient s'entendre. 

M. GODARD. 

Allons, partons, toutes les voitures sont à la porte. 

MADAME RENOIST. 

Oh, mon Dieu î et le nom de l'enfant? 

M. GODARD, se frappant le front. 

Le nom de l'enfant ; c'est pourtant vrai , nous n'y pensions pas. 
Comment l'appellcrons-nous ? 

M AD AM E DE SAINT- ANG E. 

Moi, je n'ai pas d'avis, cela regarde la famUle. 

MADAME DUROZEAU. 

Voulez-vous un joli nom ? Théophile, cela n'est pas commun. 

M. GODARD. 

Du tout ; je connais quelqu'un qui porte ce nom-là et qui est 
borgne. Moi, c'est peut-être une idée, je me suis toujours promis 
que si j'avais un fils , il s'appellerait Barnabe. 
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T0CTE8. 

Oh ! Barnabe ! quel vilain nom ! 

M. GODARD. 

Comment, un vilain nom I Apprenez que c*esi le mien, et que 
décidément mon fils s'appellera Barnabe. 

MADÀMB BENOIST. 

Du tout , du tout, j'ai ce qu'il vous faut ; le plus joli nom de l'ai- 
manach, un nom admirable et sonore , Théodore, et cela ira très- 
bien, parce que voyez-vous, on dira : Où est Théodore ? qu'est 
devenu Théodore ? qu'on donne le fouet à Théodore. 

M. GODARD. 

Eh bien ! on dira : Où est Barnabe ? qu'est devenu Barnabe ? qu'on 
donne le fouet à Barnabe. 

MADAME BENOIST. 

Jamais mon petit-fils ne s'appellera Barnabe. 

H. GODARD. 

Et jamais mon fils ne s'appellera Théodore ; j'aimerais mieux 
qu'il ne fût pas baptisé. 

MADAME BENOIST. 

Et moi, qu'il n'eût jamais de nom ! 

M. GODARD, furieux. 

C'est cela, un enfant anonyme ! quelle tournure c«la aurail-il 
dans le quartier P 

M. DURAND. 

Eh mais ! calmez -vous ; n'y aurait-il pas moyen d'arranger 
cela, et d'en choisir un tout autre? 

M. GODARD. 

Au fait , nous n'y pensions pas ; combien je vous demande de 
pardons ! c'est monsieur qui est le parrain , et c'est à lui de le 
nommer. 

TOUT LE MONDE. 

C^est trop juste. 

H. DURAND. 

Eh bien ! pour mettre d'accord tous les intéressés et ayant cause, 
car il parait que dans cette affaire-ci il y en a plus qu'on ne croit, 
si nous appelions l'enfant Hyppolyte ? 

MADAME BENOIST, avec approbatioD.' 

Hippoiyle, voilà t j'allais lo proposer. 

M. GODARD. 

Au fait, Ilippolyte , c'est justement ce qu'il nous faut. Ça n'est 
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pas trop,... et en même temps c'est assez... Parbleu! quand on 
l'aurait fait exprès,.*, et puis j'ai idée que ma femme m'en parlait 
l'autre jour. Va donc pour Hippolyte. 

MADAMB DE 8AIMT-ANGB. 

EnOn» voilà la discussion terminée, ce n'est pas sans peine. 
( A Durand. ) Allons, mon cher compère, ouvrons la marche, et par- 
tons. 

M. DURilJfD , metlant ses gaots. 

Oui, oui, partons vite, et revenons de même pour en être plus 
tôt débarrassé. (Il se dispose à sortir par la gauche. ) Hein ! quel est ce 
bruit , et que nous veut-on ? 

SCÈNE XV. 

LES PRÉCÉDENTS ; MADAME RENARD. 
MADAME RENARD, arrirant tout essoufflée. 

Ah! si VOUS saviez quel spectacle ! les dames de la halle qui sont 
sous la porte cochère avec des bouquets, et qui attendent le par- 
rain. 

M. DURAND, à part. 

Allons, encore des pièces de vingt francs. ( Haut à Godard. ) Mon 
ami, je vous avoue que je n'entends rien au cérémonial usité en 
pareil cas, et que si je peux esquiver l'ambassade. .. , 

M. GODARD, lui montrant le fond. 

Eh bien ! passons par la boutique. 

MADAME DE SAINT-ANGE. 

A la bonne heure. 

(Jls Tontpour sortir par le fond, on entend un roulement de tambours et 

un bruit de clarinettes. ) 
M. GODARD. 

Entendez -vous? ce sont les tambours de la garde nationale; 
comme vous en faites partie... 

M. DURAND. 

Du tout, je ne monte plus ma garde ; qu'ils s'adressent au mer- 
cier du coin, qui la monte pour moi. ( Regardant à travers les carreaux 
en reboutonnant son babit comme pour garaotir son gousset. ) C'est un guet- 

apens. 

MADAME BENOIST. 

Attendez, attendez ; ( montrant Tappartcment à droite) il y a ici une 
sortie qui donne sur la rue, presque en face de l'église. 

( Elle ouyre l'appartement. ) 
SCRIBE. — T. IV. »4^ 
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MADAME DE SiUNT-ANGE. 

A merveille! allons, donnez-moi la main et partons. Eh bien! 
où sont donc la garde et Tenfant ? 

M. GODARD. 

Ah , mon Dieu ! oui ! Où est donc Tenfant ? où est donc madame 
Prudent? Comment, au moment de partir pour Tégiise! Ces 
malheurs-là n'arrivent qu*à moi. Madame Prudent ! madame Pra- 
dent! Que diable est-elle allée faire, et où a-t-ellemis Tenfant ? 

( Grand désordre dans la famille. ) 
MADAME BEKOIST, ()ui est près de la porte à droite et qui écoote. 

J*eDtends crier; ouï, il est là. 

( Elle entre dans le cabinet .) 
MADAJIB DE SAINT-ANGE. 

Eh bien , c^est bon , nous allons le prendre en passant ; vite, dé- 
péchons-nous. Je passe la première. 

( ToujL le mopde sorl; par la porte à droite. ) 
M' GODARD. 

Sniîi^, voilà lie baptême qui est en marche. 

MADAME DUROZEAU. 

Gomment, monsieur Godard I vous m venez pas ^ 

fi, COPABD. 

Est-eeque je le puis? Qui est-ce qui restera pm de FoGConcbée? 
Est-ce que jen'aî psas iaiiyours affaire ? 

SCÈNE XVI. 

M. GODARD f seul. 

Ouf! les voilà partis, ee n*est pas sans peine; que de mal a im 

père de famille ! (U arrange en parlant du vin et du sucre dans une timbale, 

et l'avale, ) Hein ! qui e^t-ce qui vient là? 

SCÈNE XVIL 

M. GODAftD; un valet en livttÊi àOLàtuàfS» 
M. GODARD, au valet, qui le regarde d*nn air incertain. 

Que voulez-vous, Tami? que demandez-vous ? 

LE VALET. 

Monsieur, je voudrais parler à une dame qui doit être ici< 

M. GODARD. 

Une dame ! 
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LE VALET. 

Oui, madame Prudent, une sage-femme. 

H. GODARD. 

EHe n'y est pas , elle est sortie ; et Dieu sait où elle est allée. Eh 
bien ! pourquoi cet air étonné ? Qu'est-ce qu'il a donc ce garçon-là? 

LE VALET. 

C'est que je ne sais plus comment faire. Madame Prudent de- 
vait m'indiquer un monsieur pour qui j'ai une lettre, un monsieur 
dont je ne sais pas le nom, mais qui demeure dans la maison , et 
qui aujourd'hui doit être parrain. 

V. GODÂftD. 

Encore ce Durand * Et savez-vous ce qu'on lui veut .' 

LE VilLET, mystériéuseroent. 

C'est de la part du père de l'enfant. 

M. GODARD. 

Heki! 

LE VALET. 

Oui, monsieur est en bas dans la voiture^ qui l'attend pour l'em- 
porter. 

H. GODARD, à part. 

L'emporter ! quelle trame abominable I C'est bon, mon ami, c'est 
bon ; dites à Votre înaitre d'attendre, je vais remettre la lettre à 
M. Durand dès qu'il sera revenu de fégUse. ( Le valet sort. ) Quel 
coup de politique d'avoir intercepté ce billet ! Voyons vite : 

( Lisant. ) 

« Mon cher monsieur, et vous, madame Prudent, je suis plus 
«heureux que je n'aurais osé l'espérer; tout est pardonné. En- 
« voyez-moi vite notre cher enfant dès qu'il sera baptisé ; son 
« autre famille l'attend avec impatience , pour le voir et l'embras- 
« ser, et je veux leur présenter moi-même mon aimable Hippo- 
«t lyte. » Son Hippolyte ! c'est bien cela. Quel complot infernal ! 
ma tête s'y perd ; impossible d'y rien comprendre, sinon qu'il y 
a un autre père, une autre famille ;... que madame Godard, M. Du- 
rand, la sage-femme, s'entendent tous contre moi pour me tromper 
et m' enlever mon fils, ou plutôt quand je dis mon fils, c'est-à-dire 
notre fils, car cette parenté- là devient si compliquée... Mais il faut 
absolument que j'aie une explication avec madame Godard. ( U va 
pour entrer chez elle , et s'arrête. ) Voyons, conservons notre sang- 
froid, s'il est possible, et n'oublions pas que ma femme a sa fièvre 
de lait. U faut d'abord que madame Godard m'explique pourquoi 
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mon fils ressemble à M. Durand , parce qu*ane fois qae nous nous 
serons entendus là-dessus, nous saurons à quoi nous en tenir sur le 
déjeuner en vermeil, les déclarations ; mais les voici : morbleu, 

nous allons voir ! ( A traTers les carreaux du fond on yoit passer le bap- 
tême, qui vient de la droite et entre à gauche. ) 

SCÈNE xvm. 

M. GODARD, MADAME OR SAINT-ANGE, M. DURAND; 

GENS DU BAPTÊME. 
MADAME DE SAINT*ANGE. 

On vient de porter le petit Hippolyte dans la cbambre de Tac- 
couchée , et tout s'est passé à merveille. La cérémonie était su- 
perbe ; on aurait dit d'un cortège. 

M. DURAND. 

Oui , il ne manquait plus que cela. Traverser toute l'église ! les 
femmes montaient sur les chaises , les curieux se pressaient au- 
tour de nous. Voilà le parrain ! voilà le parrain ! On aurait dit d'une 
béte curieuse. Et le suisse qui, pour faire faire place , me donnait 
des coups de sa hallebarde dans les jambes ; et les petites filles 
qui se jettent au-devant de vous pour vous offrir des bouquets ; les 
mendiants déguenillés qui vous arrêtent par votre habit : « Et moi, 
« monsieur ? et moi ? Lui, il a déjà reçu : c'est un mauvais pau- 
« vre. » Et dans la rue, pendant qu'on attend les voitures ou qu'on 
ouvre la portière, la foule qui vous pousse, vous coudoie, vous 

piétine ou vous éclabousse. (Montrant ses bas, qui sont toQt noirs.) 

Payez donc six berlines pour revenir dans cet état-là. 

MADAME DE SAINT-ANGE. 

Oui ; mais vous ne comptez pas le plaisir que vous avez eu à 
tenir votre filleul sur les fonts baptismaux. 

M. DURAND. 

J'en suis rompu. Le sacristain qui voulait que je répétasse mon 
credo en latin, moi qui oe le sais qu'en français. Ils m'pnt laissé 
pendant une heure les bras tendus ; enfin n'en parlons plus , c'est 
fini. 

MADAME DE SAINT-ANGE. 

C'est fini ! du tout ; c'est maintenant que vous allez recueillir 
le prix de tous les soins que vous vous êtes donnés; vous le trou- 
verez dans l'attachement, dans l'amitié d'une famille respectable 
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et reconnaissante. (Bas, à Godard.) Allons donc, Godard , remerciez 
le cher parrain. 

M. GODARD , allant à Durand (d'un ton concentré). 

Ce n*est point ici que nous nous expliquerons, monsieur; mais 
je sais tout, oui, tout. Vous devez m'entendre, et je vous prie de 
ne plus remettre les pieds chez moi , ou nous verrons. 

MADAHE DE SAWT'ANGB et DUltAND. 

Qu'est-ce que cela signiGe? 

SCÈNE XIX. 

I.ISS précédents; madame BENOIST, madame DUROZEAU, 

ET PLOSIECRS PERSONNES. 
MADAME BENOIST. 

Ah , mon Dieu ! quel scandale t quel éclat ! Votre fils... Si vous 
saviez ce qui vient d'arriver... Votre fils... 

M. GODARD. 

Est-ce qn*il serait enlevé? 

MADAME BENOIST. 

Pire que cela. . 

M. GODARD. 

Il est malade? 

MADAME BENOIST. 

Ce ne serait rien. Apprenez que votre fils... votre fils... 

M. GODARD. 

Eh bien? 

MADAME BENOIST. 

Est une fille. 

MADAME DE SAINT-ANGE. 

Une fiUe ! 

H. DURAND , à part. 

J*en étais sûr. C'est Tautre qui avait raison. 

M. GODARD , prenant l'enfant. 

Qu'est-ce que tout cela veut dire ? qu'on me rende mon fils. Je 
ne veux pas de cet enfant-là. 

(Le donnant à madame Durozeau.) 

MADAME DUROZEAV. 

Ni moi non plus, je n'en veux pas. (Le donnant à madame Benoist, 

qoi le donne à madame Renard.) Sans doute , il n'est pas de la famille. 

MADAME RENARD, le mettant sur les bras de M. Durand. 

Que monsieur s'en charge, puisqu'il l'a baptisé. 

34. 
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M. DURiND, ayant toujours TenfaDt fifaf les bras. 

Messieurs, mesdames, qu'est-ce que ça signifie? Eh bienf 
on me le laisse. Hé I... ah çà , voyons , ne plaisantons pas. Qui 
est-ce qui veut se charger de cet enfant-là, et m'en débarrasser? 

. SCÈNE XX, 

LES PRÉGÉDENTS ; LE COMTE , qui est entré avant ces derniers mots. 

LE COMTE. 

C'est moi, monsieur; qui depuis nû quart d'heure Tattends dans 

ma voiture, (il fait un signe à une femme de chambre, qui prend Teofant et 

l'emporte) mais qui ne vous en remercie pas tnoins pouf (dûtes 
les peines que vous avez daigné prendre. 

MADAME DE SAIMT-ANOB, Tapercevant. 

Que vois-je ? monsieur le comte de Holden 1 

H. OODAAD. 

L'homme à la lettre de change. 

LE COMTE, à madame de Saint-Ange. 

Lui-même , qui est le plus heureux des hommes. Mon mariage 
est reconnu, mon beau-père a pardonné, et je reste à Paris. 

M. CODÀtlD. 

Ah çà, monsieur, daignez me dire,.; 

TOUT LE MONDE, vivement. 

Oui , daignez nous expliquer. 

SCÈNE XXL 

LES PRÉCÉDENTS; MADAME PRUDENT, sortant delà chambre de M. Godard. 

MADAME PRUDENT. 

Eh ! silence , silence donc t vous faites un bruit à fendre la tête 
de l'accouchée. 

M. GODARD. 

Ah î vous voilà , madame Prudent ; on "^ouà trouvé dotiè enfin? 

MADAME PRUDENT. 

Oui , je n'ai pu aSàister au baptême. (Alontrànt le comte.) Mon- 
sieur sait bien pourquoi. (Bas, montrant la porte à droite.) Votre enfant 
est là- dedans, et j'ai courui sur-le-champ chercher h inan^atine et 
le parrain , et pe n'est pas sans peine. 

LE COMTE. 

; C'était inutile, car voilà monsieur ( montrant Durand ) ^ui, pendant 
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ce temps, a daigné faire les choses de ia meilleure grâce da monde. 

M. GODARD, à Durand. 

Gomment! c*est décidément l'enfant de monsieur que vous avez 
tenu? Là, qu'est-ce que je disais? Mon fils qui n'est pas baptisé, 
après tout le mal que nous nous sommes donné. 

Madame de saint-ange. 

Il faut avouer que c'est jouer de malheur. 

M. GODARD , à Durand. 

Je reconnais , mon cher Durand , l'injustice de mes soupçons. 
Aussi, vous sentez bien que tout cela ne compte pas , et que dé- 
main c'est à recommencer. 

M. DURAND. 

J'en ai assez comme cela ; et si jamais l'on m'y rattrape... 

M. GODARD. 

Encore un parrain qui renonce. Je dis qu'il est impossible que 
mon fils Godard puisse jamais... 

le comte. 

C'est ce qui vous trompe, et je me propose pour demain, si 
toutefois madame de Saint-Ange veut m'accepter pour... 

M. GODARD. 

Acceptez, madame, acceptez; il ne faut pas que ça vous dé- 
courage ; nous finirons peut-être par en venir à bout. 

M. DURAND, à part, regardant le comte en soupirant. 

Le malheureux! il ne sait pas à quoi il s'expose. Mais ce mau- 
dit Godard... (Haut.) Allons, décidément il faut que je me marie; 
car je commence à voir que les enfants des autres nous coûtent 
plus cher que les nôtres. 

H. GODARD. 

Comment , mon cher voisin , vous vous mariez ? 

M. DURAND , avec un regard de colère. 

Oui, mon cher Godard, je me marie, et vous serez parrain de 
mon premier. 
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DRAHB JLV UN ACTB ET EN PROSE , 

Représenté poor la première fols, à Paris . sar le théâtre da Gymnase dramatique, 

le ao novembre 1823. 
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PERSONNAGES. 



RODOLPHE, ancien marin, négociant. THÉRÈSE , sœur de Rodolplie. 
ANTOINE , son associé. LOUISE , sœur d'Antoine. 

La scène se passe à Dàntzich, 



Le thiifre représente an salon ; porte au fond , deax portes latérales. Sur le devant, k la 
droite du spectateur, une table de bureau chargée de cartons et de papiers ; plus loin, 
da même côté , on secrétaire. 

SCÈNE PRExMIÈRE. 

RODOLPHE y seul, assis devant une table, et tenant une lettre à la main. 

Ma sœur ! il me demande ma sœur en mariage ; le moyen de re- 
fuser un aussi riche parti! Moi , Rodolphe y capitaine corsaire , et 
rien de plus. D'un autre côté , je ne peux pas me jouer d*un galant 
homme ; il faut donc lui avouer la vérité , morbleu ! ( Il se lève. ) 
Le jour où j'ai enlevé à Tabordage le pavillon ennemi , j'ai eu 
moins de peine qu'aujourd'hui en composant cette épitre. 

( Il lit. ) 

« Monsieur, vous m'offrez votre fortune et votre main pour ma 
« sœur Thérèse ; ce n'est pas à moi qu'il faut vous adresser pour 
« cela , car Thérèse ne m'appartient pas ; Thérèse n'est pas ma 
« sœur. C'est un secret que ni elle ni personne au monde ne'soup- 
« çonnait jusqu'ici; mais la démarche que vous faites aujourd'hui 
« me force , pour la première fois , à rompre le silence et à vous 
« confier les principaux événements de ma vie. » ( s'ioterrompant. ) 
Oui, je le dois , ne fût-ce que pour Thérèse. ( Continoant. ) « Il y a 
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« quatorze ans , j'en avais seize alors , j'étais simple matelot , et le 
« plus mauvais sujet peut-être de toute la marine. Mal vu par 
« mes chefs, à cause de mou indiseiplino , redouté de mes cama« 
« rades» avec qui je me battais à chaque instant, j'allais sans doute 
« être mis à l'écart , lorsqu'un jour nous abordons des flibustiers 
« chargés de riches dépouilles ; le combat fut long et terhble. La 
« victoire nous resta ; et , tandis que mes camarades cooraienf au 
« pillage , j'aperçois une femme mourante , tenant dans ses bras 
a une petite fille de trois ou quatre ans. -^ Qui êtes -vous ? me dit- 
« elle d'ime voix faible: — Rodolphe , un simple matelot. — Ro- 
« dolphe, je vous donne ma fille , cette pauvre orpheline; que ce 
« soit votre part du butin. Soyez son protecteur, son frère , et 
<i n'oubliez pas qu'un jour je vous en demanderai compte. » 

( S^interrompant. ) 

Oui, je la vois encore. J'ignore ce qui se passa en moi; mais 
cette mère expirante-qui me léguait sa fille, et qui, de là haut sans 
doute, allait toujours veiller sur mes actions, cette idée seule 
changea tout mon être, toutes mes habitudes. Plus de vin, plus 
d^indiscipline^ phis de querdles; je devins !e melHenr sujet deFéqui- 
page; et maintenant encore, n'est-ce pas à son souvenir que je dois 
mon état, mon bien-être, ma fortune? Eh bien ! où en étais-je 
donc? ( ReprenaDt la lettre , et ïisaDt. ) « J'acceptai la succession. Je dé- 
<t barquai , tenant dans mes bras ma petite Thérèse , que j'appelai 
« ma sœur, et pendant dix années tout ce que je gagnai dans mes 
« courses sur mer fut consacré à son éducation et à son établtsse- 
K ment. Elle avait quatorze ans, et înoi Vingt-six, quand nous 
a vindies nous fixer ici , à bantzîcfc , avtpTes du brave Antoine , 
A mon associé. » ( s'ihterrompant. ) Âh ! je le sens bien , c'était alors 
que j'aurais dû apprendre à nos amis, et à Thérèse elle-même, 
qu'elle n'était pas ma sœiir ; mais it m'en coûtait de renoncer à ce 
nom , et puis il aurait peut-être fallu la quitter, nous séparer, et 
cela m'était déjà impossible , j'avais pris l'habitude de l'avoir 
près de moi. Enfin , ses soins et son affection étaient nécessaires à 
mon bonheur. Qu'ai-jè fait ? et cfu'en est-il arrivé ? que Thérèse 
n'a jamais vu en moi que son frère , et n'aura jamais qu'une amitié 
de sœur, tandis que moi , je l'aime comme uh insensé, comme uo 
furieux : la vue d'un amoureux me met au supplice ; et hier, (Juand 
j'ai reçu cette lettre , où ce jeune officier më deôdiândait ma sœur 
en mariage , j'ai sauté sur mies pistolets pont âllèf ïuî éh âémàn<jlé^ 
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raison. Il faut prendre un parti. ( Lisant tout J>as. } Oui» je lui dis là 
toute la vérité ; et tantôt , quand nous serons seuls > quand tous 
les ouvriers seront partis , je ferai le même aveu à Thérèse. Il est 
vrai que tous les jours je forme ce projet, et que je n*ai pas encore 
pu l'exécuter; mais aujourd'hui j*en aurai le courage. Ah, mon 
Dieu! la voici. 

SCÈNE II. 

RODOLPHE, THÉRÈSE. 
Mon frère! mon frère 1 

RODOLPBQE , brusquement. 

Qa*e0(-ce que c'est? Ta vieos encore me déranger? 

THÉRÈSE. 

Là! ne vas-tu pas me gronder? Je viens Vavertir que le déjeu- 
ner est prêt. 

RODOLPHE $ de même. 

Je m Rui9 dansf œ moment , je suis à traTaâler. Haûs tm , nen 
n0 t*empêche... 

TBéRÈSE. 

Non pas; j*aime bien mieux attendre, car je n*ai pas d'appétU 
quand nous ne déjeunons pas ensemble. 

RODOLPHE. 

Vraiment? ( s*adoucissant. ) Je te demande pardon , Thérèse , de 
f avoir brusquée tout à l'heure ; j'étais occupé. 

THÉRÈSE. 

Ohl je le vois bien, et beaucoup; car vous n'avez seulement 
pas songé à m'embrasser. 

RODOLPHE. 

Tu crois ? 

THÉRÈSE. 

Sans doute; ( tendant la joue) et puisque vous êtes pressé, dé- 
péchez-vous. ( Rodolphe Tembrasse. ) Eh bien I ne semble-t-il pas 
qu'il me lait une grâce? 

RODOLPHE, Tivement. 

Moi ! oh non ! certainement ; mais vois-tu , Thérèse. . . 

THÉRÈSE , lai faisant signe de la main. 

C'est bien ; c'est bien , monsieur, que je ne vous dérange pas à 
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votre travail Tiens , je m*en vais prendre le mien ; et pendant que 
tu écriras , je broderai auprès de toi sans faire de bruit. ( Elle n 

chercher une chaise de l*autre côté du théâtre, et la place auprès de U 

table où Rodolphe est occupé à écrire. ) De sorte que nous serons cha- 
cun à notre ouvrage, sans cesser d'être ensemble. 

RODOLPHE , à part. 

Et comment renoncer à ce bonheur, à cette douce intimité? 

( Se QietUDt à écrire saus la regarder. ) Qu'est-ce que tu fais là? 

THÉRÈSE. 
Une cravate brodée pour toi. ( Se levant et s'appayant sur le dos da 

fauteuil de Rodolphe. ) Et VOUS , monsieur, toujours dans vos livres 
à parties doubles ! Voilà-t-il des colonnes de chiffres I 

RODOLPHE.. . 

Oui. J'établis mon compte, et celui de ce bon Antoine , moo 
associé. 

THÉRÈSE. 

Mon ami , sommes-nous bien riches ? 

RODOLPHE. 

Juges-en toi-même. Nous avons pour notre part pli|9 de cent 
mille francs ; moi qui , il y a quelques années , n*avais pas un soa 
vaillant : et quand je pense que c'est à Antoine que je dois tout 
cela! 

THÉRÈSE. 

Il serait possible t 

RODOLPHE. 

C'est lui qui, dans l'origine, m'a prêté de l'argent , m'a associé 
à ses bénéfices ; c'est lui qui , par ses soins et sa prudence , a dou- 
blé ici nos capitaux, tandis que je les exposais sur mer. 

THÉRÈSE. 

Oui , tu as toujours été pour les entreprises et les aventures. 

RODOLPHE. 

Que trop ! car il y a quelques années , j'avais voulu , contre ses 
avis, tentera moi seul une expédition qui avait complètement 
échoué; j'étais ruiné. Antoine vint me trouver, m'apporta sa part, 
me força d'en prendre la moitié. U fallut bien accepter, quitte à loi 
rendre plus tard ; et c'est ce que je fais aujourd'hui , à son insu. 
Mais, excepté cela, tu sens bien que depuis je n'ai rien fait sans 
le consulter. 

THÉRÈSE. 

Et tu as bien raison. Ce brave monsieur Antoine S quel excel- 
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lent cœur ! Depuis que je dais cela , je vais l'aimer encore plus 
qu'auparavant. 

RODOLPHE. 

Tu l'aimes donc beaucoup? 

THÉRÈSE. 

Sans doute , et lui aussi ; il me le dit du moins à chaque instant. 

RODOLPHE) se levant. 

Comment ! il te le dit.^ Je ne m'en suis cependant pas aperçu. 

THÉRJ'^E. 

Je croîs bien , quand tu es ici , vous ne parlez que de commerce 
et de spéculations ; mais quand nous sommes tous deux , ou avec 
Louise , sa sœur, il est si bon et si aimable ! 

RODOLPHE , à part . 

Il se pourrait î lui , Antoine , mon ami ! S'il est vrai... 

THÉRÈSE. 

Eh bien! qu'as-tu donc? 

RODOLPHE» 

Rien. (A part.) Qu'allais-je faire? soupçonner mon bienfaiteur! 
Pauvre Antoine ! qui n'a pour nous deux qu'une amitié de frëre I 
Il en est d'autres plus redoutables ; et cette lettre... 

THÉRÈSE. 

Rodolphe, d'où vient le trouble où je te vois, et quel est ce 
papier? 

RODOLPHE. 

Il vous concerne autant que moi; c'est de M. Muller, ce jeune 
officier que plusieurs fois nous avons rencontré à la promenade. 

THÉRÈSE. 

Ah , mon Dieu ! celui à qui tu as cherché querelle , et avec qui 
tu voulais te battre, parce que quelquefois il m'avait regardée. 

RODOLPHE , avec amertame. 

J'avais peut-être tort. Voilà qu'aujourd'hui il vous demande en 
mariage. 

THÉRÈ9&, avec joie. 

Moi, en mariage! quel bonheur ! je craignais que ce ne fût un 
cartel. Tu lui répondras, n'est-ce pas? et bien honnêtement. 

RODOLPHE. 

Que lui dirai-je? 

THÉRÈSE. 

Qu'il nous fait bien de l'honneur; mais que je ne veux pas me 
marier, que je veux toujours rester avec toi. 

35 
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« 

ROD1OLPH.E4 
Il serait vrai? 

THÉRÈSE. 

Eh bien! est-ce que cela félonne? Toi qui parles , n'as-tu pas 
déjà refusé plusieurs fois de riches partis? tu ne me Tas pas dit, 
mais je l'ai su. Eh bien , je veux suivre ton exepaple ; nous som- 
mes si heureux ! pourquoi changer? Un frère et une sœurqai 
s'aiment bien , il n'y a rien de plus doux au monde. Tous les mé- 
nages que je vois ont des querelles, des disputes; nous, jamais; 
non : ce que veut Fpn de nous est toujours ce qpe l'autre désire; 
de sorte qu'aucun n'obéit^ et pourtant ppus commiandons tous 
deux. 

BOPOLPHE. 

Oui , oui , Thérèse , tu as raison, je crois qu« je suis bien heu- 
reux. 

THÉRÈSE , avec joLe. 

Oui, n'est-ce pas, je tiens bien ton ménage ? tu es content de 
moi? 

Oui, Thérèse, oui, ma bonne sœur. 

THÉRÈSE. 

pâme \ je mets le plus d'économie que je peux ; mais c*e6( toi 
qui dépenses toujours; à chaque instant des robes nouvelles 1 de^ 
fichus que tu achètes pour moi. Aussi le dimanche , quand ta 
me donnes le bras, et que nous nous promenons eo^mi^e, en 
passant près de nous, on dit souvent à voix |)asse : « Voilà on 
joli couple !» Je ne fais pas semblant de comprendre ; mais cela 
BQLje fait plaisir, et j.e te serre le bras pour te dire ; Eniendf-i^f 

ROnOLPQE. 

Oui, morbleu ! je n'entends que trop bj^en, surtout quand il y 
^ des jeunes gens commç M. MuUer. )fais p'en parlons plu».; je 
vais lui envoyer ta réponse , et si tu savais combien elle m'a UH 
plaisir : si je te disais, Thérèse, pour quelle raison... Hein! qui 
vi^nt déjà nous déranger ? 

THÉRÈSE. 

C'est notre ami Antoine. 
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SCÈNE m. 

LES précédents; ANTOINE. 

ANTOINE. 

Oui', mes amis, je viens de faire un tour sur le port, et j'ap- 
porte de bonnes nouyelles. Rodolphe , le brick V Aventure est en 
rade ; on Ta signalé ce matin. 

SODÛtPHE. 

En vérité? 

ANTOINE. 

Il y a là-dessus vingt fibillo francs de ifiarchandises qui nous 
appartiennent. Hein! mon garçon, enicore quelques voyages 
comme celui-là , et nous pourrons expédier aussi des navires à 
notre compte. Quel plaisir I quand nous entendrons dire sur le 
port : « A qui appartient ce brick , ou ce beau trois-mâts ?» et 
qu'on répondra : « C'est à la maison Antoine , Rodolphe et Coiu' 
pagitie, » ' 

RODOLPHE , CD riant. 

Voyez-vous l'ambition du commerce? 

ANTOINE. 

Par exemple , il faudra chercher pour notre navire un beau 
nom. C'est mademoiselle Thérèse qui se dtargera de le trouver. 

THÉRÈSE. 

C'est déjà fait : il s'appellera le brick le$ deux amis, 

ANTOINE, atteodri. 

Les deux amis î Oui , elle a raison , il n'y a pas de plus beau 
nom que celui-là. C'est pourtant bien simple; eh bien ! il m'aurait 
fallu on mois pour le trouver. Ah çà, je ne te dérange pas? 

RODOLPHE- 

Non , sans doute. 

ANTOINE. 

C'est que , me trouvant près de chez toi , je me suis dit : Je 
vais lui faire une petite visite d'amitié. J'ai bien fait , n'est-il pas 
vrai ? (Lui doDoaDt uDc poignée de maio.) Tu ne sais pas? les cotons 
sont en baisse; les cafés se soutiennent, et on offre des colzas 
à vingt-cinq florins. Qu'est-ce que tu en penses? 

THÉRÈSE. 

n me semble , Aïonsteiir Antoine, que vos visites d'amitié res- 
semblent à des conférences de commerçants. 
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ANTOINE. 

Non, ce que j'en dis, ce n'est pas pour affaires, c'est pour 
causer, et voilà tout. A propos, j'oubliais. Dites donc, mes amis, 
je marie ma sœur. 

RODOLPHE. 

Comment ! 

THÉRÈSE. 

Et c'est aujourd'hui que vous nous l'apprenez? 

ANTOINE. 

Eh, parbleu ! je ne le sais que d'hier. J'étais à faire une addition, 
et Louise travaillait auprès de moi. 

THÉRÈSE , regardant Rodolphe. 

Gomme nous, ce matin. 

ANTOINE. 

Quand je m'aperçois qu'elle pleurait. « Louise, que je lui dis, 
« pourquoi que tu pleures pendant que je travaille ? ça me fait 
« tromper. » Elle me répond : « Ce n'est pas ma faute , c'est que 
« Julien va partir. — Tu l'aimes donc ? — Eh oui ! sans doute. » 
Julien est un jeune homme , notre voisin , qui est commis chez 
un marchand. Je laisse là mon addition , je prends mon chapeau, 
et je vais à la boutique. « Julien , est-il vrai que vous partez? — 
« Oui, monsieur. ^ Et pourquoi? — Pour faire fortune , et re- 
« venir ici m'établir. — Et si je vous donne cinquante mille 
« francs? — Je refuserai. — Et ma sœur par-dessus le marché? 
« _ J^accepterai. » Et déjà il voulait se jeter à mes pieds. Je le 
reçois dans mes bras, je le mène dans ceux de ma sœur; et, 
dans une demi-heure tout a été arrangé. C'est aujourd'hui que 
nous signons le contrat, et que nous faisons le repas des fian- 
çailles. Tu en seras , n'est-ce pas ? ainsi que vous , mademoiselle 
Thérèse? 

THÉRÈSE. 

Oui , sans doute ; mais c'est chez nous qu'on dînera. 

RODOLPHE. 

t 

Tu as raison , et tu nous commanderas un fameux diner, en- 
tends-tu, Thérèse? 

THÉRÈSE. 

Sois tranquille. 

ANTOINE. 

Eh bien ! voilà des bêtises , et je ne le veux pas; aller ainsi dé- 
penser de l'argent pour rien. 
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RODOLPHE. 

Ça te convient bien de parler, toi qui viens de donner cinquante 
mille francs à ta sœur ! 

AKTOINE. 

Quelle diflérence ! cela , c*est utile ; et puis » s'il faut te le dire , 
c'est à contre-cœur que je fais ce mariage , car j'aurais voulu voir 
à ma sœur un autre époux que celui-là, quoiqu'il soit bien 
gentil. 

THÉRÈSE. 

Et qui donc? 

ANTOINE. 

Eh parbleu î mon ami Rodolphe , ici présent. Moi, je n'y entends 
pas de finesse. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour que lui et ma sœur 
eussent à s'adorer. Ça n'a jamais pris , ça n'est pas de ma faute. 

THÉRÈSE, émue. 

Eh bien , par exemple ! de quoi vous méliez-vous? et pourquoi 
les forcer? 

ANTOINE. 

Je ne les forçais pas ; mais , enQn , si cela avait pu s'arranger. 

THÉRÈSE, vivement. 

Gela ne se pouvait pas, puisque Louise en aimait un autre. 
Vous auriez donc voulu la rendre malheureuse? 

ANTOINE. 

Moi, la rendre malheureuse! (A Rodolpbc.) Ah çà, qu'est-ce 
qu'elle a donc, ta sœur? je ne l'ai jamais vue comme ça. 

RODOLPHE, avec émotion. 

Rien : c'est par amitié pour Louise, et par intérêt pour toi-même. 

ANTOINE. 

A la bonne heure ; mais il ne faut pas me rudoyer pour ça. Je 
voulais que tu fusses mon frère , c'est manqué ; n'y pensons plus. 
( Regardant Thérèse. ) H y aura peut-être quelque autre moyen de 
s'entendre là^dessus. 

THÉRÈSE , qui pendant ce temps a remonté le théâtre. 

Eh î c'est ma chère Ltiuise ! c'est la nouvelle mariée t 

SCÈNE IV. 

LES PRÉCÉDENTS ; LOUISE. 
LOUISE. 

Eh bien, Antoine! qu'est-ce que tu fais donc? je t'ai cherché 
partout. Heureusement que quand tu n'es pas à ton comptoir, tu 

36. 
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es toujours ici; alors j'étais sure de te trouver. Bonjour, monsieur 
Rodolphe! Bonjour» Thérèse! vous savez, n'est-ce pas?... 

AMTOINE. 

Oui , oui , n'en parlons plus , je leur ai tout dit. 

LOUISB. 

Tant pis /je leur aurais raconté. (AAntoioe.) Mais ta es Ht à 
causer, et pendant ce temps-là il s'impatiente, il se désespère peut- 
être. 

ANTOINB. 

Ehl qui donc? 

LOUISE. 

Julien^ qui t'attend chez le notaire : le contrat ne se fera pas 
tout seul ; il faut encore convenir des articles ; mais , voilà comme 
tu es : dès qu'il ne s'agit plus de commerce... 

ANTOINE. 

Allons, ne vas-tu pas me faire aussi une scène? Je me rends chez 
ton notaire, et, mieux que cela, je vais lui porter la dot. 

LOI/rSE. 

A la bonne heure , mais dépèche- toi ; je mè figure Ce ^uvre 
Julien... 

ANTOINE. * 

N'est-tf pas bien à plaindre ! Voyons , Rodolphe , toi qui es notre 
caissier, donne-moi des fondts. 

RODOLPHE. 

Attends, je suis à toi. (OuyraDt un tiroir.) Mais auparavant, 
comme amis de la famille, permets -nous , à Thérèse et à moi, 
d'offrir notre cadeau à la mariée... 

ANTOINE. 

La ! encore des bêtises !... Vois-tu , Rodolphe , je te l'ai dit cent 
fois, tu n'es pas plus né pour le commerce que... 

LOUISE. 

Dieu ! la belle chaîne d'or I 

THÉRÈSE, bas y à Rodolphe. 

Ah ! que tu es aimable t 

RODOLPHE , de mêine. 

Ce n'est pas moi, c'est toi qui la lui donnes, car c'est pour 
Thérèse que je l'avais achetée. 

( Il va «é litittre à sa tâbld, et eoorj^te éeé btietft. ) 
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ANTOINR. 

Je VOUS le demande , une chaîne d'or à une petite fille comme 
celle-là 1 Qu'est-ce qu'il donnera donc à sa sœur, quand elle se 
mariera ! car voilà un bel exemple , mademoiselle Thérèse ; j'es- 
père que vous en profiterez. 

LOUISE, mettant là chaîne à son eou. 

Oui, oui, il faut vous marier; c'est si gentil... Regardez donc 
comme ça brille... Et puis, quand vous voudrez, vous ne maù- 
querez pas d'amoureux. 

ANTOINE. 

Pour ça, j'en réponds; car moi, qui vous parle , j'en connais 
plus d'un. 

RODOLPHE, qui est à la table, et qui a donné plusieurs fois des marques 

d'impatience. 

Viens donc au moins m'aider, je ne sais pas si j'ai là ton compte. 

ANTOINE , sans le regarder. 

Eh ! va toujours , je m'en raf)porte à toi. ( A thérèse. } Et ceux 
dont je vous parle là, lùademoiselle Thérèse, ce sont des gens qui 
vous recherchent pour vous , et non pour les écus de votre frère. 

riODOlPHË. 

C'est pour toi que je fais ce bordereau ; si tu ne viens pas exa< 
miner... 

AMTODfR. 

J'y suis, j'y suis, mon ami : vingt, vin^-cinq, trente; voilà 
trente mille francs. (A Thérèse. ) Vous penserez à ce que je vous ai 
dit , à vos moments perdus, à votre aise , parce que j'ai pour vous 
un jeune homme en vue. 

LOUISE. 

Je gage que je le connais? 

ANTOINE. 

Je te dis que non. 

LOUISE. 

Je te dis que si. 

ANTOINE. 

Eh! je te dis que non. 

RODOLPHE, impatienté, les interrottipabt. 

Ah çà , morbleu ! finirez-vous ? Il me semble que quand il s'agit 
d'affaires on doit être à ce que l'on fait 

ANTOINE. 

Eh bienî qu'est-ce qu'il te prend donc? j'y suis plus que toi. 
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(Regardant le bordereau. } Quarante mille francs en effets , les Voici. 
Plus , dix mille francs comptant. 

RODOLPHE. 

ou c'est tout comme : un billet passé à mon ordre , que je dois 
toucher aujourd'hui chez Durand , négociant. 

Aim>INE. 

Eh bien 1 cours vite les chercher pendant que je vais arrêter les 
comptes et signer le reçu. 

RODOLPHE. 

Us ont mi caissier qui va me tenir un quart d*heure. 

LOUISE. 

Encore des retards , raison de plus pour se presser. '(PrenaDile 

braa de Rodolphe. ) Ty vais avec VOUS. 

ANTOINE. 

Eh bien ! allez vite , allez donc. 

LOUISE , en sorUDt. 

Ne vous faites pas attendre , c'est pour midi. 

( Elle sort avec Rodolphe. ) 

SCÈNE V. 

ANTOINE, THÉRÈSE. 
ANTOINE , les regardant sortir. , 

G*est ça, j'aime autant qu'ils s'en aillent, parce que, s'il faut 
vous le dire, mademoiselle Thérèse , je ne suis pas fâché de me 
trouver seul avec vous. 

THÉRÈSE. 

Et pourquoi P 

ANTOINE. 

Oh ! pourquoi. Tenez , moi , j'ai un style de négociant , et, dans 
mes conversations comme dans mes lettres de commerce , je vais 
droit au fait. Voici donc l'affaire en question. Je suis le meilleur 
ami de votre frère , je suis son associé ; tout entier à mon négoce, 
rien jusqu'ici n'avait manqué à mon bonheur ; mais, depuis quelque 
temps , ça n'est plus ça , je ne suis plus heureux. 

THÉRÈSE. 

Vous , monsieur Antoine , il se pourrait ? 

ANTOINE. 

J'étais bien sûr que cela vous ferait du chagrin, parce que vous 
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êtes bonne. Oui , mademoiselle Thérèse , je trouve que ma maison 
est trop vaste , que mou comptoir est trop grand ; il y a toujours 
là , à côté de moi, quelque chose que je cherche et que je ne trouve 
pas. EnOn , ce qui me manque , c'est une bonne femme , et si vous 
le vouiez , mademoiselle , nous arrangerons cette affaire-là ; car 
c'est de vous que je suis amoureux. 

THÉRÈSE. 

O ciel! je n'en reviens pas, m'avouer ainsi tout animent... 

ANTOINE , froidemeot. 

Dame ! je vous le dis comme ça est : j'ai trente-cinq ans, une jolie 
fortune et une bonne réputation. Vous ne trouverez pas en moi un 
malin , mais un bon enfant. Vous mènerez tout à votre gré , comme 
ici , comme chez votre frère ; ou plutôt , comme vous Taimez au- 
tant que moi , nous ne nous quitterons pas, nous ferons ménage 
ensemble. Ce n'est pas quand je vais être heureux, que je veux 
qu'il cesse d'être mon associé. 

THÉRÈSE. 

Antoine , que de bonté ! que de générosité ! ... 

ANTOINE. 

Du tout ! ça ne me coûte rien ; votre bonheur d'abos^ , et puis 
le mien après , si ça se peut sans vous gêner. 

THÉRÈSE. 

Si vous saviez dans quel embarras je me trouve ! Je ne sais 
comment reconnaître , comment vous répondre. Pourquoi n'avez- 
vous pas parlé de cela à mon frère.' 

ANTOINE. 

Je m'en serais bien gardé ! Rodolphe est mon ami,'mon débiteur, 
puisque j'ai été assez heureux pour lui rendre quelques services ; 
et si je lui avais dit : Frère , j'aime ta sœur, veux-tu me la donner ? 
il m'aurait répondu sur-le-champ , comme moi ce matin à Julien : 
Tiens , la voilà , elle est à toi ; et peut- être , Thérèse , cela ne vous 
aurait-il pas convenu , parce qu'il peut y avoir des raisons , des 
causes que les frères ne connaissent pas ; par ainsi je me suis dit : 
Je vais d'abord en parler à Thérèse , et si elle y consent , le reste 
ne sera pas long. 

THÉRÈSE. 

Peut-être vous trompez-vous ; car si ma franchise doit égaler la 
vôtre , je vous avouerai que je n'ai pas l'idée de me marier. 
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ANTOINE. 

Je comprends y vous en aimez un autre. 

THÉRÈSE. 

Non , et même , si j'avais un choix à faire y ô*est vous y Antoine, 
que je préférerais. 

ANTOINE. 

Il serait possible ? 

THéitèSE. 

Mais je vous Tai dit , je ne vois en vous que l'ami de mon frère, 
que le mien ; je crains de vous fâcher en vous l'avouant , mais je 
n'ai point d'amour pour vous , je n'ai que mon amitié à vocls offrir. 

ANTOINE. 

Dites-vous vrai ? eh bien ! morbleu ! c'est tout ce que je demande, 
et puis le reste viendra plus tard. Qu'un joli garçon soit exigeant, 
rien de mieux. Mais moi, je suis encore trop heureux de ce que 
vous voulez bien m'accorder. ( Lui baisant la maîD.) Oui, ma petite 
Thérèse , je vous jure que cet aveu-là sufûtà mon bonheur, et que 
jamais... 

SCÈNE VL 

LES PKÉGÉDENTS; RODOLPHE, qui est entré avant ta fin de la scène. 

RODOLPHE. 

Qu'ai-je entendu.' 

TllÉRÈSE. 

Ah ! mon frère ! 

ANTOINE. 

Eh bien ! il arrive à propos, et il va être joHmeot cont^. ( Allant 
à lui.) Viens donC| mon ami, si tu savais... 

RODOLPHE, brusquement. 

Laissez-moi. 

ANTOINE. 

Eh bien! à qui en as-tu donc ? Est-ce à moi que tu parles .' 

RODOLPHE. 

A vous-même. 

THÉRÈSE. 

Mon frère... 

RODOLPHE, avec emportemen'6. 

Taisez- Voutf ; toêlez-vous de ce quf vdcfâ ^egâi'iïé. 
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tu m*as vu lui baiser la main ; mais sois tranquille , quand tu con- 
naîtras mes intentions... 

RODOLPHE. 

Du tout, monsieur, du tout; ce n'est pas cela; Ma sœur... ma 
sœur est sa maîtresse ; qu'on lui fasse la cour, qu'elle prête Foreille 
à tous les propos, cela m'est parfaitement indifférent. 

THÉRÈSE. 

Ah , mon Dieu ! qu'est-ce qu'il a donc? 

RODOLPHE. 

Ce qu'il m'importe , c'est d'avoir un associé qui i^oecupe cie son 
état et qui songe à ses affaires. (S'approcbant de la table.) J'en étais 
8àr,U compte n'est pas arrêté, le reçu n'est pas fait; vous aviez 
apparemment d'autres soins plus importants, 

ANTOINE. 

Que diable de querelle vient-il me chercher là? Que je le signe 
à présent ou dans une heure , qu'est-ce que cela fait? 

RODOLPHE. 

Gela fait... Gela fait que chaque jour il en est ainsi, que tontes 
les affaires sont négligées, et pourquoi ? parce qu'au lieu de rester 
à son comptoir, monsieur est toute la journée hors de chez lui, et 
c'est sur moi seul que retombe tout le travail. 

ANTOINE. 

Eh mais! au bout de dix ans, voilà la première fois qu'il s'en 
plaint. 

RODOLPHE, éclatant. 

Parce qu'il y a un terme à tout , parce que cela devient insup- 
portable, et que je ne peux plus y tenir. 

ANTOINE. 

Ah çà, morbleu ! tu le prends là sur un ton. . . 

RODOLPHE. 

J'en ai le droit ; et s'il ne vous convient pas, il y a un moyen de 
nous mettre d'accord. Dans une heure, vous recevrez l'argent qui 
vous revient, celui que je vous dois. J'en ai fait le compte ce ma- 
tin, et désormais nous ne travaillerons plus ensemble. 

THÉRÈSE. 

Rodolphe, qu'est-ce que tu dis là? 

ANTOINE, stupéfait. 

CcNKnnenil 
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RODOLPHE. 

Il faut que cela finisse ; quand on ne s*entend plus , le mieux est 
de ne pas se voir. 

ANTOINE, 

Comment ! tu me chasses de toi ! Tu te souviendras que c'est toi. 

THÉRÈSE. 

Antoine ! Antoine ! moi, je vous conjure de rester. 

ANTOINE. 

Non pas -, je suis tier aussi, moi , et si jamais je remets les pieds 
ici... 

RODOLPHE. 

A la Iranne heure. 

ANTOINE. 

Après un pareil traitement, il faudrait que je fusse bien lâche. 
( £a sanglouot. } Ne crois pas que je te regrette, au moins. 

RODOLPHE. 

Et moi donc. 

Un mauvais caractère. 

Un brouillon. 
Un ingrat. 

Un fou. 

ANTOINE. 

Je trouverai dix amis qui vaudront mieut que toi. 

RODOLPHE. 

Eh bien I prends-les, et que je n'entende plus parler de toi. 

ANTOINE, étouffaDt. 

C'est dit, oui, oui, et je suis enchanté de ne plus te revoir. (A part, 
en s'en allant. ) Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! j'étouffe -, j'en mourrai, 
c'est sûr. ' 

SCÈNE VIL 

THÉRÈSE, RODOLPHE. 

(Thérèse est assise dans un coin et pleure; Rodolphe, sans la regarder, se 

promène avec agitation .) 
RODOLPHE. 

Comptez donc sur les amis ! ils profitent de votre confiaiiee 



ANTOINE. 
RODOLPHE. 

ANTOINE. 
RODOLPHE. 
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pour Yoas trahir. Moi qui tous les jours les laissais ensemble; moi 
qui ce matin encore le vantais à Thérèse , tandis que depuis long- 
temps j'aurais dû me douter de ses projets ! ( S'arrêtant deyaut Thérèse. ) 
Eh bien ! vous pleurez, vous êtes désolée de son départ ? 

THÉRÈSE. 

Oui, sans doute ; mais plus encore d'avoir vu mon frère injuste 
et cruel ; c'est la première fois. 

RODOLPHE. 

C'est votre faute, pourquoi m'avez-vous trompé ? 

THÉRÈSE. 

Moi! 

RODOLPHE. 

Oui, vous n'avez refusé ce matin M. MuUer, ce jeune officier, que 
parce qu'en secret vous aimiez Antoine; non pas, comme je vous 
l'ai déjà dit, que vous ne soyez libre de l'épouser, ce n'est certai- 
nement pas moi qui vous en empêcherai, mais j'ai dû être blessé 
de votre manque de confiance. 

THÉRÈSE. 

Comment ! tu peux supposer que M. Antoine... 

RODOLPHE. 

Vous me ferez peat«étre accroire que tantôt, ici, il ne vous a pas 
parlé d'amour? 

THÉRÈSE. 

Pourquoi le nierais-je? c'est la vérité. 

RODOLPHE. 

Vous voyez donc bien qu'il voulait vous séduire. 

THÉRÈSE. 

Il m'a offert son cœur, sa fortune et sa main. 

RODOLPHE, à part. 

Le perfide ! ( Haut. ) Et je suis arrivé au moment où il vous re^ 
merciait. 

THÉRÈSE. 

Oui, il me remerciait de mon amitié , car c'est la seule chose 
que je lui aie accordée. 

RODOLPHE. 

Que dites-vous ? Vous lui auriez répondu... 

THÉRÈSE. 

Que je l'acceptais pour ami, et non pour époux. 

RODOLPHE, confondu. 
Quoi! 

36 
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THÉRÈSE. 

J'ai ajouté ce que vous saviez déjà, que je pe voulais pas me ma- 
rier, que je voulais toujours rester avec vous ; il est vrai qu'alors 
je vous croyais meilleur : je ne vous avais jamais vu aussi méchant 
qu*aujourd'tiui. 

RODOLPHE, à part. 

Dieu ! qu'ai-je fait? (Haut. ) Oui, Thérèse, tu as raison, je sois an 
malheureux ! je suis indigne de votre amitié à tous deux I Pauvre 
Antoine ! comme je Tai traité I lui, mon ami, mon bienfaiteur! 

THÉRÈSE. 

Tu as rompu avec lui. 

RODOLPHE. 

Est-ce possible.' 

TBÉRÈSB. 

Tu Tas diassé de cbez toi. 

RODOLPHE. 

Oh non, non ! pour cela je ne le crois pas. 

THÉRÈSE. 

Et le jour où sa sœur se marie, le jour où il devait venir dloer 
avec nous en famille I 

RODOLPHE. 

Je l'ai chassé i mon meilleur ami i mon frère 1 ( k Thérèse. ) J'étais 
donc bien en colère ? 

THÉRÈSE. 

Jamais je ne t'ai vu daûs un état pareil; te^ traits éfaui.eDl in- 
versés, ta physionomie n'était point reconnaissable ; bien certai' 
nement, Rodolphe, tu souffrais. 

RODOLPHE. 

Oui, j'éprouvais un'mal affreux, ma tète n'iéUit pias à moi; 
mais cela va mieux, et si je revoyais Aptoine, je serais tout à fait 
heureux. Dis-moi, Thérèse, crois-tu qu'il rjsvieaue? 

THÉRÈSE. 

Non, il l'a juré ; mais si tu aUais chez lui, si tu lui tendais la 
main. 

RODOLPHE. 

Tu as raison, mais je n'ose pas; après ce qui s'est passé, j'aurais 
honte à paraître devant lui, du moins dans ce moment. 

THÉRÈSE. 

Eh bien ! j'irai. 

RODOLPHE. 

Ahl que ta es bonne! 
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THÉRÈSE. 

Je lui dirai : « Antoine, je viens de la part de mon frère; em- 
brassons-nous, et que tout soit oublié. » 

RODOLPUE. 

Ah! tu l'embrasseras ? Oui, oui, tu as. raison ; ou plutôt, si tu 
lui écrivais de venir te parler, et que ce fût ici que notre réconcilia- 
tion eût lieu. 

THÉRÈSE. 

Gomme tu voudras, j'écrirai. 

RODOLPHE. 

Adieu, Thérèse, adieu, ma sœur; j'ai besoin de prendre' l'air, 
cette scène m'a bouleversé ; je vais un mdment sur le port. Tu vas 
écrire^ n'est-ce pas? 

THÉRÈSE. 

Oui. Tu ne m'en veux donc pas ? 

RODOLPHE, revenant et Tembrassant. 

Moi, jamais. Adieu, adieu, Thérèse. 

( II sort. ) 

SCÈNE VIII. 

THÉRÈSE, seule. 

: Qu'a-t-il donc? je fie Tai jamais vu dans un pareil trouble; et 
moi-même,... je ne sais pourquoi, mais tout à l'heure, quand il 
m'a serrée dans ses bras , j'étais tout émue , nioh cœur battait 
avec violence ; par un mouvement involontaire, je me suis éloi- 
gnée de lui : quoique heureuse , il me semblait que je faisais mal. 
( En souriant. ; Allons, suis-je folle ? où est le mal d'embrasser son 
frère? Écrivons. Aussi, je vous le demande, ce Rodolphe, qui 
d'ordinaire est la bonté et la douceur tiiêtiiès , aller s'emporter 
ainsi à l'idée seule de mon mariage ! Eh bien! je le conçois pres- 
que ; car tantôt, lorscjue Antoine a parlé du projet qu'il avait eu 
de marier Louise et mon frère , j'ai senti un mouvement de dépit 
et de colère ; peu s'en est fallu que je ne lui cherchasse querellé. Je 
voudrais bien savoir si toutes les sœurs sont comme cela pour leurs 
frères; il faudra que je demande... Ah î c'est Louise. 

( Se levant et fermant la lettre. ) 
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SCÈNE IX. 

THÉRÈSE; LOUISE, aamoacboirà la maio, en costume de mariée. 

LOUISE y pleoraot. 

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! qai est-ce qui se serait attendu à 
cela? 

THéaèsB. 
Qu*as*tu donc , ma chère Louise ? 

LOUISE. 

Pardine, ma'm'selle, vous le savez bien, puisque vous étiez 
témoin. Est-ce que mon frère ne vient pas de rentrer dans un état 
à fendre le cœur.' Il jure, il pleure, il s'emporte; tout cela à la 
fois. Ahl mon Dieu! que les hommes ont un vilain caractère! se 
fâcher comme cela , et au moment d'une noce encore ! comme s'il 
n'aurait pas pu attendre après mon mariage ; maïs les frères n'ont 
aucun égard. 

THÉRÈSE. 

Calme-toi; tout cela s'arrangera. 

LOUISE. 

Du tout ; car Julien aussi se désole. Si vous saviez comme à son 
tour Antoine l'a traité! ce pauvre garçon a eu le contre*coup, 
lui, et le plus terrible , c'est que mon frère ne veut plus entendre 
parler de mariage ; c'est qu'il veut que je rende tout de suite,... 
tout de suite , la belle chaîne d'or que M. Rodolphe m'a donnée : 
je vous demande pourquoi , car enfin je ne suis pas brouillée avec 
votre frère. 

THÉRÈSE. 

Sois tranquille. Rodolphe est déjà revenu à la raison , et j'es- 
père que bientôt Antoine lui-même... 

LOUISE. 

Ah ! tâchez , je vous en prie , et le plus tôt possible , car la cé- 
rémonie est pour deux heures. Mais enfin dites-moi donc comment 
ça est venu ? 

THÉRÈSE. 

Je ne sais ;^ j'étais là à causer avec Antoine, et je crois qu'il 
me baisait la main lorsque Rodolphe est entré. 

LOUISE. 

Et c'est pour cela qu'il s'est fâché ? Ah , bien I mon frère est bien 
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meilleur enfant ; on m'embrasserait bien tant qa*on voudrait , que 
cela lui serait égal. 

THÉRÈSB. 

Quoi ! ça ne lui cause aucune émotion ? 

LOUISE. 

Du moins je ne m*en suis pas aperçue. Mais Julien, c'est diffé- 
rent y il est comme un lion ; mais cette colère-là n'empêcbe pas de 
Faimer, au contraire ; seulement ça dégoûterait presque d'être co- 
quette; parce que , voyez-vous ydès^u'il est malheureux, je le 
suis aussi. 

THÉRÈSE. 

Bonne Louise ! et tu partages de même tous les chagrins de ton 
frère ? 

LOUISE. 

Oh ! je Taime beaucoup , c'est vrai ; mais ce n'est pas tout à fait 
de même. 

THÉRÈSE. 

Gomment ! est-ce que ce sentiment-là n'est pas le plus doux » 
le premier des devoirs ? est-ce que ton frère n'est pas l'objet cons- 
tant de toutes tes pensées ? 

LOUISE. 

Dame ! j'y pense quand ça vient , quand il est là ; mais pour Ju- 
lien , c'est autre chose. Je ne sais pas comment ça se fait, mais 
le jour, la nuit, son image est toujours devant mes yeux^ 

THÉRÈSE , un peu émue. 

Gomment ! lorsque ton frère te quitte , lorsqu'il s'éloigne de toi 
pour quelques instants, cela ne te fait pas de chagrin? 

LOUISE. 

Ma foi non , parce que je me dis : « II reviendra. » Mais , par 
exemple , quand Julien fait seulement un petit voyage , il me sem- 
ble que je ne dois plus le revoir, que tout est fini pour moi , que 
je suis seule au monde. Pour abréger le temps , je me désespère , 
je compte les heures, les minutes; et dès que je l'aperçois, ah! 
j'éprouve une joie , un bonheur qui fait tout oublier. 

THÉRÈSE, à part, avec ëmotioD et frayeur. 

Ah, mon Dieu ! ( Haut. ) Et disdjnoi, Louise, quand ton frère te 
prend la m ain , quand il t'embrasse ? 

LOUISE. 

Je ne m'en aperçois seulement pas ; mais Julien , (à tou basse ) 
c'est bien di fférent. Je ne peux pas dire, . . . j'éprouve d'abord comme 

36. 
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une émotion , et puis eo<nmê un battement de cœur qui me conpe 
la respiration. 

THÉRÈSE. 

D se pourrait ? 

LOUISE. 

Mais ça n'est pas étonnant , et je vous en dirai bien la cause, 
si vous voulez ; C'est que j'aime Pun comme mon frère , et Pautrc 

comme mon amoureux. (A. Thérèse, qui cbancelle, et qui s'appnie contre 

le fauteaif.) EbMêu ! eh bied ! msidenïoisené thérèse^ qu'arez-vous 
donc? 

THÉRÈSE, se cacbaot la figure. 

Ah , maffheureuse ! 

LOUISE. 

Est-ce que je vous ai fâchée ? etSi-te que je vous ai fait de la 
peine ? 

THÉRÈSE. 

Non , non , je te remercie. Louise , va trouver ton frère, remets- 
loi cette lettre, je tenx hii parler; crois-tu qu'il vienne? 

LOUISE. 

Ah , oui I mademoiselle ; car tout à l'heure , chez nous , tout en 
disant qu'il ne reviendrait jamais ici , à chaque instant il prenait 
son chapeau comme pour sortir; et tenez, tenez ^ le voici! 

THÉRÈSE. 

C'est bon , c'est bon , laisse-nous. 

LOUISE. 

Vous arrangerez cela, n'est-ce pas? ei quant à la chaîne d'or, 
s'il vous eh parle , dites-lui que je Tai rapportée , et qu'on n'en a 
pas voulu. 

SCÈNE X. 

LES PRÉCÉDENTS ; ANTOINE, qui est eotrj d^'oû Ht révear, lève Icâ yeux 

et aperçoit sa sœur. 

ANTOniB, à Louise. 

Que fais^tu ici ? 

LOUISB. 

Rien, mon frère; je m'en vais. (A part. ) Je m'en vais consoler 
Julien. 

(ElleMrt. ) 
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SCÈNE XL 

ANTOINE, THÉRÈSE. 

( Antoiae a un air embarrassé , et. regarde de tous côtés. ) 
THÉRÈSE, regardant du côté de la chambre de Rodolphe. 

Oui , il n'y a pas à hésiter, je n'ai qu'un seul moyen. ( Afitat au- 
devant d'Antoine, qui est dans le fond. ) Vous VOici, mon chCf Antoine. 

ANtOUffl. 

Oui , j'étais sorti pour prendre l'air ; et en revenant , en t^oyàùt 
cette maison où je venais chaque jour, je me suis trompé de porte, 
je croyais rentrer chez moi. 

THÉRÈSE. 

Vous avez eu raison. 

ANTOINE. 

Au fait, j'ai juré de ne plus voir Rodolphe ; mais vous, Thérèse, 
c'est bien différent ! 

THÉRÈSE. 
Je vous remercie ; ( montrant la lettre qui est sur la table ) car je 

vous avais écrit pour vous supplier de revenir, de vous raccom- 
moder avec mon frère. 

ANTOINE. 

Moi? après la manière dott il tù'a traité! 

THÉRÈSE. 

Il reconnaît ses torts ; iF brûle de vous en demander pardon , 
mais il n'ose pas vous voir et vous eriibrasser. 

ANTOINE . 

Vraiment ? Rodolphe ! mon ami ! où est-il ? Venez , conduisez- 
moi vêts lui ! 

THÉRÈSE: 

Un instant. Pour mieui sceller votre réconciliation , pour que 
désormais vous soyez toujours unis , j'ai une demande à vous 
faire. 

ANTOINE. 

Vous , morbleu ! parlez ; tout ce que je possède est à vous deux. 

THÉRÈSE. 

Vous m'avea dit ce matin que vous ra^oimiez ; que vous vouliez 
m'épouser. 

ANTOINE. 

Ah ! c'eût été le bonheur de ma vie. 
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THÉRÈSE. 

Eh bien ! si vous m'aimez encore , si ma main peut a\w pour 
vous quelque prix , je vous la donne I elle est à vous ! 

ANTOINE , d*un air iocrédule. 

Gomment I il se pourrait? Je vous en prie, Thérèse, ne m'a- 
busez pas ; il y aurait de quoi en mourir. 

THÉRÈSE. 

Je suis prête à vous épouser cette semaine, demain , aujour- 
d'hui , si cela se peut. 

ANTOINE. 

G ciel t un bonheur si grand, si inattendu ! c'est tout au plus 
si j'ai la force d'y résister. 

THÉRÈSE. 

Antoine , mon bon Antoine , mon ami , calmez-vous , et écou- 
tez-moi. J'y mets une condition : c'est qu'à l'instant , à l'instant 
même , vous irez demander le consentement de mon frère. 

ANTOINE. 

J'y vais. 

THÉRÈSE. 

Et s'il hésitait? 

ANTOINE. 

Il n'hésitera pas. 

THÉRÈSE.' 

Enfin , vous lui direz que c'est moi » moi qui le veux , entendez- 
vous, Antoine? 

ANTOINE. 

Parbleu! si j'entends... Tenez, le voici; c'est lui. Restez, et 
vous allez voir. 

THÉRÈSE. 

Non , je vous en supplie. ( Eq s'en allant. ) Ah ! devant lui je n'en 
aurais pas le courage. 

. (Elle entre dans la cbambre à gauche.) 

SCÈNE XII. 

ANTOINE, RODOLPHE. 

(Rodolphe entre d*an air rêveur. 11 lère les yeux; il aperçoit Antoine. Tous 

les deux se r^ardcnt un instant, et, sans parler, se jettent dans les bras 

Fnn de l'autre. ) 

RODOLPHE. 

Mon frère ! 
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ANTOINE. 

Mon ami! 

RODOLPHE. 

Mon amil Aatoine, tu me pardonnes? 

ANTOINE. 

Oui , oui y tout est oublié , à une condition , c'est que nous ne 
parlerons jamais de ce qui s'est passé. 

RODOLPHE. 

Oui, oui, tu as raison ; mais j'ai besoin de te dire combien je 
l'aime , combien je suis heureux de pouvoir m'acquitter envers 
toi. •• 

ANTOINE. 

Eh bien , Rodolphe ! sois content , je viens t'en offrir l'occasion. 

RODOLPHE. 

Parle. 

ANTOINE. 

Nous nous aimons comme deux amis , et , si tu veux , nous 
pouvons nous aimer comme deux frères. 

RODOLPHE. 

Que veux-tu dire ? 

ANTOINE. 

J'aime ta sœur, donne-la-moi pour femme. 

RODOLPHE, vivement. 

Gomment ! Thérèse ? 

ANTOINE. 

Eh bien! ne vas-tu pas recommencer? Que diable a-t-il donc 
aujourd'hui? 

RODOLPHE, se repreoant. 

Non, mon ami, pardonne. Certainement, moi je ne demande 
pas mieux , tu sens bien que je serais trop heureux ; mais je crois 
connaître les sentiments de ma sœur, et, quelque amitié que j'aie 
pour toi , je ne peux pas la contraindre. 

ANTOINE. 

Quoi ! c'est pour cette raison que tu hésites ? 

RODOLPHE. 

Oui , mon ami, sans cela... 

ANTOINE , lui sautaDt aa cou. 

Ahl quel bonheur! partage ma joie, c'est Thérèse , Thérèse 
elle-même qui m'envoie vers toi. 

RODOLPHE. 

Que dis-tu? 
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AMTOINC. 

Ce matin , il est vrai , elle m'avait refusé, mais elle a changé 
d'idée , elle me donne son consentement ; elle m'a chargé d'avoir 
le tien... Eb bien! qu'est-ce qu'il te prend ?Rodo]t)he, mon ami, 
qu'as-tu donc? 

RODOLPfiÊ. 

Rien ; la surprise , l'émotion... 

ÂBrTOINE. 

G'e6t coiâme tnoi , ^oiït à l'heure ; ça m'a prodoit ôet èffet-Ià : 
j'étais bien sûr que ta en lierais encb«Èaté; noton bon Rodolphe, 
mon ami y nous voilà donc frères ! 

RODOLPHE , afTectaot un air tranquille. 

Elle f 'ajmè donc , tu en es sûr ? 

*" ANTOINE ) avec bonhomie. 

Dame, elle me l'a dit. 

RODOLPHE ) avec efTort. 

C'est t>ien> Thérèse est à loi. 

ANTOINE. 

Quel bonheur ! 

RODOLPHE. 

Sa dot est prête depuis longtemps. 

AliTOINÊ. 

Sa dot! est-ce que j'en ai besoin? est-ce que ce n'est pas moi, 
maintenant, qui suis le plus riche? Adieu, mon ami; ]e cours 
tout disposer, prévenir ma sœur et Julien; ces pauvres enfants, 
je les ai fait pleurer, et j'en suis désolé; il est si cruel , quand on 
est heureux , de faire de la peine à quelqu'un ! (Lui preoant la main.) 
N'est-ce pas, mon ami? Adieu, dans l'instant je reviens, en 
jeune homme, en marié, le bouquet au côté et le contrat à la 
mdiù. Nous le signerons tous deux en même temps. 

(11 sort.) 

SCÈNE xni. 

RODOLPHE , seul. 

Je ne puis en revenir ! quelle perfidie ! qoeHe fausseté ! Thérèse 
qui tout à l'heure encore me promettait de né pats me quitter! 
Mais de quoi ai-je à me plaindre? En épousant Antoine, elle ne 
croit pas manquer à sa parole ; c'est lui qui est son amant , et moi , 
moi, je ne suis que son frère. Ah ! qu'elle sache du tnoiôis.... £t 
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pourquoi ? pour nous rendre encorjç plus étrangers Tud à l'autre , 
pour briser josqi^'^u derpier Hm qui rattachait à juçâi doq ^ fnain- 
tenant pioios qpe j^ais ; lelle l'igaor.çtr» tpuipur». Qui » Tbçrèfitç, 
j'ai promis à ta mère expirante de m'occuper de jtp^ bonheur; j^ 
l'ai fait, même aux dépens du miep; et vouj9, qm me l'ayie^s con- 
fiée, reprenez-la maintenant, me^ ^crmieuts sont remplis! C'est 
elle! allons, du courage. 

SCÈNE XIV. 

RODOLPHE, inÉRÈSE. 

THÉRÈSE, tremblante. 

Mon frère , Antoine est parti ? 

ÇODOLPjmS. 

Oui , il me quitte à l'instant. 

THÉR]È:SE , de même. 

Vousa-l-il parlé? 

aom>iffl£. 
Il m'a tout dit; j'ai donné mon consentement , ai ee SOif TPus 
serez sa femme. 

THÉRÈSE , à part, Içvan^ les yeui au ciel. 

Allons, tout est fini. 

Un seulïpPit, Théfèsç; pourquoi faqjtôjt np ^j^YT^f-y^^us pas 
dit la vérité ? Vous m'avez déclaré ce m^^n quç yp^ ge youIi|^ P^f 
vous marier. 

C'est vrai ; mais je le veux maintenant. 

^opoi^HE. 
Qui a pu vous faire changer d'idée? 

T«i^Rèse> 
Je lie puis le dire ; et je vous prie de ne jamais me le ^^ançler, 
c*est le seul secret que j'aurai jamais pour vous. 

RODOLPHE. 

Tbérese » tu ne m'aimes donc plus ? 

THÉRÈSE, avec tendresse. 
Moi, je ne t'aime plus!... (S'arrélant, et faisant un effort sur elle-même.) 

Enfin je veux me marier, et je ne veux pas d'autre époux qu'An- 
toine. 
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BODOLPHE. 

Ta as raison» c'est un honnête homme , et'il te rendra heureuse ! 

(Allant au seerétaire, et en tirant des papiers.) Tiens, VoUà notre for- 
tune; c'est pour toi que je l'ai acquise; -ce n'était pas là l'usage 
que je comptais en faire ! Mais n'importe» prends y c'est ta dot. 

THÉRÈSE. 

C'est bien » c'est bien. 

RODOLPHE. 

Sois heureuse, pense à ton frère ; adieu. 

tHÉRÈSE. 

Où yas4u? 

RODOLPHE. 

M'embarquer sur le premier vaisseau quiinettra à la voile. 

*" TVéRÊSE. 

Quoi! tu abandonnes ces lieux; je partirai avec toi» je ne te 
quitte pas. 

RODOLPHE. 

Et Antoine? 

THÉRÈSE. 

Peu m'importel 

. RODOLPHE. 

Lui» ton prétendu? 

THÉRÈSE. 

Mon devoir est de suivre tes pas. 

RODOLPHE. 

Toi» me suivre ! Un mot seul va t'en empêcher. Oui ! Thérèse , 
apprends donc la vérité : jusqu'à présent tu n'as vu en moi qu'an 
ami» un frère... 

THÉRÈSE. 

N'achève pas; fuis» éloigne-toi. 

RODOLPHE» à part. 

Grand Dieu! quel espoir t (Haut.) Oui» Thérèse» tu as raison, 
il faudrait te fuir si tu m'aimais comme je t'aime » si mon amour 
était partagé. 

THÉRÈSE» hors d'eUe-méme. 

Va-t'en» va-t'en. 

RODOLPHE. 

Dieu! que viens-je d'entendre ! (^ Thérèse, qui se cache la figure.) 
Thérèse , calme ton effroi ; s'il est vrai que tu m'aimes » tu le peux 
sans crime» sans remords, je ne suis pas ton frère. 

THÉRÈSE. . 

Que dis-tu? il se pourrait ! 
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RODOLPHB. 

J*en atteste ta mère, qui t'a donnée à moi , qui nous entend peut- 
être y et qui sait que je ne suis pas indigne de tant de bonheur. 

SCÈNE XV. 

LES précédents; LOUISE. 
LOUISE, en dehors. 

Thérèse! Thérèse! (Elle entre.) Eh bien ! qu'est-ce que vous 
faites donc là? Venez-vous? Vous n'êtes pas encore prêts; tout le 
monde est réuni chez le notaire ; si vous saviez , Thérèse, combien 
nous sommes tous enchantés» moi d'abord de vous avoir pour sœur, 
et puis Antoine, votre prétendu ; il est d'une joie, d'une ivresse ! 

RODOLPHE, à part. 

Dieu! que lui dire? 

TBÉRÈSE, à part. 

Et comment lui apprendre? 

LOUISE. 

Ce pauvre Antoine, je ne le reconnais plus , il ne peut pas res- 
ter en place ; et voilà pourquoi nous sommes venus tous deux 
vous chercher. 

THÉRÈSE. 

Et OÙ est-il donc ? 

LOUISE. 

H m*a dit d'entrer toujours , parce qu'il a rencontré à votre 
porte un jeune ofncier, M. Muller, qui la arrêté et qui s'est mis à 
lui parler tout bas. 

RODOLPHE , à lui-même. 

MuUer à qui j'ai écrit ce matin. 

LOUISE. 

Eh bien l qu'avez-vous donc tous deux? quel air triste pour une 
naariée; ah bien ! mon frère n'est pas comme cela, lui ; et tenez, 

le voici. (Aperceyant Antoine, qui entre pâle et défait. ) Ah , mon Dieu ! 

est-ce que cela gagne tout le monde ? 
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SCÈNE XVf. 

* 

LES PRécÉDENTS; ANTOINE. 
ANTOINE, prenant li mtin de Rodolphe. 

Rodolphe , je t'en veux beaucoup ; tu m'as trompé , tu as eu des 
secrets pour moi. 

ROOOLPHB. 

Antoine ! 

ANTOINE. 

Je sais tout ! Muller vient de me montrer la lettre que tu loi as 
écrite ce matin. J'aurais pu pardonner ( à Rodolphe) à toi ta c/h 
1ère , ( à Thérèse) à VOUS mes espérances déçues ; mais m'avoir 
exposé à vous rendre malheureux , voilà ce que je ne vous par- 
donnerai jamais î 

THÉRÈSE. 

Vous avez raison, vous aviez ma parole; et maintenant encore, 
si vous Texigez... 

ANTOINE , avec joie. 

Bien vrai ? elle serait à moi ! Je suis donc plus heareoz qot 
tu n'étais, ( les uoiasant) car je peux la donner à mon ami. 

THÉRÈSE, à Rodolphe. 

Grand Dieu ! 

LOUISE. 

£h bienl qu'est-ce que cela signiQe? car moi, je pleure saes 
savoir... 

ANTOINE. 

On te l'expliquera; mais sois tranquille , cela ne dérange pas 
ton mariage. Venez , mes amis , venez, on vous attend ; il vous 
faut un témoin : vous voulez bien de moi , n'est-ce pas? 

RODOLPHE. 

Antoine, c'en est trop, lu souffres. 

ANTOINE. 

Moi , souffrir , quand ma sœur, quand mes amis sont heureux l 
non , non ; j'aurai pour me consoler ton amitié , (tendant la main à 
Thérèse } la sienne , et surtout Taspect de votre bonheur. ( Déta- 
chant le bouquet qui est à sa boutonnière. ) Tiens , frère , VOilà mOD 

bouquet ! viens signer le contrat. 
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ACTE PREMIER. 

Le théâtre représente an salon donnant sardes jardins; porte et croisées au fond, 

et deux portes latérales. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

CAROLINE , HENRI. 

CkROLWE, 

Quel bon hasard vous amène, mon cher Henri? Je croyais que 
les affaires de la chancellerie prenaient toute votre matinée. 

HENRI. 

Il est vrai, madame; mais dans la journée vous faites des visi- 
tes , le soir vous avez toujours du monde. Le moyen de vous 
parier? 

CAROLINE. 

Hier cependant nous étions seuls , ou c*est tout comme. Je 
n'avais avec moi que ma cousine ; et une personne qui n'y voit 
pas ne doit pas vous effrayer beaucoup. 

HENRI. 

N'importe , je n'ai pas osé. L'affaire dont je veux vous entre- 
tenir est si difficile à aborder... 

CAROLINE. 

Je vous devine. Vous allez me parler de l'état de ma fortune. 
Je connais I mon chçr Henri, votrç r«i9on, |i'étendu9 d^ T09 la- 
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mières, la tendre amitié qui nous unit dès l'enfance. Je déclare 
d'avance que tous vos conseils sont excellents ; mais je n'en suivrai 
pas un seul. 

HEINRI. 

Du tout , madame ; ce n'est pas là le sujet qui m'amène. Je ne 
viens pas pour vous parler raison. 

CAROLINE. 

Ah ! que vous êtes aimable ! C'est peut-être une confidence que 
vous aviez à me faire? 

HENRI. 

Justement! 

CAROUNE. 

Avez-vous du temps? ètes-vous pressé? C'est que j'ai aussi un 
secret ; et à qui pourrais-je le confier, si ce n'est à mon meilleur 
ami? Vous ne savez pas, je vais me marier. 

HENRI. 

Ah y mon Dieu! depuis quand avez-vous pris cette résolution? 

CAROLINE. 

Depuis ce matin, je crois. 

HENRI , à part. 

Allons, j'ai eu tort de ne pas me déclarer plus tôt. (Haut.) Après 
un secret comme celui-là, le mien n'aurait plus rien d'intéressant. 
Nous en causerons une autre fois. 

CàROUNE. 

Eh mais ! qu'avez-vous donc ? 

HENRI. 

Rien; je vous écoute. Parlons de vous, de votre bonheur. 

CAROLINE. 

Vous savez que je suis veuve, et que M. Blumfeld, mon mari, 
m'avait laissé six. mille florins de rente ; ce qui était fort bien à 
lui, sans un maudit procès qui s'est élevé au sujet de sa succession. 

HENRI. 

Un procès détestable , que vous ne pouvez manquer de perdre, 
et qui doit vous ruiner. 

CAROLINE. ' 

Vous croyez ? 

HENRI. 

Oui, madame. 

CAROLINE. 

C'est ce qu'ils disent tous, et pourtant il n'aurait tenu qu'à moi 
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de le gagner. Ce vieux conseiller, le plus obstiné des hommes , 
contre lequel je plaidais, et qui voulait absolument m*épouser.,. 

HENRI. 

Heureusement qu'il est mort. 

CAR0LU«E. 

C'est égal ; il n'y a pas idée d'un entêtement pareil. Imaginez- 
vous qu'il a un neveu, le jeune comte de Halzbourg, dont vous 
avez entendu parler. 

HENRI. 

Je ne crois pas. 

CAROLINE. 

n était le cadet d'une famille nombreuse ; et comme il n'avait 
pas de fortune à espérer, on voulait le faire entrer dans les or- 
dres; vous vous rappelez, maintenant. C'est lui qui, il y a trois 
ans, disparut subitement sans que l'on pût savoir ce qu'il était 
devenu. 

HENRI. 

Oui; j'ai de tout cela quelque idée confuse. 

CAROLINE. 

Eh bien, monsieur, pendant cet espace de temps , il a successi- 
vement perdu deux frères et je ne sais combien de cousins ; de sorte 
qu'il est maintenant riche à millions ; et, en outre, c'est encore à 
lui que revient, dans ce moment, toute la successionde mon vieux 
conseiller, à la charge par lui,... écoutez bien cette clause du tes- 
tament, à la charge par lui de terminer ce procès en m'épousant. 
C'est ce que m'a appris ce matin mon homme d'affaires , et c'est 
là-dessus que je voulais vous consulter. Quel parti me conseillez- 
vous de prendre? 

HENRI. 

Eh mais ! d'après les premiers mots de votre conversation, il 
me semble que vous êtes décidée. 

CAROLINE. 

Jusqu'à un certain point. On dit beaucoup de bien du comte de 
Halzbourg ; mais peut-être n'est-il pas le mari qui me conviendrait. 
Je connais très-bien tous mes défauts : je suis vive, impatiente, 
étourdie ; c'est pour cela qu'il me faudrait pour époux quelqu'un 
de calme, de raisonnable ; enfin, cela va vous faire rire, quel- 
qu'un de votre caractère,... si vous m'aimiez, bien entendu. 

HENRI. 

Comment, madame, il serait possible ? 

37. 
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CAROLINE. 

Après cela » il se peut que le comte de Halzbourg réunisse ces 
qualités ; et bien décidément je Tépouserai peut-être , non pas 
pour moi, mais pour ceux qui m'entourent, et dont il me serait si 
doux de faire le bonheur! Ma cousine, surtout ; cette chère Va- 
lérie , si aimable , si intéressante 1 Pauvres toutes les deux, il fau- 
dra nous séparer! Riche, je ne )a quitterai plus; je l'entourerai 
de tous les soins que son état réclame. II est si triste d'être privée 
de la vue ! Seule au milieu du monde, morte à tous les plaisirs, 
chercher sans cesse son amie , et même auprès d'elle vivre dans 
l'absence : autant mourir tout à fait ! Moi d'abord, je ne pour- 
rais pas exister ainsi. 

HENRI. 

Vous, sans doute ! Mais Valérie, qui depuis t'àge de trois ou 
quatre ans est privée de la lumière, ne peut regretter des plaisirs 
dont elle n'a aucune idée ; et bien certainement... 

SCÈNE IL 

LES précédents; AMBROISE. 

AMBR01SB« 

Madam»» c'est une lettre qu'un beau ^lasseiir vient d'apparier 
pour vous. 

CAROLINE , prenant U lettre. 

C'est bien. 

AMBROISE. 

Je l'ai prié bien poliment d'attendre ;^1 avait un bel liabit vert, 
galonné sur toutes les coutures. 

CAROLINE , qui a ouvert la lettre. 

C'est du comte de Halzbourg. Il est à quelques lieues d'ici, 
et me demande la permission de se présenter chez moi,... sans 
doute pour me parler de la clause du testament de son onde. Une 
lettre très- bonne te et très-respectueuse; quel est votre avis/ 

HENRI. 

Je n*en ai pas à donner : il ne s^aeeorderait prebaMement pas 
avec le vôtre , et je me mettrais peut-être très-mal avae vous m 
vous conseillant de ne pas le recevoir 

CAROLINE. 

D'abord ce ne serait pas convenable, 4an8 la situation où wnm 
sommes. Je ne peux pas me dispenser... 
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HENRI. 

Ne cherchez pas de prétexte ; dites plutôt que vous le désirez. 

CAROUNE. 

Oui, par curiosité ^ Yoilà tout. Cela n^engage à rien. Toi , Am- 
broise, préviens Valérie que monsieur Henri Milner est ici, au ga- 
lon y et qu'4 est seul. ( A Henri. ) Elle vous tiendra compagnie eo 
mon absence. Je vais écrire ma réponse. 

(Elle sort avec Ambroise. ) 

SCÈNE III. 

HENRI, seul. 

Oui, j*ai bien fait de ne pas me déclarer hier; ç*aurait été pour 
elle un triomphe de plus. Elle ignorera toujours que je Taimais. 
Quelle légèreté! quelle étourderie ! Que n'a-t-elle les sentiments et 
le cœur de Valérie! Ah, Valérie! ma seule amie, venez à mon 
secours ! 

SCÈNE IV. 

HENRI ; VALÉRIE , conduite par AMBROISE. 

VALÉRIE. 

Henri, êtes- vous là? 

HENRI. 

Oui, sans doute; et je désirais bien vous voir. 

VALÉRIE. 

Eh! vite, Ambroise, conduis-moi de ce côté. ( Lui tendant U 
main. ) Bonjour, mon ami ; je vous ai fait attendre , ce n*est pas ma 
faute : je ne vais pas aussi vite que je le voudrais. 

AMBROISE. 

Oh! vous allez encore un bon pas, surtout pour moi. Qui m'au- 
rait jamais dit qu'à soixante-six ans je serais le conducteur d^une 
jeune et jolie fiUe telle que vous? 

VALÉRIE, gaiement. 

Comme ma cousine me le lisait Tautre jour dans cet opéra fran- 
çais de Richard , tu es mon Antonio. 

AMBROISE. 

Oui> un Antonio caduc. 
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VALERIE. 

Tant mieux. Ta vieillesse me'permet de m'acqoitter envers toi. 
Ta me guides , et je te soutieas. 

AMBROrSE. 

Si vous vouliez bien , vous pourriez un jour vous guider vous- 
même. Vous avez beau dire , je n'ai pas perdu tout espoir. 

VALÉRIE. 

Mon bon Ambroise, ne parlons pas de cela, je t'en prie; tu 
sais bien que les gens les plus habiles de ce pays ont déclaré que 
c'était impossible. 

AMBROISE. 

D'accord; mais un habile homme d'Allemagne peut être ud 
ignorant dans un autre pays. En France , par exemple , si je vous 
racontais ce qui m'est arrivé, à moi. 

HENRI, bas, à Valérie. 

Valérie, j'ai besoin de vous parler. Renvoyez-le. 

VALÉRIE. 

Laissez- lui achever son histoire; ce vieux serviteur aime à ra- 
conter; je suis pauvre, je n'ai rien : je le paye en écoutant, (i 

Ambroise. ) Eh bien ? 

AMBROISE. 

Depuis longtemps j'étais comme vous privé de la vue , et l'année 
dernière, lors de la mort de monsieur Blumfeld , mon ancien maî- 
tre et le mari de madame, je me trouvais avec lui à Paris. 

HENRI. 

Oui , je sais que tu l'avais accompagné dans ce voyage. 

AMBROISE. 

11 n'était question alors que d'un savant docteur, le plus célèbre 
de toute l'Europe , qui faisait , disait-on, des cures merveilleuses. 
J'y allai par curiosité. Un grand hôtel , des voitures dans la cour, 
à ce qu'on me dit du moins, une antichambre immense , où l'on 
me fait attendre deux heures un quart : enfin on se serait cru 
chez un ministre ! 

HENRI. 

Eh bien , voyons. Ce docteur t'a guéri. 

AMBROISE. 

Du tout, monsieur! J'étais pauvre , il ne voulut seulement pas 
m'écouter; et je me retirais, lorsqu'un jeune homme, qu'à ses 
discours je pris pour son élève , m'arrête , et , croyant me recon- 
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naître à mon accent, me demande si par hasard je ne suis pas Al- 
lemand. 

VALÉRIE. 

Eh bien, qu'est-ce que tu as répondu? 

AHBROISE. 

J*ai répondu, ia, mein herr ! 11 n'y avait pas de meilleure réponse. 
De quelle province ? Souabe. Connaissez- vous Olbruk ? J'y suis né. 
Quoi, vous êtes d'Olbruk? combien je suis heureux! Et moi, 
jugez comme j'étais fier de trouver à Paris quelqu'un qui connût 
notre endroit. 

HENRI, Tivement. 

Enfin , c'est lui qui t'a rendu la vue? 

AMBROISE. 

Oui , monsieur. Quel beau jeune homme ! un air noble , distin- 
gué ; et quel talent ! comme il m' écoutait parler, celui-là ! et avec 
tous les développements convenables. 

HENRI , souriant. 

J'entends ; mais avec ce beau jeune homme et cette physiono- 
mie si distinguée, combien cela t'a-t-il coûté? 

AMBROISE. 

Je ne vous dirai pas au juste , vu qu'après l'opération il m'a mis 
vingt-cinq louis dans la main , en me souhaitant un bon voyage ! 

VALÉRIE. 

Comment! il serait possible? 

HENRI. 

Je ne puis le croire encore. 

V4LÉRIE. 

Je te remercie , Ambroise ; ton histoire est, en effet, très-singu- 
-lière. Malheureusement, nous ne sommes pas à Paris , et l'on ne 
fait pas chez nous de pareils miracles. 

AMBROISE. 

Vous croyez peut-être que j'en impose ? 

VALÉRIE. 

Non , certainement ; mais que je ne te retienne pas , Ambroise ; 
je n'ai pas besoin de toi. 

AMBROISE. 

Merci , mademoiselle ; car on vient de nous donner des ordces 
pour ce comte de Halzbourg qu'on attend, ce seigneur qui vient, 
dit-on, pour épouser madame, et c'est tout au plus si j'aurai le 
temps nécessaire. 

( 11 sort. ) 
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SCÈNE V. 

VALÉRIE , UENRL 
Enfin', il est parti! 

YALÉRIE. 

Eh bien! que me voulez-vous? 

HENRI. 

Vous venez de l'apprendre ; on attend ce comte de flalzbourg , 
Fun des plus grands seigneurg de rAllemagne , un millionnaire ; et 
moi qui n'ai d'autre fortune qu'une modeste place... 

VALÉRIE. 

Eh bien, qu'importe? 

HENRI. 

Qu'importe ! il veut plaire à Caroline , il vient pour l'épouser, et 
vous ne savez pas que je l'aime , que je l'adore , que personne ne 
s'en est encore aperçu? 

VALÉRIE. 

Excepté moi. 

BEMRI. 

Gomment t il Mrait possible ? 

VALÉRIE. 

Oui. Depuis quelques jours vous êtes triste , silencieux ; aucun 
plaisir ne parait vous toucher : alors j'ai réfléchi, je me guis rap- 
pelé... 

( Elle a Tair de tomber daos use profonde rèYerîe. ) 

HENRI. 

Eh bien 1 avez-vous jamais connu quelqu'un de plus malbeu- 
reui que moi? Si du moins Caroline savait mon amour l J'aurais- 
presque le droit de la défendre , de disputer son cœur. Je serais 
trop heureux de l'arrivée de ce comte de Halzbourg; mais en ce 
moment , comment aller le défier? comment lui contester le titre 
d'époux, moi qui n'ai pas même celui d'amant ? Il faudra donc être 
témoin d'un bonheur auquel je n'ai pas le droit de m'opposer. 
Non. Je^ veux oublier Caroline , je veux la fuir et m'éloigner à 
jamais. 

VALÉRIE. 

Vous éloigner! croyez-jBoi, mon aai, c'est ua mauvais 
moyen ; Tabsenee ne fait rien sur un amour véritable. Vous m 

l'oublierez pas, et vous serez plus malheureux! 
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Qnt dilès-vous, Valérie? vous parlez de ces tourments eomme 
si vous les aviez éprouvés. Quelqu'un que vous aimez serait-il loin 
de vous? 

VALÉRIE, avec émoUon. 

Il n'est pas question de cela. C'est de vous qu'il s'agit. 

HENRI. 

D'où vient donc ce trouble, cette émotion? Mon récit voas a 
rappelé quelques souvenirs douloureux : oui, vous avez des 
peines , et vous craignez de me les confier. Caroline a-t-elle seule 
le droit de les connaître ? 

VALÉRIE. 

Caroline ne sait rien ; elle qui n'a pas su deviner vos chagrins, 
aurait-elle pu comprendre les miens? 

BENRI. 

Moi , du moins , je suis digne de les partager. Cet espoir seul 
peut me retenir en ces lieux; mais si vous me refusez votre 
amitié, votre confiance, je pars à l'instant même. 

VALÉRIE. 

Vous parlez ! faut-il vous perdre aussi ? vous qui êtes mainte- 
nant mon seul ami, vous partez si je ne vous confie mes cha- 
grins ! Que me demandez-vous ? Le cours de mon existence offre 
si peu d'intérêt I Ignorant toujours ce qui se passe autour de moi , 
je ne puis dire ce que j'éprouve, et l'histoire de ma vie est celle de 
mes sensations , de mes sentiments. Est-ce là ce que vous voulez 
connailre ? 

HENRI. 

Oui , sans doute. 

VALÉRIE. 

£h bien donc , orpheline dès mon bas âge » j'ai gardé de mon 
enfance un souvenir confus et extraordinaire. Il me semble 
qu'il y a bien longtemps j'habitais un autre monde , dont mon 
esprit n'a conservé aucune idée fixe , si ce n'est que nous étions 
plusieurs , et que tout à coup je me suis trouvée seule. Depuis , 
jamais rien de pareil à ce premier souvenir ne s'est offert à 
moi. J'étais élevée à Oibruk, au château de la comtesse de 
Rinsberg , avec Emilie , sa fille , qui était à peu près de mon âge. 
Les premiers mots qui fixèrent mon attention furent ceux-ci , que 
j'entendais souvent répéter : Pauvre enfant! quel dommage! Ce 
qui me fit supposer que je devais être malheureuse ; car jusque-là 
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je ne demandais rien, je ne désirais rien. Je ne pensais pas. Nous 
avions quinze ou seize ans , lorsqu'à une fête publique qui avait 
lieu à Olbruk, je me trouvai avec la comtesse Emilie , séparée 
du reste de notre société et entourée de jeunes gens qui ne crai- 
gnirent pas de nous insulter. Emilie s*évanouit , et je me sentais 
mourir d*effroi , lorsqu'un jeune homme s*élance auprès de nous 
et prend notre défense. Ah ! que sa voix fut douce à mon oreille , 
tandis qu'il cherchait à nous rassurer ! Qu'elle me parut iiëre et 
menaçante , lorsqu'il ordonna à nos adversaires de nous livrer un 
passage. J'entendis des injures , un défi; et tout à coup se fit un 
grand silence ; il était interrompu par un bruit sinistre et inconnu, 
une espèce de cliquetis qui me glaçait de frayeur. En ce moment 
un instinct secret semblait m'avertir qu'un grand danger me- 
naçait notre défenseur : je m'élançai au-devant de lui, en lui 
tendant les bras ! J'éprouvai une douleur aiguë qui me fit froid, 
et puis je ne sentis plus rien. 

HENRI. 

ciel ! vous étiez blessée ! 

VALÉRIE. 

Dangereusement , àce que j'ai su depuis. Hélas! c'était lui qui, 
sans le vouloir..; Mais jugez de mon bonheur ! cet événement avait 
mis fin au combat, et peut-être sauvé ses jours. Quelques semaines 
après, quand je revins à la vie , Ernest, (se tournant vers Henri ) il se 
nomme Ernest, était installé au château ; il donnait à la comtesse 
Emilie des leçons de français et d'italien dont je profitais aussi. 
Avec quel enthousiasme il nous parlait des beaux-arts et de l'amour 
de la science ! Le feu de ses discours , sa brillante imagination , 
ouvrirent un monde nouveau devant moi. Alors j'existai. Ces 
objets inconnus dont il me retraçait l'image étaient tous vivants , 
animés. Oui, ce beau ciel, ces ruisseaux écumants, ces tapis de 
verdure, dont il me parlait, je les ai vus ! je voyais quand il était là ! 

HENRI. 

Eh bien ! qu'est-il devenu ? 

VALÉRIE. 

Depuis trois ans il était mon guide , mon ami. Tandis que ses 
nobles récits développaient mon esprit , élevaient mon âme , son 
amitié attentive veillait sans cesse autour de moi. J'aurais re- 
connu sa démarche, le bruit de ses pas. Dans le salon où il entrait, 
je devinais sa présence. On s'effraya sans doute d'un si tendre at- 



. ACTE I, SCÈNE V. 445 

tachement; car la comtesse deRinsberg et sa fille ne me quittèrent 
plus d*un seul instant ; nous ne pouvions plus nous entendre!... 
Chaque matin seulement , en signe de son amitié , il me donnait 
un bouquet que je lui rendais le soir après l'avoir porté toute la 
journée; c'était là notre seul entretien. EnGn un jour il me dit : 
Valérie, je quitte ce château , Thonneur le veut ; mais je reviendrai, 
ma vie est avec toi ! Alors je crus mourir ! je sentis avec désespoir 
la nuit éternelle qui couvrait mes yeux. Il partait ; il ne me laissait 
rien , pas même son image ! 

UBNRI. 

Pauvre Valérie ! 

VALÉRIE. 

J*errais en vain dans ces allées que nous avions parcourues en- 
semble, sous ces ombrages, près de ces ruisseaux. Hélas! je ne 
voyais plus! A cette époque, mon aimable cousine, madame 
Blumfeld, vint au château de Rinsberg, fut touchée de mon ami- 
tié f m'accorda la sienne, et m'amena avec elle dans ces lieux, où je 
croyais trouver la tranquillité , et où je n'ai rencontré que des 
souvenirs , des regrets. Croyez-moi , mon ami ; le malheur, c'est 
l'absence. 

UENBI. 

Et depuis qu'il est parti, il ne vous a pas écrit une seule lettre? 

VALÉRIE. 

Je n'aurais pas pu la lire ! ( Se tournant vers la gauche. ) Mais , écou- 
tez,... on vient. 

BENRI. 

Ah, mon Dieu ! serait-ce Caroline? 

VALÉRIE. 

Eh bien! ne tremblez donc pas ainsi. Allons , voilà le moment , 
faites votre déclaration. 

HENRI. 

Je le sens, je n'oserai jamais. 

VALÉRIE. 

Eh bien! je la ferai pour vous, et je trouverai moyen d'éloigner 
le comte de Ilalzhourg ; car d'après ce que vous m'avez dit , je le 
hais déjà , et, sans le connaître , je le déteste sur parole. 

HENRI. 

Ah ! que vous êtes bonne ! 

VALÉRIE. 

Vous ne parlez plus? 

28 
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BENftl. 

Non,Don,Je reste. 

V4LÉRIC. 

Ne Toas semble-t-il pas plaisant qu'il y'ait ici une intrigae , et 
que ce soit moi qui la dirige ? J'entends ma cousine. Laissez-nous ! 

(Henri «ort. ) 

SCÈNE VI. 

VALÉRIE, CAROLLNE. 

CAROLINE , à la caotODade . 

Qu*on mette des fleurs dans le salon , et qu*ayant tout on débar- 
rasse la première cour. Dans rétatoù elle est, il est impossible 
qu'une voiture puisse y entrer. 

VALÉRIE. 

Eb mon Dieu , cousine ! tu attends donc des gens à équipage? 

CAROLINE. 

Oui, la personne avec qui je plaide. 

VALÉRIE. 

Et quel est le but de cette visite ? 

CAROLINE. 

Un arrangement à Tamiable! Et que sait-on? H a le bon droit 
de son côté; mais je suis jeune, jolie... 

VALÉRIE. 

Jolie! Dis-moi, cousine , qu*est-ce que c*est que d*étre Jolie? 

CAROUNE. 

Mais c'est... de plaire. 

VALÉRIE. 

Et moi, suis-je jolie? 

CAROLINE. 

Ordinairement, entre femmes , on n'en convient pas ; mais avec 
toi c'est sans conséquence, et je puis te l'accorder. 

VALÉRIE, avec satisractioo. 

Tant mieux. — J'ignore pourquoi, mais ce que tu me dis là i&e 
fait plaisir. Eb bien donc , continue. 

CAROLINE. 

Il est même déjà question de mariage. Je n'en serais pas éloignée! 
Moi , je ne m'en cacbe pas , j'ai un faible pour la ricbesse, peut-être 
parce que tout le monde en médit , et que ma générosité naturelle 
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me porte à me ranger du parti des opprimés. Enfin je Taime d*iQ<* 
clination , non pour elle-même , mais pour la considération , et sur- 
tout pour les envieux qu'elle procure. — Je ne peux pas souffrir 
qu'on me plaigne ; et quand j'entends dire tous les jours avee une 
pitié maligne : Cette pauvre madame Blumfeld , se trouver sans 
protecteur, sans fortune , quel dommage ! Quand j'y pense , j« de- 
viendrais millionnaire... ne fut-ce que par dépit I 

VALÉRIE. 

Et c'est pour de pareils motifs que tu veux vendre ton bonheur ? 

CAEOLINE. 

Non ; mais je veux assurer le lien. Si j'épouse le comte de Hali* 
bourg, Valérie, nul événement ne pourra plus nous séparer; riea 
au monde ne m'empêchera de passer ma vie avee toi. Tu vois donc 
bien que , quoi qu'il arrive , je suis certaine d'être heureuse. 

VALÉRIE. 

Chère Caroline , combien je te remercie ! Mais tu es dans l'er- 
reur, et ce serait, au contraire, si tu épousais le comte de Habsbourg 
qu'il faudrait nous quitter à l'instant même. 

CAROLINE. 

Et pourquoi donc ? 

VALÉRIE. 

Si je m'étais chargée de défendre un ami » un ami qui t'aime 
réellement , serait-il convenable que je devinsse la première cause 
de son malheur? 

CAROLINE. 

Eh, mon Dieu ! quelle est donc la personne à qui tu t'intéresseç 
si vivement P J'y suis : le colonel Saldorf ? 

VALÉRIE. 

Du tout. 

CAROLINE. 

L'intendant Kelmann ? 

VALÉRIE. 

Encore moins. Faut-il que ce soit moi qui te l'apprenne? 

CAROLINE. 

Écoute donc , je vois tant de monde 1 

VALÉRIE. 

Je suis donc bien heureuse de ne pas voir; car j'ai découvert sur- 
le-champ le seul de tous ceux-là qui t'aimât sincèrement; et quel 
autre serait-ce que le bon , l'aimable Henri Milner? 

CAROLINE. 

Ah ! le pauvre jeune homme l C'est justement lui que j*ai pris 
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pour confident, et à qui tout à ]'heui*e encore j*ai demandé conseil ; 
j*ai toujours eu tant d*amitié pour lui ! 

VALÉRIE. 

Il t*en auittit bien dispensée dans ce moment-là. 

CAROLINE. 

Comment deviner qu'il m*aimait ? Il ne m*en parlait jamais , ne 
me flattait pas, me grondait toujours. C'était moins un ami qu'an 
gouverneur sévère . . . 

VALÉRIE. 

Oui , c*est cela ; un maître , un guide , un ami; moi , je Taurais 
reconnu. Voilà celui qu'il t'est permis d'aimer et d'épouser. C'est 
auprès de vous que je serais heureuse de passer mes jours. Qu'ai- 
je besoin d'opulence , de trésors , de riches parures ? Pour moi » 
c'est inutile. Ce qu'il me faut , c'est ton amitié, c'est la sienne. 
J'ai besoin d'être entourée de gens heureux qui veuillent bien 
m'ad mettre dans leur bonheur ; ce partage-là n'appauvrit pas. Et 
si tu savais comme il t'aime ! si tu avais été témoin de sa tristesse, 
de son désespoir ! 

CAROLINE. 

Comment! il se pourrait ? 

VALÉRIE. 

Tu ne t'aperçois donc de rien ? Moi , je ne pouvais le voir ( In 
prenant la main ) ; mais sans qu'il parlât, je l'entendais; je sentais sa 
main trembler dans la mienne. ciel ! comme toi dans ce moment ; 
tu es émue, agitée. Oh! que j'ai bien fait de lui promettre!... 
N'est-ce pas, Caroline, tu l'aimes, tu vas te rendre, et je cours lai 
dire que j'ai gagné sa cause? 

GAROUNE, la retenant. 

Mais un instant. (A part.) Avec elle, c'est terrible, on se croit en 
sûreté, et l'on se laisse surprendre. ( Haut.) J'avoue qu'un tel hom« 
mage a droit de me flatter. Peut-être me fait- il découvrir en mon 
cœur des sentiments que j'étais loin d'y soupçonner; et je crois 
qu'un' jour... 

VALÉRIE. 

Cela ne me suffit pas. Il faut l'aimer, et sur-le-champ. 

CAROLINE. 

Eh mais, cousine , un instant ! Je l'aimerais d'abord que je n'en 
conviendrais pas, et... (S'arrétant. ) Quel est ce bruit ? 

VALÉRIE, écoutant. 

C'est une voiture. Elle entre dans la cour. 
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CAROLINE, regardant par la fenêtre. 

Oh! le magnifique équipage 1 Quels beaux chevaax! Quelle 
livrée élégante ! Eh mais! vraiment, c'est un landau! 

VALÉRIE. 

Un landau? 

CAROLINE, regardant toujours. 

Oui. Ah t que je te plains ! 

SCÈNE VIL 

LES précédents; AMBROISE. 

AMBROISE. 

Monsieur le comte de Halzbourg monte les degrés du perron. 

VALÉRIE. 

Le comte de Halzbourg! J'aurais dû m'en douter. 

CAROUNE. 

Eh , mon Dieu ! je ne l'attendais pas si tôt. En causant avec toi 
je l'avais oublié. Je ne peux pourtant pas me montrer ainsi ; il faut 
que j'ajoute quelque chose à ma toilette. , 

VALÉRIE. 

Puisque tu veux le congédier... 

CAROLINE. 

C'est égal; ce n'est pas une raison pour lui faire peur. Tu vas le 
recevoir, n'est-ce pas ? 

VALÉRIE. 

Moi ? je n'ai que faire ici , et ne reviendrai qu'après son départ. 

CAROLINE , à Ambf oise. 

Priez-le d'attendre dans le petit salon. Je suis à lui dans un ins- 
tant. Il n'y a rien de plus terrible au monde qu'une visite de céré- 
monie qui vous arrive à l'ïmproviste. 

VALÉRIE. 

Ambroise î es4u là } Conduis-moi dans mon appartement. ( A part.) 
Ah, le maudit landau! il vient de renverser tout ce que j'avais fait. 

( Elle sort, conduite par Ambroise, qui Raccompagne jusqu^à la porte de «on 
appartement, et qui après sort par le fond. ) 
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ACTE DEUXIÈME. 
SCÈNE PREMIÈRE. 

LE COMTE DE HALZBOURG ; CAROLINE, en grande pânire. 

CAROLINE. 

Que de pardons j*ai à voas demander, monsieur le comte ! vous 
avez attendu. 

LE COMTE. 

C*est moi, madame, qui ai des esouses à tous faire : oser me 
présenter ainsi en habit de voyage ! J*ai couru toute la nuit, tant 
j*ayais bâte d*arriver. 

CAROLINE. 

Ëh , mon Dieu ! vous devez être horriblement fatigué ? 

LE COMTE. 

Oui, d*abord ; mais depuis quelques lieues, je ne m'en aperçois 
plus. Un beau pays 1 des chemins superbes ! 

CAROLINE. 

Que dites-vous ? Des routes affreuses ! des précipices, des fon- 
drières ! Tous les jours il arrive des accidents. 

LE COMTE. 

Vraiment ? Vous m'effrayez, et je rais vous prier de faire des 
vœux pour moi, qui suis obligé de continuer mon voyage. 

CAROLINE. 

Gomment, monsieur, vous repartez ? 

LE COMTE. 

Oui, madame; des affaires indispensables... Il faut que je sois 
ce soirà Olbruk ;mais, avant, je vous ai fait demander on iastant 
d'entretien pour vous parler au sujet de ce teslament... 

CAROLINE. 

Voilà justement ce que je ne souffrirai pas. Quand on a passé une 
nuit en voiture, il faut d'abord songer à se reposer ; et je rais don- 
ner des ordres pour vous faire préparer un appartement. 

LE GOHTC, U retenaikt. 

Mais, madame, j'ai en l'honneur de tous dire... 

CAROLINE. 

J'ai très-bien compris. L'idée la plus déraisonnable ! Vous irei 
demain à Olbruk, et aujourd'hui vous dînerez avec nous ; sans cela, 
je ne parle point d'affaires : vous en serez réduit à traiter avec 
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mon procureur; et si vous êtes pressé, je vous plains » car !il n*a 
jamais pu finir un procès. 

LE COMTE. 

Voilà une perspective beaucoup plus effrayante que les préci- 
pices et les fondrières dont vous me menaciez tout à Theure ; car 
c'est avec vous seule, madame, qu'il me serait doux de m'en- 
tendre. C'est vous seule que je veux prendre pour juge. -^ Daignez 
donc, je vous prie, m'aeeorder dix minutes d'audience. -^ Vous 
savez qu'il s'agit... 

CàROUNG. 

De plaider ou de m'épouser. Tel est l'état de ia question ; si 
vous tenez à mon avis, je vous ai déjà déclaré que d'aujourd'hui vous 
n'auriez pas de moi un seul mot sur ce chapitre. Quant à vos 
intentions à vous, monsieur, il est un moyen très-simple de me les 
faire connaître. Si vous consentez à rester, je regarderai cette dé- 
marche comme les préliminaires d'un traité de paix. Mais si, mal- 
gré mes instances, vous voulez absolument partir pour Olbruk, je 
croirai, monsieur, que vous aimez les procès, et je regarderai 
votre départ comme une déclaration de guerre. 

(Elle lai fait ia révéreDce et sort. ) 

SCÈNE IL 

LE COMTE, seul. 

Eh mais, voilà un ultimatum très- aimable et trè8*embarras8aiii. 
C'est une charmante femme que madame Blumfeld, et je ne vou- 
drais pas, comme elle le dit, commencer les hostilités. 

Cependant rien au monde ne me ferait retarder d'une heure mon 
arrivée à Olbruk. A mesure que j'approche du but de mon voyage, 
j'éprouve une émotion, une impatience... C'est fini, je pars, je ris- 
que ladéelaration de guerre. (Âppelaot.)Holà! quelqu'un!— -Demain, 
après-demain, je reviendrai, et je tâcherai de faire ma paix. — Eh 
bien ! viendra-t-on ? 

SCÈNE m. 

LE COMTE, AM6R0ISE. 

AMBBOISE. 

Voilà, voil à l Ces grands seigneurs ont la parole haute. Mais le 
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prétenda abonoe tournure. (Haut) L'aJ^partement de monsieur le 
comte est préparé. 

LE COMTE. 

Je te remercie, je n'en profiterai pas. Dis à mes gens que je re- 
pars à rinstant. 

AMBROlBEyà paK. 

C'était bien la peine, après tout le mal que je me suis donné ce 
matin. (Haut.) Je vais dire de faire a?anoer la voitore de monsei- 
gneur. 

LBOOnE. 

Oui y c'est cela. 

AMBROISB y prêt à 8>n aller. 

C'est agréable dé recevoir des personnages importants» des gens 
à équipage. Voilà notre cour encombrée de tous les mendiants des 
environs. 

LE COMTE , avec un peu d'impatience. 

Eh bien ! qu'on les renvoie. 

AHBROISE. 

C'est bien aisé à dire. 11 y a là surtout un aveugle qui fait un 
bruit... 

LE COMTE, TÎTement. 

Un aveugle, dis-tu? Tiens, donne ma bourse à celui-là. 

AMBROISE , étonué , et regardant la bourse. 
Qu'est-ce que cela signifie? ( S'aTaocant, et regardant le comte. ) Ah» 

mon Dieu! voilà une ressemblance 1... et si vous n'étiez pas mon- 
seigneur, je croirais que vous êtes ce brave jeune homme.... qui» 
Tannée dernière»... à Paris,... chez le docteur Forzano. .. 

LE COMTE» arec dignilé. 

Hein? qu'ya-t-il? 

AMBROISE. 

Pardon» monseigneur, je me (rompe sans doute. Il me semblait 
au premier coup d*œil... Mais quelle différence! ce bel équipage! 
ces grands laquais ! monseigneur est bien mieux. ( A. part. ) L'air 
plus noble d'abordt 

LE COMTE. 

Qu'avez-vous donc ? que voulez- vous dire? 

AMBROISE. 

Rien, monseigneur, je croyais reconnaître les traits... (Le regar- 
dant. ) Allons, allons , au fait il y a quelque chose. ( Haut. ) Les traits 
d'un jeune homme que j'avais vu à Paris » et qui m'avait parié 
d'Olbruk» ma patrie. 
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LE COHTE. 

Ah! ah! tu es d'Olbruk! tu connais le château de Riusberg? 

AVBROISE. 

Si je le connais ! Ces quatre grandes tourelles. 

LE COMTE. 

Je veux parler de ses habitants. Peux-tu me donner des nou- 
velles de la comtesse de Rinsberg, de sa fille Emilie, et de cette 
jeune personne qui était chez elle, Valérie? 

AMBROISB. 

Mademoiselle Valérie ! elle est ici, chez madame Blumfeld, son 
amie. • 

LE COMTE, vivement. 

Elle est ici ? ( Se remettant. ) Eh bien , mon ami , je reste ; c'est 
bien. Dis à madame Blumfeld que j'accepte l'appartement qu'elle 
a eu la bonté de m'offrir. Il faut aussi que je lui parle;... mais 
auparavant , écoute , y a-t-il ici un homme d'affaire , un notaire ? 

AMBROISE. 

Pas précisément. Il n'y en a qu'un pour cette résidence et les 
trois villages voisins ; de manière que quand il se trouve le même 
jour un mariage et un testament... 

LE COMTE. 

C'est bien. Envoie-le chercher à l'instant, qu'il vienne me 
parler ici , en secret; en secret, entends-tu bien? Et surtout n'en 
dis rien à personne. 

AMBROISE. 

J'entends; cette fois^i, ce ne sera pas pour un -testament. 
( Pesant la bourse. ) AUons , puisque notre jeune maître a une pré- 
dilection pour les aveugles, je vais toujours donner cela à mon 
ancien confrère, (à part) et un peu aux autres, parce que ce 
n'est pas leur faute s'ils ne jouissent pas des mêmes avantages 
personnels. 

( 11 sort. ) 

SCÈNE IV. 

LE COMTE, seul. 

C'est maintenant que je suis le plus heureux des hommes, et 
que je crains de ne pouvoir supporter l'excès de ma joie. ( Regardant 
par la gauche. ) On vient de ce côté. C'est elle ! c'est Valérie I 
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SCÈNE V. 

LE COMTE, VALÉRIE» 
VilLÉRIB , sortant de sod appartement. 

Ambroise ! Ambroise ! Je voudrais bien savoir si le oomte est 
parti. Ambroise avait promis de venir me reprendre; et moi, 

quand on m* oublie... ( Entendant le comte, qui a fait quelques pasTeneUa.) 

Ah ! te voilà 1 Viens ; donne-moi la main. ( Le comte, sVancc et 
saisit sa main. ) Eh mais, Ce n*est pas la main d' Ambroise! (Avec 

une émoliob marquée.) ciel ! CSt-il possiblel (Mettant son autre main 

sur son cœur.) Voilà ce que Réprouvais autrefois. ( Au comte.) Qui 
que vous soyez , si vous n'êtes pas lui , ne me répondez pas , et 
laissez- moi mon erreur. Ernest , est-ce toi ? 

LE COMTE. 

Valérie I 

VALÉRIB. 

Dieux ! il ne m*a donc pas oubliée ! 

I.E COMTE. 

Oui , c'est Ernest qui , fidèle à sa promesse » revient te défendre, 
te protéger. Veux-tu me rendre mes droits , me permettre d'être 
encore ton guide, ton ami? Valérie, le veux-tu? 

VALÉBIB, écoutant toujours. 

Parle , parle encore , j'ai besoin de t'entendre : il y a si longtemps 
que ta voix n'a retenti à mon oreille. 

LE COMTE. 

J'allais te chercher à Oibruk , au château de Rinsbei^ , dans 
oes lieux qui me rappelaient tant de souvenirs. 

VALÉRIE. 

Que vous ett41 arrivé? qu'êtes- vous devenu? que de choses 
vous aurez à me raconter ! Vos peines, vos chagrins, vos dangers ; 
songez, mon ami, que je veux tout savoir. 

LE COMTE. 

Et vous, Valérie, pendant ces trois années d'absence, que 
faisiez-vous ? 

VALÉRIE. 

J'attendais. Et si vous saviez, Ernest, combien pour molles 
instants s'écoulent lentement ! Vous , du moins , vous pouvez les 
compter; mais moi ! j'ignore ce que vous appeler des jours» des 
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semaines, des mois; depuis votre absence, ce n'était qu'une nuit, 
mais qu'elle fut longue! EnBn, n'en parlons plus; U me semble 
qu'elle est finie , et que je m'éveille. Vous voilà ! 

LE COMTE, souriant. 

Oui ; vous avez raison , c'est le jour qui revient ; je l'espère du 
moins. 

VALÉBiB. 

Et c'est pour moi que vous retourniez à Olbruk? 

LE COMTE. 

Oui , Valérie , j'y allais pour vous épouser. 

VALÉRIE. 

Que dites-vous? Moi, Ernest ! mi)i, votre femme! 

LE COMTE. 

Je suis libre et msdtre de mon sort. Quel qu'il soit, voulez- vous 
le partager?. 

VALÉRIE. 

Ab! si je n'écoutais que mon cœur, je serais peut-être assez 
égoïste pour accepter; mais il est bien temps qu'à mon tour je 
pense à votre bonheur. (Le cbercliantde lamaio. )Mon ami, où 
ètes-vous? écoutez-moi. Quand vous m'avez quittée, jignorais 
les idées , les opinions d'un monde qui m'était étranger. Depuis , 
ce que j'ai entendu , ce que j'ai cru comprendre m'a fait réfléchir 
sur vous , sur moi-même , et dans l'état où je suis , je ne consen- 
tirai jamais à unir votre sort au mien. 

LE COMTE. 

Valérie î 

VALÉRIE. 

Je ne rougis point de mon manque de fortune , vous êtes assez 
généreux pour me le pardonner. Mais je ne vous porterai point 
en dot le malheur qui m'accable ; je ne condamnerai pas celui que 
j'aime à des soins, à des égards continuels qui ne coûteraient 
rien... à vous , je le sais , mais à celle qui les reçoit ! Oui. Ernest^ 
soyez encore mon guide , mon ami ; ne m'abandonnez pas , car je 
ne pourrais y survivre : mais qu'une autre que moi soit votre 
femme, votre compagne; j'en aurai la force, le courage. Plus qu'une 
autre je puis supporter cette idée; car je saurai votre bonheur, et 
du moins je ne le verrai pas. 

LE COMTE, 

Ah , Valérie ! si vous m'aimiez , au riez-vous le courage de me 
parler ainsi! 
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VALÉRIE. 

Eh I c'est parce que je tous aime que je vous refuse! Ernest, 
je ne veux pas vous affliger; mais nous ne serions pas heureux, 
tout ne serait pas commun entre nous ; vous auriez des plaisirs 
que je ne pourrais partager ; et songez , monsieur, si je devenais 
jalouse ! cela peut arriver, je le sens, et très-aisément , j'en mour- 
rais d'abord ! Vous voyez donc bien que , pour notre bonheur à 
tous deux , il faut que je sois toujours votre sœur et votre amie. 

LE COMTE. 

C'est là votre résolution ? 

VALÉRIE. 

Oui, inébranlable comme l'amour que j'ai pour vous. 

LE COMTE. 

El si par hasard vous veniez à recouvrer la vue? 

VALÉRIE, souriant. 

Pour cela, mon ami, vous savez bien que c'est impossible. 

LE COMTE. 

Mais enfin , si l'on vous proposait d'essayer? 

VALÉRIE. 

Je crois que je refuserais. 

LE COMTE. 

Et pourquoi? 

VALÉRIE. 

Parce qu'une pareille tentative me donnerait des idées,... un 
espoir qui , s'il était déçu , me rendrait l'existence insupportable; 
tandis que , telle que je suis , je ne désire rien , je me trouve heu- 
reuse,... du moins depuis quelques instants. 

LE COMTE, la regardant. 

Ahl que VOUS le seriez davantage, si vous connaissiez comme 
moi le bonheur de voir ce qu'on aime ! 

VALÉRIE. 

Je suis moins à plaindre que vous ne croyez. Tenez , mon ami , 
je vous vois. 

LE COMTE. 

Vous, Valérie? 

VALÉRIE. 

Oui; tous vos traits sont là, mon imagination me les repré- 
sente, et je suis sûre qu'elle est fidèle. 

LE COMTE. 

Quoi I vous croyez que si la vue vous était rendue y vous pour- 
riez me reconnaître? 
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TALÉRIB. * 

Sur-le-champ ; et jugez donc quel avantage j'ai sur vous ! Je 
vous ai entendu parler d^ la vieillesse, des ravages du temps. 
Pour moi , ils seront insensibles ; vous serez toujours le même ; 
je n'aurai pas le chagrin de voir vos traits s'altérer, se flétrir. Ils 
seront comme mon amitié , ils ne vieilliront pas ! 

LE COMTE. 

Et ces merveilles qui vous environnent, et que vous ignorez ; ce 
beau ciel , dont Taspect est si consolant ; ce spectacle imposant 
dont vous semblez exclue, et qui doublerait de prix si je pouvais 
Tadmirer avec vous; et ce bonheur plus doux encore de s'enten- 
dre d'un regard, de lire dans les yeux d'un ami , de pouvoir tracer 
ces caractères chéris qui rapprochent et les temps et les lieux... 
En s'écrivant , Valérie , il n'y a plus d'absence ! 

VALÉRIE. 

Ahl voilà ce que je craignais. Pourquoi me tenter ainsi? Pour* 
quoi me donner l'idée d'un bonheur dont je ne pourrai jamais 
jouir? 

LE COMTE. 

Et si. rien n'était plus facile ? Si ce miracle ne dépendait que de 
vous , de votre courage ? 

VALÉRIE. 

De moi ! Parlez. J'exposerais ma vie pour être digne de parta- 
ger la vôtre! 

LE COMTE. 

Eh bien , j'ai un ami qui vous est dévoué ; et si le ciel ne trompe 
point mes espérances , il saura vous rendre à la lumière. Daignez 
vous confier à ses soins, à son zèle, et dès ce soir je vous mène 
auprès de lui. Quoif vous hésitez? 

VALÉRIE. 

Non ; mais l'idée seule me rend toute tremblante. Songez bien , 
Ernest , à ce que je vous ai dit ! Rien ne pourra changer ma réso- 
lution , et si ce projet ne réussit pas, il faut renoncer à jamais à 
l'espoir d'être à vous ! 

LE COMTE. 

N'achevez pas; ne m'offrez pas une pareille idée. Dites-moi 
seulement que vous acceptez. 

VALÉRIE. 

Mon ami, ayez pitié de moi; laissez-moi quelques instants, 
jusqu'à ce soir. 

39 
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LE COMTE. 

Eh bien ! à ce soir. Valérie , vous rappelez-vous le chàteaa de 
Rinsbergy et me doonereK-vous encore votre bouqaet? 

VALÉRIE. 

Quoi! vous n'avez point oublié notre ancien gage d*amitié? 

LE COMTE. 

Aujourd'hui , si je le reçois , je le regarderai comme un gage 
d*amour, comme un consentement à notre union. Mais on vient. 
Adieu, adieu, Valérie. 

VALÉRIE. 

Vous me quittez ? 

LE COHTG. 

Pour quelques instants. Je vais tout préparer; à ce Boir. VoQS 
consentirez , n'est-ce pas? 

(Il sort en saluant Henri, qui vient d'entrer par le fond. ) 

SCÈNE VI. 

VALÉRIE ; HENRI , qui rej^rdc sortir le comte. 

BKNlIffy à part. 
Il nous laisse, c*est fort heureux. ( Haut. ) Ahl Valérie , j« WSê 
cherchais; rien n'égale la fatalilé qui me poursuit. 

VALÉRIE. 

Quel dommage, je suis si heureuse, je voudrais que Mt to 
monde le fût. Dites-moi vite votre chagrin. 

HENRI. 

J'ai Vu Caroline ; je lui ai parlé ; et , après avoir bien hésité , Je 
lui ai déclaré mon amour. 

VALÉRIE, souriant. 

La belle avance I Je le lui avais déjà dit. 

HENRI. 

Je le sais , mais c*est égal , j'ai eu le courage de le Icd répéter. 

VALÉRIE. 

Eh bien? 

HENRI. 

Elle a ri d'abord ; mais elle paraissait émue. Je soUicitait un 
aveu ; je voulais savoir si j'étais aimé. Enfin , elle m'a promis di 
me le dire après le départ de monsieur de Halzbourg. 

VALÉRIE. 

Il me semble que c'est déjà quelque chose. 



ACTE II, SCÈNE VI. 459 

HENRI. 

Mais c'est que le comte ne part pas ; il ne partira jamais. Il 
aime madame de Blumfeld ; il veut Tépouser ! Elle convient elle- 
même qu'en restant dans ces lieux il le lui a déclaré formellement. 
Et le plus terrible , c*est qu'il est fort aimable , du moins à ce qu'elle 
prétend. 

VALÉRIE. 

Vraiment? 

HENRI. 

Mais vous deveis le savoir aussi bien qu'elle. 

VALÉRIE. 

Non , je ne lui ai pas parlé. 

HENRI. 

n vous quitte dans l'instant. Ce jeune seigneur que j'ai vu sortir 
d'ici? 

VALÉRIE f avec joie. 

Vous ne savez pas? C'est Ernest ! 

HENRI. 

C'est le comte de Halzbourg. 

VALÉRIE. 

Que dites-vous? 

HENRI. 

Je n'en saurais douter ; j'étais présent à son arrivée. 

VALÉRIE. 

Lui I vous vous trompez , il n'a point de titres > de richesses ; il 
me l'aurait dit. 

HENRI. 

Qu'il vous l'ait dit ou non , c'est le comte de Halzbourg ; et c'est 
là celui que vous aimiez ? 

VALÉRIE. 

Oui, et quel qu'il soit, il est digne de ma tendresse : c'est le 
plus noble, le plus généreux des hommes! Si vous saviez quel 
motif le ramène ici 1 C'est pour moi , pour moi seule qu'il reve- 
nait... 

HENRI. 

PI lit au ciel ! Mais malheureusement je suis certain que c'est 
pour madame de Blumfeld ; car vous , Valérie , il ignorait que vous 
fussiez en ces lieux , et il devait toujours vous croire à Olbruk. 

VALÉRIE. 

11 connaissait Caroline, et il ne m'en a pas parlé! Et eetamoury 
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ce mariage... Cela n'est pas possible, puisque tout à l'heure en- 
core il m'offrait sa main. 

HENRI. 

Je ne vous comprends pas ; vous doutez de tout. Vous ne savez 
donc pas, Valérie, quels desseins peut concevoir un homme riche 
qui se croit sûr de l'impunité 1 Pourquoi vous cacher et son nom 
et son rang , quand il ne le laisse point ignorer à madame de Blum- 
feld ? Il est donc certain que j'ai raison , et que c'est elle qu'il a 
l'intention d'épouser. 

VALÉRIE. 

Eh ! de grâce , dispensez-vous de m'en donner tant de preuves ! 

HENRI. 

Pardon ! Mais c'est que vous n'êtes pas , comme moi , à même 
de tout observer. On dit qu'il est fort bien , fort agréable. D'abord, 
il n'a pas produit sur moi cet effet-là. Il ne m'a pas paru bien du 
tout ; mais ce quil y a de certain , c'est qu'il y a dans sa physio- 
nomie un air de fausseté et de mystère | et vous seriez de mon 
avis, si vous pouviez en juger... 

VALERIE. 

Attendez. Au moment de me quitter, il a hésité. Je me rappelle 
qu'il tremblait. Oui , j'en suis sûre , il était troublé. Mais comment 
soupçonner sa perfidie? Sa voix était toujours la même ; j'avais 
toujours le même plaisir à l'entendre... Non, mon ami , non , ras- 
surez-vous, il ne voudrait pas me tromper, ce serait trop facile. 

SCÈNE VII. 

LES précédents; AMBROISE. 

HENRI. 

Que demande Ambroise? 

AHBROISE. 

Monsieur le comte de Halzbourg n'est pas ici? 

HENRI. 

Que lui veux-tu ? 

AHBROISE. 

C'est que le notaire qu'il a envoyé chercher en grande hâte vient 
d'arriver.llestlà... 

VALÉRIE. 

Un notaire ! et pourquoi ? 
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ÀHBROISE. 

Vous ne le devinez pas ? Ce n'est déjà plus un secret dans notre 
petite ville. C'est tout naturel , un si beau parti! 

HENRI. 

C*est cela même. Déjà le contrat de mariage ! Il ne doute de 
rien , et veut terminer à Tinstant. 

VALÉRIE, à Ambroue. 

Quoi! c'est pour cette raison qu'il a fait demander un notaire? 

AMBROISB. 

Ah , mon Dieu ! il m'avait défendu d'en parler. Mais à vous deux 
qui êtes les amis de la maison, on peut tout dire , il n'y a pas de 
risque. Et M. le notaire qui attend. 

( li son. ) 

HENRI. 

C'est évideut. Ils s'entendaient ensemble. Madame de Blumfeld 
elle-même ne cherchait qu'un prétexte pour m'abuser, pour m'é- 
loigner. Mais je ne le souffrirai pas. J^ cours trouver le comte de 
Halzbourg... 

VALÉRIE. 

ciel ! perdre Caroline ! la compromettre ! Henri , en avez-vous 
le droit ? 

HENRI. 

Non. Aussi, ce n'est pas pour elle; mais pour vous, dont 
je dois être l'appui, le défenseur : je me reprocherais toute ma 
vie de vous avoir laissé outrager ainsi, et bien certainement je 
ne le souffrirai pas. 

VALÉRIE. 

Ah ! peu m'importe à présent ! Qu'ils me laissent tous deux ! 
qu'ils s'éloignent! Je n'aime plus rien au monde; rien que la nuit 
qui m'environne et qui me sépare d'eux tous. Moi , recouvrer la 
lumière 1 Jamais , jamais I Venez, venez , Henri ! vous , du moins , 
ne m'abandonnez pas ! 

( Ils sorteot. ) 
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ACTE TROISIÈME. 
SCÈNE PREMIÈRE. 

CAROLINE , VALÉRIE. 

CAROLINB» teoaot Valérie par la maio. 

Eh Biawi oà éUis-iu doqc? Qu'es-tu dereaue? Je t9 cherchais 
partout. J*ai tant de choses à te dire ! 

TÀLâBlB. 

Garoliae , e$t-il encore ici ? 
Qui doue? 

YALÉRIE. 

Votre vUite , monsieur le comte de Halzbourg. 

CAROLINE. 

Sans doute , et je me trouve , ma chère , dans un grand em- 
barras. 

YALÉRIE. 

II vous aime donc beaucoup ? 

CAROUNE. 

Jusqu'ici tout me le prouve. (Regardaat Valérie. ) Eh t mon Dieu! 
qu'as-lu donc? 

VALÉRIE. 

Rien. (A part. ) Je sens auprès d'elle une déOanee dont je ne pois 
me rendre compte. Ah ! voilà des tourments que je ne eonnaissaîs 
pas ! ( Haut. ) Il vous aime ; il vous l'a dit. 

CAROLINE. 

Pas positivement , mais... 

VALlÊRnS. 

Eh bien done, achève y qu'y a-t-il qui te désolef et d*où peat 
venir eéébagrio? 

CAROLINE. 

C'est qae ton protégé , M. Henri Milner» s'est enfin déclaré. 

VALÉRIE. 

Je le sais. 

CAROLINE. 

Et que y touchée de son amour, émue de ses'prières,... j'ignore 
comment cela s'est fait,.,, mais enfin j'ai senti que c'était lui que 
j'aimais. 
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SCÈNE IL 

LES PRécéonm ; HENBI , qui l'aTaoee lentencnt do food. 

CAROLINE. 

Lorsqu'un instant après je rencontre au jardin le comte de 
Halzbourg ; il causait avec le notaire. Il m'aperçoit, s'interrompt, et, 
s'approchant de moi avec un air, une expression que je ne puis te 
rendre, il me supplie de lui accorder, dans un instanti un entretien 
particulier ici , dans ce salon. 

HENRI , a^avaDçant. 

Comment! un tète-à-tète? 

CAROLINE , souriant en l*aperceTant. 

Ah! vous étiez là? 

BENRI. 

Oui, madame ; j'arrivais et j'ai entendu, « dans ce salon ». Est- 
ce pour cela que vous venez de vous y rendre ? 

CAROLUfE. 

Eh mais , sans doute. 

VALÉRBE. 

Quoi , voui avez consenti ?... 

CAROLINE. 

Il faut bien l'entendre pour savoir ce qu'il veut. 

HENRI , très-éoiu. 

Je le saurai avant vous, madame ; car c'est moi qui me charge 
de le recevoir. 

CAROUNE. 

Eh, mon Dieu, oui , faire une scène! Je déclare, monsieur, que 
s'il y a entre vous la moindre explication-, je me rétracte , je n'ai 
rien promis... 

HENRI. 

Mais eofia, madame » c'est un rendez- vous... 

CAROLINC. 

Oui, monsieur, que je lui ai accordé... pour le congédier; car 
je ne sais comment moi , qui suis la moins coquette des femmes , 
je me trouve ainsi entre deux adorateurs. ( RtnaiiUBt \b UiéAtre à 
droUe. ) N'est-ce pas Uû? 

( Elle regarde avec crainte par la porte du ibod. ) 
HENRI, à ¥oix bassç, s'approcliant de Valérie. 

Eh bien? 
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YÂLÉRIE I de mène. 

Je ne puis le croire encore , et à moins que je ne Tentende lui- 
même... Dites-moi, Henri , est-ce mal que d'écouter? 

HENRI , viyemeot. 

En pareil cas , c'est Taclion la plus louable , la plus légitime. 

GÂROLIUE , à Yalérie et à Henri. 

Il vient; laissez-nous. 

YÀLÉRIE, bas. 

Conduisez-moi vers ce cabinet qui doit être... là à gauche. 

( ArrÎTée près du cabinet, elles^arréte et dit à Henri. ) Venez- VOUS? 

HENRI. 

Qui? moi? (^Montrant Caroline.) La confiance,. •• le respect... Mais 
écoutez pour nous deux , et ne perdez pas un mot. 

( Valérie sort par le cabinet à droite da spectatear, Henri par le fond. ) 

SCÈNE III. 

CAROLINE, seule. 

C'est terrible une audience de congé ; et quoique certainement 
j*y sois bien décidée, c*est toujours très-désagréable. Allons, 
cherchons du moins les phrases les plus aimables , les plus obU- 
geantes. Qu'il nous quitte , c'est bien; mais encore faut-il qu'il ait 
des regrets. 

SCÈNE IV. 

CAROLINE, LE COMTE. 

CiROLINB. 

Vous allez penser, monsieur, que je tiens peu à mes résolutions; 
car je m'étais bien promis que d'aujourd'hui il ne serait pas ques- 
tion d'affaires entre nous. Eh bien, monsieur ! que me voulez-vous? 
et qu'avez- vous décidé? 

LE coBrrE. 

Je n'oserais vous le dire , madame, mais daignez m'entendre; 
et, après ce que je vais vous confier, j'espère que c'est vous-même 
qui prononcerez. 

CAROUNE , à part. 

Eh, mon Dieu ! que veut-il dire? je n'y suis plus. 
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LE COMTE. 

Vous n'ignorez pas que, dernier héritier d'une famille Irès- 
nombreuse , je ne/levais jamais espérer le tifre et les richesses dont 
je jouis aujourd'hui. Mon refus d'entrer dans les ordres m'avait 
brouillé avec mes parents ; mais j'avais fait de brillantes études , 
j'étais plein de courage , d'enthousiasme ; et , comme tous les jeu- 
nes gens de mon âge, dans mes rêves d'indépendance , j'espérais 
ne devoir ma fortune qu'à moi-même. Je partis , sans prévenir 
personne, pour commencer mon tour d'Europe ; il ne fut pas long : 
je n'avais pas fait vingt lieues que déjà j'étais amoureux. 

CA.ROLIKB, souriant. 

Je vois que votre philosophie n'était pas à l'abri de deux beaux 
yeux. Et celle que vous aimiez... 

LE COMTE. 

Vous VOUS trompez , madame; elle était aveugle! 

CAROLINE, à part. • 

Grand dieu ! quel rapprochement ! 

LE COMTE. 

C'était aux dépens de sa vie qu'elle avait sauvé la mienne. Je la 
lui consacrai, je n'existai plus que pour Faimer! La seule idée 
qui m'occupât était de lui rendre la lumière, de lui faire partager 
les douceurs de ce jour dont je ne jouissais que par elle. Que n'a- 
vais'je alors les trésors que je possède aujourd'hui ! j'aurais tout 
donné : j'aurais cru trop peu payer encore un aussi grand bienfait. 
Mais j'ignorais même si un pareil miracle était possible à la science. 
Je n'avais rien , je ne possédais rien, et à qui m'adresser? Je ne 
comptai que sur moi, et je partis. — Je traversai à pied l'Allema- 
gne, la France ; j'arrivai à Paris, séjour des sciences et des talents ! 
Je cherchai le plus habile , le plus savant ; je me présentai chez 
lui , je lui offris mon temps , mes soins , ma peine , je ne lui de- 
mandai rien que de m'initier dans son art , et je devins non pas 
son élève , mais son apprenti, son serviteur, son valet! 

CAROLINE. 

Vous , monsieur le comte ? 

LE COMTE. 

Oui ! trop heureux encore si celui dont je m'étais rendu volon- 
taù-ement l'esclave eût payé mes services du prix que j'y avais 
mis! Mais, bien différent de ces savants généreux qui croiraient 
trahir la cause de Thumanité en cachant une découverte utile, 



466 VALÉRIE. 

mon maître spéculait sur ses talents ; il ne voyait que la fortune, 
les trésors; et avare » de la science qui les lui procurait , il aurait 
eru s'appauvrir en la partageant avec moi. Eh bien , cette science» 
je la lui dérobai ! La nuit j'étudiais furtivement ses livres , ses ma- 
Duscrits ; le jour, témoin assidu des prodiges de son art , je sui< 
vais sa main habile , et malgré lui je surprenais ses secrets. Ni 
ses mauvais traitements, ni le joug humiliant de sa tyrannie , rien 
ne me rebuta. Enfin au bout de deux ans de ruses et de travaux 
continuels , j'étais sûr de moi ! Un vieillard se présente : un de 
vos serviteurs, madame, un Allemand, un compatriote; il était 
trop indigent pour que mon maître daignât le secourir. 

CAROLINB. 

Comment 1 ce serait vous...? 

LE COMTE. 

Combien j'étais ému ! mon cœur palpitait et ma main était trem- 
blante. Enfin, madame, je réussis. Depuis, mille épreuves nou- 
velles, toutes couronnées du succès, m'avaient attesté mes ta- 
lents. Je partis , plein de confiance et d'espoir, et c*est en ren- 
trant en Allemagne que j'appris les titres, les dignités et le 
riche héritage qui m'attendaient. Je pouvais alors faire venir 
mon maître et le récompenser dignement. Mais j'avais l'orgueil 
de croire en moi ! Et, vous le dirai-je, madame, j'aurais été jaloux 
que celle que j aime reçût d'une autre main que de la mienne un 
pareil bienfait : il me semblait que ce prix m'était dû ! 

CAROUNE , Tivement. 

Oui , sans doute , vous le méritiez. 

I.E COMTE. 

Eh bien, madame ! l'objet de tant d'amour, celle en qui réside et 
ma vie et mon bonheur, elle est ici , je l'ai vue , c'est Valérie ! 

CAROLINE. 

Que diteS'VOus ? ciel ! 

LE COMTE. 

Prononces maintenant. Suis je libre? et m'est-U permis de vous 
épouser? 

CAROLINE , lui tendant la maia. 

Avez-vous besoin de ma réponse ? 

LE COMTE. 

Non , je la lis dans vos yeux ; et quant au procès d'où dépend 
votre fortune , je crois pouvoir l'abandonner sans manquer à la 
mémoire de mon oncle. Je viens de faire dresser par un notaire des 
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environs ma renonciation en bonne forme à des droits au moins 
trèsdouteux. 

CAROUNE. 

Non, monsieur le comte » ils ne le sont pas. 

LE COMTE y MOriaot. 

J'entends , madame ; vous voulez que ma prudence ait le mé- 
rite d*un sacritice. Eh bien , soit ; imite2>moi , faites aussi le la- 
crifice de votre fierté : acceptez mes offres , et accordez-moi votre 
amitié. 

^ GAUOIiHfE. 

Ne Tavez-vous pas déjà ? 

Ll COMTE. 

Eh bien , madame , je la réclame en ce moment. U fa^t qut vwp 
m'aidiez à déterminer Valérie , elle hésite encore; je lui ai parlf 
d'un ami à qui je devais la conduire. 

CàROLIKI. 

Quoi ! ne lui avez- vous pas dit .. ? 

LE COMTE. 

Gardez-vous en bien ! il n'y aurait plus d'espoir si elle savait 
que c'est moi! Un pareil moment exige la tranquillité Je calme le 
plus absolu ; la moindre émotion peut nous perdre , et elle n'au- 
rait jamais le courage... 

SCÈNE V. 

LES précédents; YALÉRIE. 

'VALÉRIE p i part , sortant du cabinet à gaonhe. 
Je n'y tiens plusl tant d'amour, de géiiéroiité I... ah I que j*éUii 
coupable ! ( Haut. ) Ernest, n'étes-vous pas là? 

CAROLINE , pendant qu'Ernest s^approche* 

Oui , le voici près de toi ! 

VALÉRIE. 

Oh ! je le savais. ( A Emrst. ) Eh bien » mon ami » j'ai diaogé 
d'idée , je suis décidée : partons , allons trouver votre ami. 

LE COMTE à part. 

Qu'entends-je? 

CAROLINE , à part. 

Quel bonheur ! elle y consent. 

LE COMTE. 

Notre départ ne sera pas nécessaire; car il est venu me trouver, 
il est ici* 



468 VALÉRIE* 

VALÉRIE, souriant. 

Voilà alors qui est à merveille ; mais voyez comme cela se ren- 
contre ! 

LE COMTE. 

En vérité, j*admire votre courage. 

CAROLINE. 

Quoi ! tu n'as pas peur ? 

VALÉRIE. 

Non, je suis tranquille , (ki prenant la main) tout à fait calme, 
voyez plutôt ; et puis, vous serez près de moi , n'est-il pas vrai ? 

LE COMTE. 
Oui, sans doute. ( Appelant.) Âmbroise ! (Bas, à Caroline.) Je l'ai 

prévenu. ( Haut, à Valérie.) Âmbroise va vous conduire dans le petit 
salon. 

VALÉRIE. 

C'est bien. ( A Ernest, arec un sourire.) Vous Venez, n'est-co pas? 

LE COMTE. 

Oui , oui , je vous suis. 

(Valérie tort, conduite par Ambroise.) 

SCÈNE VI. 

LE COMTE, CAROLINE. 

CAROLINE. 

Eh mais ! qu'avez-vous-donc ? 

LE COMTE , très^ému. 

Je ne puis vous dire ce que j'éprouve! Arrivé à ce moment 
que j'ai tant désiré, je ne me reconnais plus : toute ma résolution 
m'abandonne ; je tremble. 

CAROLINE. 

Allons, mon ami, allons, remettez-vous. 

LE COMTE. 

Jamais je n'aurai la force... 

CAROLINE. 

Ernest , mon ami , du courage ! revenez à vous ! Songez à no- 
tre amitié. — Songez à Valérie! 

LE COMTE. 

Valérie ! Oui , vous avez raison , vous me rendez à moi-même. 
Je vous réponds de moi, ma généreuse amie. 

(U lai baise la main, et sort.) 



ACTE III, SCÈNE VII. 469 

SCÈNE VIL 

CAROLINE ; HENRI , qui est entré un peu avant la fin de la scène 
précédente, et qui a vu le comte baiser la main de Caroline. 

HENRI. 

A merveille! 

CAROLINE. 

Ah ! vous voilà, mon cher Henri ! 

HENRI. 

Oui, madame ; je reviens trop tôt sans doute ! Ah! Caroline ! 
est-ce avec moi, est-ce avec votre ami que vous devriez avoir 
recours aux ruses de la coquetterie ? 

CAROLINE, regardant à gaoche^ et de la main faisant signe à Henri de se taire. 

Silence. Taisez-vous. 

HENRI, continuant. 

Quel mérite avez-vots à me tromper? Ma confiance, mon 
respect n'égalaient-ils pas mon amour? (Caroline faisant le même 
ygeste. ) Caroline, vous ne m*écoutez même pas ! D'autres pensées 
vous occupent ; et votre àme tout entière est loin de moi I 

CAROLINE , regardant toujours du côté par où le comte est sorti. 

Je Tavoue, je suis d'une inquiétude... 

HENRI. 

Pourlui?^ 

CAROLINE. 

Oui ; l'événement est si incertain I 

HENRI. 

Apprenez donc,... dussé-je redoubler encore le troublé et l'é- 
motion où je vous vois,... apprenez que le comte de Halzbourg 
TOUS abuse, qu'il aime Valérie. 

CAROLINE , froide ment. 

Oui, il en est amoureux fou, je le sais. 

HENRI. 

Quoi! vous le savez, et vous l'aimez encore? 

CAROLINE , le regardant avec tendresse. 

Presque autant que vous. Et prenez garde, car je n'ai qu'un 
mot à dire pour que vous partagiez raffeclion que j'ai pour lui. 

HENRI. 

Pour celui-là , c'est autre chose. 

SCRIBE. — T. IV. 40 
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CAROLINE. 

£h bien, monsieur, apprenez ^onc, avant tout, qu'il n*a jamais 
aimé que Valérie , et qu'il ne venait ici que pour Tépouser. 

HENRI. 

Comment 1 il serait vrai ? Ah 1 rhonnète homme! Je cour« le re- 
mercier. (Reyenant.) Vous êtes bien sûre au moins qu'il Tépousera? 

CAROUNV. 

Pourrait-elle le refuser ? C'est à ses soins généreux que dans 
ce moment, peut-être , elle doit la lumière! 

HENRI. 

Que dites-vous?, 

CAEOUNE. 

Le voici» 

SCÈNE VIIL 

LES précédents; le COMTE. 
GAROLISE , allant à kî. 

fih bien, mon ami, qu'avez-vous àm'anuonoer PParlez, de grlM I 

LE comte. 
Je ne puis vous répondre ; j'ignore moi-même,., 

GAROLDHS» 

Qu'est-il donc arrivé? I 

LE CSOVR. 

Un instant je me suis flatté du succès. 

HENRI; 

Eh bien? 

LE ooim. 
Au cri qu'eHe a jeté, j'ai foi épouvanté..V 

SCÈNE IX. 

LES PRÉCÉDENTS, VALÉRIE, ^'ÀMBROISB «nil de loùu ' 
VALÉRIE. I^lle s^élancé rapidement de la porte de c6të. 

Laissez-moi, laissez-moi ; je vois I je vois I (Elle fait quelques pas 

au milieu du théâtre; elle s'arrête en chaDcelant et comme éblouie du raj»B 
de lumière qui la frappe.) Qui m'a tOUChée ? qui m'a arrêtée? (OuTraot 
de nouveau les yeux et étendant la main comme pour saisir Pair et la lumière.) 

OÙ suis-je? quel est ce monde nouveau? ces objets inconnu 
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qui m'environlnenty qui me touchent et que je ne puis saisir ? 

(Se regardant et regardant autour dMle.) Dieux ! je ne suls pas seule ! 

merveille que je ne puis comprendre ! ô spectacle éblouissant 
qui confond ma raison ! Oui , c*est là le jour, c'est la lumière ! 

c'est la. yiel (Croisant ses mains et tombant àgenoai. ) mon Dieu! je 

te rends grâce, je sors de ma prison, j'existe ! 

CAROLmE, allant à elle. 

Valérie, mon amie 1 

TJILÉRIE. 

Dieux , quelle voix ! c'est toi, Caroline? laisse-moi te connaître,^ 
que je te regarde! Que tu es belle! autant que tu étais bonne... 

( Elle se retourne, aperçoit Henri et le comte, qui sont l'un à c6lé de Tautre. ) 
Ah! (Elle les regarde, hésite un instant, et va droit à Ernest. Arrivée près 
dé lui, elles^arrète, déUche son bouquet et le lui présente.) Tiens, Ernest ! 

LE COMTE, se jetant à ses genoux. 

Ah ! je suis trop récompensé ! 

AMBROISE , à Valérie , lui présentant un bandeau noir. 

Allons, mademoiselle, encore pendant quelques jours; c'est 
par ordonnance du docteur. 

VALÉRIE. 

Quoi! déjà redevenir aveugle ! 

LE COMTE. 

Ce matin, Valérie, vous trouviez que c'était un état si agréable ? 

VALÉRIE, le regardant. 

Ah ! je n'avais pas vu l 
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